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INTRODUCTION

Vieilles pierres et belles lettres ont souvent fait bon ménage. Ainsi, un des
premiers professionnels de la conservation monumentale fut, en France,
Prosper Mérimée, qui posa les fondements du service des Monuments
historiques en 1834, alors que lui-méme n’avait pas trente ans. Le futur auteur
de Carmen et de tant d’autres nouvelles fut aussi de ceux qui, déja, conseillaient
de s’appuyer sur d’autres gens de lettres dans la lutte contre le vandalisme,
lorsqu’il écrivait a un ami : « a votre place, je ne me laisserais pas canuler par ces
canailles du conseil municipal. Morbleu | Mettez-leur le feu au cul. Vous avez
une admirable invention au moyen de laquelle on vient a bout de monstres bien
plus durs que ceux que dompta Hercule, c’est la presse »'.

A la méme époque, et au méme age, Victor Hugo faisait entrer, lui, les
monuments dans la littérature avec Nozre-Damse de Paris, publié en 1831. Comme
Pécrivit un de ses critiques pourtant parmi les plus impitoyables, Edmond Biré,
« 1’y eut-il dans le livre de Victor Hugo que la cathédrale animée, vivante,
indestructible comme sa sceur, la cathédrale de pierre ; n’y elt-il que cette
résurrection du vieux Paris avec ses rues étroites, ses maisons surplombantes,
ses églises et ses mille clochers, avec ses effets de lumiere et d’ombre aussi
magiques que ceux de Rembrandt, avec ses mendiants plus déguenillés, plus
fantastiques, plus grouillants que ceux de Callot, ce roman serait encore une
ceuvre de premier ordre »2

Des I'année suivante, Hugo entamait une véritable croisade contre la disparition
des monuments médiévaux. En 1832, dans un article de la Revue des deuxc nondes,
il reprécisait ainsi sa pensée : « il n’y a peut-étre pas en France a ’heure qu’il est,
une seule ville ou ne se médite, se commence ou ne s’achéve la destruction de
quelque monument historique national, soit par le fait de 'autorité centrale, soit
par le fait de I'autorité locale, soit du fait des particuliers. Le moment est venu
ou il n’est plus permis a qui que ce soit de garder le silence, il faut qu'un cri



universel appelle enfin la nouvelle France au secours de I'ancienne. Tous les
genres de profanation, de dégradation et de ruine menacent a la fois le peu qui
nous reste de ces admirables monuments du Moyen Age, auxquels s’attachent la
mémoire et la tradition du peuple »?.

Cent trente ans plus tard, c’est un autre grand nom de la littérature francaise,
André Malraux, qui faisait voter en 1962 la trés importante loi sur les quartiers
anciens, permettant de protéger, au-dela des monuments les plus remarquables,
des secteurs entiers a sauvegarder : « Aujourd’hui, déclarait André Malraux
devant ’Assemblée nationale, les nations ne sont plus seulement sensibles aux
chefs-d’ceuvre : elles le sont a la seule présence de leur passé, un passé dont ’ame
n’est pas faite que de chefs-d’ceuvre. En architecture, le chef-d’ceuvre violé
risque d’étre un chef-d’ceuvre mort. Le palais de Versailles, la cathédrale de
Chartres, entourés de gratte-ciel, n’appartiendraient qu’a I’archéologie. Sous
peine de chasser des quais de Paris le génie de Daumier et 'ombre de Baudelaire,
il faut conserver des maisons qui n’ont de valeur qu’en fonction de leur
ensemble. Le décor qui prolonge un réve que Paris dispense au monde, nous
voulons le protéger a I’égal de nos monuments »*.

Pas de Mérimée, de Hugo ou de Malraux en Wallonie, mais des démarches
similaires aux mémes époques : en 1835, création de la Commission des
Monuments et Sites ; un peu moins de cent cinquante ans plus tard, a 'initiative
du Verviétois Melchior Wathelet, alors chargé de I’Aménagement du Territoire
au sein du jeune Exécutif régional wallon, définition des périmetres d’une série
de centres anciens protégés en milieu urbain, avec publication pour chacun d’eux
dun Atlas du patrimoine architectural et imposition d’une série de garde-fous pour
empécher les déstructurations du tissu ancien. En Wallonie comme en France,
les mémes réticences aussi des élus locaux, contre lesquels pendant longtemps
les politiques de protection du patrimoine durent alors étre imposées depuis un
autre niveau de pouvoir, comme le soulignaient Mérimée ou Hugo.

C’est ainsi que Verviers, pourtant déja bien saccagée par les folies urbanistiques
des années 70, refusa néanmoins que le centre ancien envisagé par la Région, qui
lui paraissait trop vaste, soit officiellement délimité et protégé, ce qui facilita
encore bien des destructions regrettables jusqu’a la fin du siecle.

Peu apres cette étape (manquée pour Verviers), la politique de protection des
monuments et des sites architecturaux ou naturels était détachée en 1989 de la
Communauté, ou elle dépendait jusque la et depuis toujours de la Culture



comme dans tous les autres pays, pour étre transférée a la Région wallonne.
Quatre ans plus tard, le Tourisme quittait 2 son tour le giron communautaire
pour la Région, mais pour y étre intégré, lui, a 'Economie, avant de redevenir
un secteur plus autonome voici deux ans. Or ces dix derniéres années au moins,
les appels a davantage de collaborations, de synergies, voire d’intégration entre
ces trois politiques — Culture, Patrimoine et Tourisme - n’ont pas manqué : ils
ont régulierement figuré au programme de tous les partis ou presque puis de
toutes les coalitions régionales et communautaires, ce qui n’a pas empéché tout
aussi régulierement ces mémes partis a partir de 1999 également, une fois les
accords gouvernementaux conclus, de distribuer ensuite ces trois matiéres entre
des ministres différents et des familles politiques rivales bien souvent.

C’est dans ce contexte qu’il faut replacer les initiatives prises par plusieurs
Ministres wallons en charge du Patrimoine, ces dernieres années, pour favoriser
sur le terrain les rapprochements souhaités entre Patrimoine et Culture. Ce fut
le cas lors du choix du theme des Journées du Patrimoine de 2001, bien qu’en
filigrane seulement, par Jean-Claude Van Cauwenberghe, qui avait retenu «
Itinéraires au fil des Idées » en songeant a Pouverture vers les bibliotheques, les
lieux de savoir, d’enseignement et de culture davantage qu’au patrimoine
religieux. Plus net, mais toujours fort vaste, fut le théme des Journées 2008, «
Patrimoine et Culture », choisi par Jean-Claude Marcourt. Enfin, les Journées du
Patrimoine 2011 ont été explicitement orientées par Benoit Lutgen vers les liens
entre une politique communautaire — la langue francaise — et la politique
régionale, sur le theme « Des Pierres et des Lettres », dans lequel s’inscrit
clairement cet ouvrage.

Egalement a I'initiative ministérielle, un autre volume a déja vu le jour en février
de cette année sur le méme theme, sous le titre Swiveg mon regard et sous la
direction d’Armel Job et du Verviétois (eh oui, encore un, d’origine en tout cas)
Christian Libens. Ainsi que DPécrivaient les coordinateurs du livre dans la
présentation de celui-ci, « monuments, traditions, culture, sites ruraux et urbains

la maison Wallonie posséde un considérable patrimoine, quil soit
soigneusement rangé, entretenu, briqué dans la « belle place » ou qu’il meuble
de son mieux notre quotidien. Cette bonne demeure s’honore tout autant du
nombre remarquable d’écrivains et d’artistes qu’elle abrite et accueille. Parmi
eux, quarante auteurs et quarante illustrateurs se sont plu, 'espace d’un recueil,
a exercer leurs talents sur les biens de famille. Chaque écrivain, épaulé d’un
complice plasticien, a fait son choix dans le vaste fonds domestique et a laissé



courir son imagination. Pas de traité d’archéologie, pas de guide touristique et
surtout pas de plaidoyer nationaliste | Quarante poémes, fictions, évocations, en
ricochet sur un fragment de Wallonie. Pour le plaisir ! Suivez mon regard, nous
disent les auteurs. Suivons-les a travers les cinq provinces, nous découvrirons
que le patrimoine n’est pas un bloc de granit figé dans le silence des siécles. Le
patrimoine patrle. Il ne radote pas, il dialogue avec nous et suscite sans cesse des
réves insolites, des idées nouvelles, de ’espoir pour les hommes d’aujourd’hui ».

C’est un peu la méme démarche qui m’a guidé ici, mais a I’échelle verviétoise,
P'aspect historique en plus et I’écriture « de commande » en moins, ceci n’étant
en rien péjoratif pour les quarante auteurs ci-dessus comme I'a d’ailleurs montré
le verdict du public qui a fait bon accueil au recueil de Job et Libens. Ici, fort de
plus de trente-cinq années de fréquentation de la presse locale ancienne et du
Fonds régional de la Bibliotheque communale, j’ai tenté, avec I'aide pour les
périodes les plus récentes des guides de Joseph Delmelle, d’Armand Carabin et
de Guy Delhasse’, de rassembler sans prétendre étre exhaustif un maximum de
textes d’écrivains (je vais y revenir) évoquant le patrimoine verviétois encore
présent (sauf exception) au sens large des termes.

Patrimoine au sens large : non seulement les monuments reconnus comme tels
(classés ou répertoriés) mais aussi les ensembles architecturaux, les quartiers qui
en sont le décor — et notre décor — quotidien, mais encore les paysages naturels
qui forment une part substantielle de ce patrimoine collectif. L’une ou l'autre
exception — comme ce texte de Blavier évoquant la « clientele » de sa
Bibliothéque — confirmera la régle qui veut ici que 'on ne patle que des murs,
non des meeurs. Verviers au sens large : c'est-a-dire 'agglomération entiere en
ce compris Dison bien str, comme le bon sens I'aurait voulu en 1976 si les
découpages électoraux ne I'avaient pas emporté dans ce dossier comme dans
tant d’autres, mais aussi avec Pepinster a ’Ouest et Dolhain-Limbourg a I'Est
en poussant méme jusqu’a la limite de Jalhay : « chez nous », comme le dit bien
le poéme de Joseph Gélis qui ouvre ce recueil, cela va ici de Tancrémont a la

Gileppe.

Quels écrivains ? De grands noms d’hier, de France ou d’ici : Hugo bien str,
(comment y échapper ?), les freres Pirenne, Maurice et Henri, un autre Henri,
Davignon, un troisieme, déja moins connu, Guilbeaux, ou encore Luc
Hommel... La pléiade des plumes alertes du XIXeme siécle verviétois, les
Duesberg, Brasseur, Renier, Nautet, Bilstein, Beaupain, Bonjean, Griin,
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Lejeune, Thil-Lorrain, et tant d’autres,... Plus prés de nous, Norgez, Joseph
G¢élis, Emile Laurent, Lucien Christophe, sans citer les vivants... Bref, de
Saumery en 1740 a Margret Jarry deux siecles et demi plus tard, quelques quatre-
vingts hommes et femmes qui a un moment ou lautre, dans un poeme, un
roman, un reportage — pres de cent quatre-vingts textes au total — ont tenté de
décrire Verviers en y mettant de leurs tripes, de leur subjectivité autrement dit,
parfois sous le couvert de 'anonymat pour certains articles de presse au XIXéme
siecle. De breves notices biographiques sur chaque auteur ont été regroupées a
la fin du volume, tout comme I’ensemble des notes contenant notamment les
références précises de chaque texte.

Bien qu’ils aient leur part de subjectivité aussi, et la plume alerte parfois, les
professionnels du Patrimoine ne se retrouveront pas ici (excepté un Joris
cherchant a tutoyer les écrivains : « on n’est jamais si bien servi... »), car ce
recueil a une toute autre orientation que les excellents répertoires parus depuis
un quart de sieécle et qui auraient pu constituer, eux, un outil d’aide a la décision
en attendant celui que I'Institut du Patrimoine wallon prépare actuellement a la
demande du bourgmestre Claude Desama. On ne relira donc dans les pages qui
suivent ni les notices arides de 'Inventaire du Patrimoine monumental préfacé en 1984
par Emile-José Fettweis, ni celles, pourtant vives et élégantes, de Iarchitecte
communal Paul J. Rensonnet dans Les monuments classés de 1 erviers (1985), ni les
textes si fouillés des trois volumes de Catherine Bauwens sur le patrimoine
industriel, civil et privé (1994 a 1999), ni I'analyse lucide et sévere de Christine
Schauss en 1996, ni les notices des deux ouvrages publiés par le Conseil
scientifique que je préside, d’abord sur Le patrimoine verviétois (2002) puis sur Les
décors intérienrs verviéctois (2007). Je renvoie a tous ces volumes ceux qui voudraient
trouver des informations plus pointues sur nos monuments ou nos ensembles
patrimoniaux.

Pour terminer, apres avoir précisé que les textes ont été agencés en une quinzaine
de promenade allant d’Ouest en Est, qu’il me soit permis de remercier tous les
auteurs, éditeurs ou ayants-droit que j’ai pu contacter et qui m’ont autorisé a
reproduire les extraits qui suivent, ainsi que toutes celles et ceux qui m’ont aidé
dans la réalisation de ce projet, notamment mes amis Pol No€l, Lucien
Klinkeberg et Jacques Wynants, mon collegue et ami, JeanFrancois Potelle aux
Archives communales, et Robert Quertaimont a la Bibliothéque communale
pour sa grande disponibilité. Merci également a Guy Focant, photographe du
Service public de Wallonie, et a Philippe Magermans, président du club
photographique « Contre-Jour », pour leurs belles illustrations, a ma fille
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Charline qui m’a aidé a sélectionner et retravailler les miennes, et a sa sceur
Cytielle qui fut ma précieuse relectrice.

La Bibliothéque depuis le Mont du Moulin
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PROLOGUE
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Vitrail dans la chapelle de Tancrémont
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C’est en 1998 que le créateur et infatigable animateur de la Fondation Adolphe
Hardy a Dison, le regretté Joseph Gélis, accepta de faire paraitre dans la
collection Portraits et Profils de celle-ci un recueil de ses poémes, sous le titre
Epars, tardjfs, avec cette épigraphe : « Depuis longtemps des amis insistaient. Tant
pis pour eux ». Le volume était dédicacé a son frere Victor et a son épouse Mary,
née Colleye, qui fut mon institutrice en gardienne a Fonds-de-Loup. Intitulé
Chez nouws, le beau texte par lequel débutait le recueil m’a paru parfaitement
indiqué pour servir également d’ouverture ici¢ :

Chez nous

Par les sentiers de Wallonie Te
souviens-tu des clairs matins ?
Les chants d’oiseaux sont
mélodie Par les sentiers de
Wallonie.

Et dans les bois la symphonie Des
vents joyeux aux vifs refrains ?
Par les sentiers de Wallonie Te
souviens-tu des clairs matins ?

Te souviens-tu de ces campagnes Du
fier pays de Franchimont ?

Et des sommets des apres Fagnes,
Te souviens-tu de ces campagnes ?
De nos ruisseaux, de nos
montagnes, Du vieux bondieu de
Tancrémont ? Te souviens-tu de ces
campagnes Du fier pays de
Franchimont ?

Te souviens-tu de nos voyages
Vers de plus larges horizons ?
Des vieux clochers de nos
villages, Te souviens-tu de nos
voyages ?

Ils sont variés les clairs visages
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Du seul pays que nous aimons. Te
souviens-tu de nos voyages Vers
de plus larges horizons ?

Te souviens-tu de la Gileppe, Du
grand barrage et du lion ? Du clair
trésor, 'eau dans la steppe, Te
souviens-tu de la Gileppe ?

De Balmoral, de Spa, de Creppe,
Et de Limbourg et d’Andrimont

? Te souviens-tu de la Gileppe
Du grand barrage et du lion ?
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Le fort de Tancrémont, qui fit honnenr a la mémoire du Franchimont

1

EN ARRIVANT PAR L’OUEST
(DE TANCREMONT A ENSIVAL)
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Le « vieuxc bon Dieu » de Tancrémont
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Le fort de Tancrémont, dont on va repatler, n’a pas éclipsé le « vieux bondieu »
évoqué plus haut par Gélis. C’est une des images les plus importantes du genre,
en Occident, une version rare de Christ en tunique, comme on en trouve dans
une série de manuscrits créés du milieu du Xe si¢cle a 1050 environ. I inspira
en 1927 au futur académicien Henri Davignon son roman régionaliste Le 1 7eux
bon Dien, et en 1932 une Complainte du vieuxc Bon Dien de Tancrémont au pocte
francais Henri Ghéon, dont je ne citerai que le premier et les cinq derniers des
vingtquatre quatrains’.

Au pays de Theux chez de pauvres gens,
Un pere partit avec ses plus grands,

En Jérusalem, pensant rapporter

Un joli cadeau pour son vieux curé.

(..)

Le Vieux Bon Dieu est venu d’Orient,
Porté a bras par quelques paysans
Nous rappeler le lieu de sa naissance,
De sa misere et de sa patience.

Il veut un cloitre ou des moines mitrés
Prieront pour tous nos freres séparés,
Afin qu’unis comme autrefois

IIs servent avec nous la Croix.

Le troubadour du Vieux Bon Dieu
Ayant rimé la cantilene, Le
peintre-imagier de Banneux,

De I'illustrer a pris la peine.

O gens de bonne volonté,

Relisez parfois la complainte,

Dont le récit fut inventé

Pour que vos ames soient plus saintes.

okok
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Mais un autre monument, bien plus récent, figure aussi sur le plateau de
Tancrémont : il s’agit de I'ancien fort dont le Colonel A. de Wergifosse retraca
la résistance dans son ouvrage Les 469 heures du fort de Tancrémont paru en 1962
chez Marabout. Les cinq extraits qui suivent® m’ont paru bien résumer I’histoire
de cet important élément du patrimoine militaire régional.

Pendant environ sept siécles de notre histoire, la ville de Limbourg défendit la
vallée de la Vesdre en amont de lactuelle ville de Verviers. Elle soutint de
nombreux sieges. Attaquée des 1101 par Pempereur Henri IV d’Allemagne, elle
le fut encore par les mercenaires des La Marck, puis en 1578 par Alexandre
Farnése, en 1632 par les Hollandais, en 1675 par le prince de Condé et enfin, au
début du XVlIlle siecle, par le duc de Malborough.

Non loin de Limbourg, le chateau fort de Franchimont barra longtemps aussi la
trouée de la Hoégne, détiant le Sanglier des Ardennes. En une sortie mémorable
par son audace désespérée, les fils de Franchimont pousserent une nuit jusqu’a
Liege, ce qui faillit cotter la vie et son armée au Grand Téméraire de Bourgogne.

En mai 1940, a quelques kilometres des ruines de Limbourg et de Franchimont,
au confluent de cette Vesdre et de cette Hoégne, le fort de Tancrémont interdit,
pendant dix-neuf jours et demi, aux Allemands fanatisés de Hitler, I'accés de
cette vieille voie d’invasion qui, d’Aix-La-Chapelle et de Montjoie, descendait
vers les vallées de la Vesdre de la Hoégne et de ’Ambleve. Des « enragés », dirent
les envahisseurs qui, jusqu’a la chute de 'ouvrage, « encaissérent » impuissants
les incessantes morsures d'un défenseur implacablement agressif. Seule la
déclaration solennelle, par un général allemand, d’une capitulation globale de
I’Armée belge accula le fort a la reddition. I’ Allemand lui-méme s’inclina devant
cette défense et rendit les honneurs militaires aux artilleurs de Tancrémont pour
leur résistance prolongée et agressive.

Ainsi, en ce carrefour géographique, point de soudure de ’Ardenne, des Fagnes
et du Pays de Herve, la tradition s’est perpétuée jusqu’a nos jours d’étre prét a «
mourir de franche volonté » et de mordre 'envahisseur comme des

«enragés », « plutot que du pays perdre la liberté ».

Avant 1940, une décision ministérielle avait baptisé 'ouvrage « Fort de Pepinster
», bien qu’il fat situé au hameau de Tancrémont, sur le mamelon 300 de cet
éperon schisteux séparant Vesdre de Hoégne aux abords de leur confluent et
bien que les terrains militaires de 'ouvrage fussent a cheval sur la limite des
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communes de Pepinster et de Theux. Dans la mémoire de tous les anciens du
fort et de tous les habitants de la région, « Tancrémont » restera le nom d’élection
de leur cceur, le nom qui y a détroné Iappellation officielle, le nom d’un haut
lieu. Et personne ne pourra rien changer a cela.

Sur le massif central, les organes de feu et d’observation affleuraient a peine
audessus du niveau du sol profilé en pente douce. Voussoirs des coupoles a deux
canons et cloches abritant les mitrailleuses étaient noyés dans des masses de
béton armé de plusieurs metres d’épaisseur dans les directions vulnérable.
Cétaient en somme de véritables gros fortins enterrés d’ot ne dépassait que le
strict minimum peu vulnérable des blindages de I'armement. En outre, les
embrasures des canons, sous leur calotte d’acier, étaient éclipsables en dehors
des tirs. Les mortiers, qui tiraient sous 45° d’inclinaison, étaient couverts par un
toit bétonné et leurs embrasures par des fossés « diamant » également bétonnés
et dont la paroi extérieure formait écran de protection. Tout ce qui était a
I'intérieur du fort était donc protégé au maximum. La solidité du fort défiait les
plus gros calibres de bombes ou d’obus connus a I'époque, d’autant plus que
toutes ces masses de béton et d’acier étaient encastrées dans une roche
schisteuse relativement résistante. Tancrémont était pratiquement monobloc.

(..)

Des douze forts de Liege, il ne reste, a partir de ce 22 mai a 06,00 h. du matin,
que leur dernier-né, Tancrémont,... seul... tout seul !

(...
Le Fort de Tancrémont se rend le 29 mai a 11,00 h, soit un jour et demi aprés la
signature de la capitulation de ’Armée Belge.

(..)

Le mordant et P'implacable esprit d’agressivité dont le fort n’a cessé d’accabler
Penvahisseur au cours de ses 469 heures de guerre souterraine témoigne plus
sirement que ne peuvent le faire aucune appréciation « hors-bain », quil a
exprimé jusqu’a la derniére goutte les ressources de son potentiel humain, qu’il
I’a méme « sutvolté »...
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Tancrémont fut, en mai 1940, la toute derniére unité de I’Armée belge a tenir en
respect un puissant et brutal agresseur. Pour lui seul, il a distrait au moins une
division adverse et ses appuis en feux. Il restera le digne et valeureux successeur
de Limbourg et de Franchimont. Longtemps on en patlera dans nos chéres
vallées de Vesdre et de Hoégne, a la vesprée...

kokok

En descendant maintenant dans la vallée de la Vesdre, on trouvera, toujours
avant d’arriver a Pepinster, le chateau des Mazures le long de la voie de chemin
de fer. Etabli sur les restes d’un batiment datant probablement de 1588, il s’agit
d’une reconstruction édifiée en 1834 par larchitecte Auguste-Marie Vivroux
pour l'industriel Edouard Biolley (le frére de Raymond). La tour néo-gothique
surplombant la créte est également une reconstruction, datant de 1839. En 1854,
Auguste Vivroux y ajoutait le pavillon d’entrée, composé d’un pont précédé de
lions sculptés par son frere Clément. Le corps principal du chateau fut démoli
voici un quart de siecle environ. Le texte ci-dessous date de moins de dix ans
apres la construction des Mazures. 11 est extrait d’'un long article sur Verviers
paru en septembre 1842 dans un journal de Visé, Le courrier des campagnes, sous
les initiales F. T, et reproduit par le quotidien libéral verviétois Le Franchimontois
dans son numéro du 19 octobre 1842.

En deca de Pepinster, le chiteau des Mazures attire pour la centieme fois notre
attention. J’éprouve toujours le méme sentiment de curiosité quand je le salue.
C’est d’abord un donjon, et puis, a un trait d’arbaléte, un manoir avec tours
carrées, tours rondes, machecoulis, pont-levis et tournants, galeries, créneaux,
vitraux, et beffroi surmonté d’une banniere dont je ne pus distinguer le blason.
Il ne manque plus qu’un homme d’armes au haubert et aux heaumes brillants
appuyé négligcemment sur sa hampe. L’illusion serait féerique. Ce pastiche féodal
est réellement magnifique. Ce n’est pas un manoir maladroitement restauré :
C’est une merveille moderne de l'architecture gothique. Celui qui a voulu
construire cette relique possédait les qualités nécessaires pour mener a bonne fin
cette entreprise : du gout, des connaissances, et une grande fortune.

En 1894, les Mazures devinrent propriété de Julien Davignon, qui sera en 1898
sénateur puis député catholique de I'arrondissement de Verviers et Ministre des
Affaires étrangeres (le premier Verviétois a accéder a ce niveau de responsabilité)
de 1907 a sa mort en 1916. Son fils cadet, Henri, écrivain de talent, a raconté
Parrivée familiale aux Mazures dans ses Souvenirs d’un éerivain belge.
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Cétait un jour de mars, mi-ensoleillé, mi-brumeux, fait pour découper sur un
ciel sans rayons laréte précise des collines et pour mettre au flanc des coteaux
boisés la promesse encore indécise du renouveau. Impossible de ne pas respirer
un air plus vif dans lequel j’ai appris peu a peu a reconnaitre les apports mélangés
de la terre a bruyere, a myrtilles, les envois de la fagne lointaine et la saturation
omniprésente de la forét. Une invraisemblable patache, attelée d’un cheval trapu,
nous amena par la route longeant la Vesdre au pont défendu par une maniére
de portillon crénelé. D’un gothique beaucoup plus pur que celui du chateau,
cette « entrée » est fameuse dans le pays. On raconte que le roi Guillaume de
Prusse, en 1865, passant en chemin de fer devant, en fit demander a I’architecte
les plans en vue de le faire reproduire dans un de ses parcs. En échange, il lui
octroya la décoration de I'aigle rouge. Le pont franchi, le chemin montant met
aussitdt a I'épreuve la résistance d’un équipage. Il n’a Tair de rien et,
brusquement, releve fortement le profil de la cote. Les chevaux grattent. Plus
tard, les moteurs peineront. Le cocher Hyacinthe nous enjoindra aussitot a nous,
les enfants, de mettre pied 2 terre.

(..)

Une fois Peffort du chemin montant achevé, on se trouve, a la hauteur de la
chapelle du chateau, au cceur du paysage le plus romantique et le plus équilibré
a la fois. Il fait oublier la masse, alors peu gracieuse, d’une maison facheusement
accommodée a P'obsession du gothique d’église. L’ogive, imposée jusqu’aux
écuries, défigurait ’honnéte architecture d’'un corps de batiment restreint,
solidement ancré sur la vague d’un terrain schisteux entre pré et bois. Une pierre
porte le millésime de 1588. Les fondations de deux tours rondes remontent,
dans la légende, a ce qui aurait été un rendez-vous de chasse de Pépin de Herstal.
En 1840, les acquéreurs de la ferme centrale 'agrémenterent d’une suite
d’appartements de réception décorés d’arabesques et d’armoiries dans une
profusion de carton-pierre. Des clochetons de fonte, plantés un peu partout,
achevaient de donner au chateau des Mazures cette allure de mélancolie
médiévale, sans doute inspirée par la vogue des romans de Walter Scott.

(..)

La surprise et la déception des acquéreurs furent de constater le contraste entre
les vastes picces d’un rez-de-chaussée en contrebas et le petit nombre des

23



chambres a loger, toutes situées dans le vieux batiment. I’agrandissement du
chateau s’imposait. Mais comment tirer parti de ce qui existait ? L’idée d’une
suppression des salons, plaqués artificiellement contre le corps de logis en gros
moellons, si simplement caractéristiques du climat et de la région, effleura les
intentions paternelles et enflaimma I'ambition de I'architecte. C’était la bonne ;
elle m’indigna et on y renonca devant la réputation acquise par ce décor
arbitraire. Ma meére eut cependant ses larges baies sur le paysage par une trouée
vitrée au rez-de-chaussée. Et Iarchitecte construisit en pierre de 'Ourthe, a
Pouest, une aile fermant complétement la cour intérieure. 1l s’y était inspiré du
style de la conciergerie devant le pont. Clochetons et ornements en fonte
disparurent au profit de créneaux en pierre grise. L’ensemble, achevé en moins
de six mois, est ingénieux, imposant et n’a que le défaut d’accentuer encore la
marque féodale d’une vaste maison de campagne ou nous étions tous décidés a
mener la vie la plus familiale, la plus simple et, pour moi, la plus exaltante, en
communion avec la nature et les gens du terroir.

Les Mazures, lieu dit fort ancien, connu sur les plus vieux documents, doivent
tout, en effet, a leur conformité aux choses, a la tradition, a la race. Limite
géographique de ’Ardenne, le cours de la Vesdre les sépare du versant nord de
la vallée au sommet duquel commence le plateau herbager du pays de Herve.
Des grottes, linterstice de roches fendues, la ligne d’érosion d’un massif ou se
retrouvent en un amalgame solide les galets d’un rivage préhistorique font croire
a des vestiges de I'’époque néolithique. Une pointe de pietre, couverte de taillis,
oblige la riviére a une courbe prononcée et met au milieu de la vallée une mince
presqu’ile que chevauche la tour d’une ruine presque authentique. Le faite, ou
nous avons fait flotter un drapeau, est comme suspendu entre ciel et terre. J’ai
imaginé d’y passer des jours entiers pendant les mois ot je me crus pocte. Victor
Hugo ne I'a-t-il pas notée, en route pour son voyage sur le Rhin, quand la
diligence le mena de Chaudfontaine a Verviers ? La fausse ruine semble avoir
été mise la expreés pour lui, comme un avant-gout de son inspiration des
Burgraves.
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Tourelle d’entrée du chatean des Mazures
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1 église de Pepinster
Henri Davignon (dont le neveu Etienne joue encore aujourd’hui un réle dans la
région, a pres de 80 ans, dans la société de gestion du circuit de Francorchamps)
a également laissé dans ses souvenirs'® une attachante description de Pepinster
et des « Wallons de la Vesdre » a la fin du XIXe siecle.
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Pepinster est né du confluent de la Vesdre et de la Hoégne. Celle-ci par Polleur
et par Theux descend de la Fagne de Hockai, celle-1a, née aux environs d’Eupen,
recoit a Verviers toutes les couleurs destinées a teindre la laine au moment de la
fabrication du drap. Le village s’est développé sur deux routes perpendiculaires
par la croissance de la population ouvriere autour de trois usines. Il n’y a pas de
classe moyenne. Les paysans des environs y viennent vendre leur beurre, leur
lait, leurs ceufs, sans se méler a la communauté. Les facilités de communication,
deux lignes de chemin de fer, y attirent nombre de déracinés. Ce qui manque des
lors ce sont les traditions locales.

Ancien hameau rural de la cité de Theux, dans le ban de Franchimont, Pepinster
n’a pas d’histoire propre. Les gens du village s’appellent familierement entre eux
« les Pepins ». Comme ceux d’Ensival, de Wegnez, de Hodimont, de Verviers,
ils appartiennent a la famille wallonne soit par droit de naissance, soit par droit
d’adoption. Car la découverte de la race wallonne et de la Wallonie est un fait du
XIXe siecle. La parenté du terroir, 'usage du dialecte issu du latin des soldats de
César ont fagonné une manicre de sentir et de dire plus puissante que le veeu
toujours incertain des origines ethniques. L’alluvion germanique, discernable par
tant de noms d’assonance teutonne, a collaboré a la formation du milieu. On lui
doit peut-étre ce gout de la musique qui va de pair avec le plaisir du bavardage
et la passion des discussions. Le beau-patleur autant que le beau-chanteur est
str de sa popularité. On se brouille, on se réconcilie et 'on ne cesse pas de se
grouper en « sociétés ». L’idéalisme, incontestablement de source religicuse,
n’empéche pas le laisser-aller des meeurs et le libertinage de Pesprit. Point de
fortes convictions, mais une tendance passionnée a s’abandonner au sentiment.

Tels sont ces Wallons de la Vesdre, hommes libres, prompts a 'enthousiasme
comme a la révolte, gens accessibles au qu’en dira-t-on, doucement vaniteux et
crédules, en dépit d’'un individualisme plein de susceptibilité et d’ardeur
généreuse.

De Davignon encore, j’ai tenu a reproduire cette intelligente description de
Iéglise Saint-Antoine-Ermite et Apolline de Pepinster, joyau néogothique édifié
a partir de 1893 sur les plans de Iarchitecte liégeois C. Léonard et surtout sous
I'impulsion d’un curé érudit et passionné comme on va le voir'!.

Léglise du village est un bijou de gothique primitif. On la doit a I’érudition et a
la passion médiévale de l'abbé Sylvain Balau, type étonnant de savant et
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d’animateur. D’abord curé 2 Modave dont il écrivit ’histoire, éléve a 'université
de Liege de Godefroid Kurth, collegue a la Commission royale d’histoire des
Cauchie et des Helbig, il interrompit son travail fameux sur 1’Origine des sounrces de
Lhistoire de la Principanté de 1iége pour se mettre a quéter a travers la Belgique,
lorsque, nommé a Pepinster, il dut trouver des fonds en vue de la construction
d’une nouvelle église. Persuasif, éloquent, bon vivant, ses démarches lui
amenerent des ressources en partie du pays flamand, d’Anvers surtout. Ses
arguments, développés avec une précision d’historien, partaient de la nécessité
de batir un temple qui fat un modele d’art primitif et une résurrection de ce que
le moyen 4ge mosan avait laissé comme indication liturgique. Le résultat est
admirable. Tout est simple, harmonieux et juste dans I’église de Pepinster en
dépit d’'un emplacement ingrat. Car, pour que le cheeur fit orienté a ’Est, c’est-
a-dire conformément a Iinclinaison de la téte du Christ en croix (image de tout
sanctuaire catholique), il fallut placer 'entrée a 'opposé du front de rue. En sorte
qu’on doit, pour pénétrer dans le temple, suivre, apres avoir franchi une grille,
le long boyau d’un terre-plein dallé qui longe le mur latéral. Les gens de Pepinster
n’y ont rien compris. Quand on leur fait compliment de leur église, ils disent : «
Elle n’est pas mal. Dommage que I'architecte avait oublié la porte et qu’il s’en
est apercu trop tard. 1l a fallu la mettre ot 'on a pu, c’est-a-dire a 'envers | »

koksk

Les Souvenirs d’Henti Davignon parurent en 1954. Nous remontons dans le
temps maintenant, a la veille de la révolution belge de 1830, pour trouver la
premiere description littéraire de la vallée de la Vesdre de Chaudfontaine a
Verviers, a une époque ou il n’était pas encore question de la parcourir autrement
qu'en diligence. Le texte est extrait de L ’Hermwite en Belgique par une société de gens de
lettrest?, description des provinces méridionales des Pays-Bas que j’avais pu
consulter dans les années 70 mais qui est disponible depuis peu sur le site de
Google. Cet ouvrage anonyme paru en 1827 était da au baron Frédéric Auguste
de Fernand de Reiffenberg, qui devint dix ans plus tard le premier conservateur
de la Bibliotheque Royale a Bruxelles.

De Chaud-Fontaine a Pépinster, ou se trouve embranchement de la route de
Spa, le voyageur traverse la Vesdre sur plusieurs beaux ponts et remonte ainsi
la riviere, en la cOtoyant continuellement, tanto6t sur la rive droite, tant6t sur la
rive gauche, ce qui lui présente, a tout moment, des points de vue et des effets
de lumiere charmants.
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Ensival, qui est le dernier endroit marquant avant d’arriver a Verviers, est un
bourg, jadis florissant, maintenant réduit presqu’a rien, par la cessation d’une
foule de fabriques de draps qui alimentaient cette commune, lorsque la Belgique
était réunie a la France. Aujourd’hui il n’y a d’autres manufactures notables que
celles de la maison J.N. David, qui, a la vérité, occupe beaucoup de bras, et de
MM. A.J. Sauvage, Davignon ainé, et Mehlen.

(..)

Toute cette route offre un vaste jardin anglais et des sites superbes. Elle est
semée d’usines, servant a la fabrication du drap, qui ont presque doublé de valeur
depuis qu’on a percé cette chaussée, et établi par 1a des communications
promptes et faciles entre des points qui en étaient presqu’entiérement privés.
L’on trouve entre Pépinster et Ensival, les beaux ateliers de la maison J.N. David
; ces batiments sont séparés de la chaussée par la riviere, sur laquelle on a établi
un pont en pierre, remarquable par sa légereté, sa solidité, son élégance, et que
I'on m’a dit étre 'ouvrage d’un simple macon, qui en a donné le plan et I'a
exécuté a peu de frais. Avis a MM. tels qui font payer trés-cher de fort mauvais
devis.

koksk

C’est en 1840, dans ses Lettres du Rhbin, que Victor Hugo décrira a son tour cette
portion de la vallée de la Vesdre qu’il parcourt lui aussi en diligence au moment
des travaux de la construction de la ligne de chemin de fer. Maintes fois cité, ce
passage est fameux et la puissance du verbe hugolien s’y exprime parfaitement!?.
Ce chemin, colossale entreprise, percera la montagne douze ou quinze fois. A
chaque pas on rencontre des terrassements, des remblais, des ébauches de ponts
et de viaducs ; ou bien on voit au bas d’une immense paroi de la roche vive une
petite fourmiliere noire occupée a creuser un petit trou. Ces fourmis font une
ceuvre de géants. Par instants, dans les endroits ou ces trous sont déja larges et
profonds, une haleine épaisse et un bruit rauque en sortent tout a coup. On dirait
que la montagne violée crie par cette bouche ouverte. Cest la mine qui joue dans
la galerie. Puis la diligence s’arréte brusquement, les ouvriers qui piochaient sur
un terrassement voisin s’enfuient dans toutes les directions, un tonnerre éclate,
répété par I’écho grossissant de la colline, des quartiers de roche jaillissent d’un
coin du paysage et vont éclabousser la plaine de toutes parts. C’est la mine qui
joue a ciel ouvert. Pendant cette station, les voyageurs se racontent qu’hier un
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homme a été tué et un arbre coupé en deux par un de ces blocs, qui pesait vingt
mille, et qu'avant-hier une femme d’ouvrier qui portait le café (non la soupe) a
son mari a été foudroyée de la méme facon. Cela aussi dérange un peu I'idylle.

kR

Cinq ans apres Hugo, un autre écrivain frangais, Théophile Gautier (le futur
auteur du Capitaine Fracasse) parcourt lui aussi la vallée, définitivement percée par
le chemin de fer : vingt tunnels et vingt-trois ponts ont été nécessaire pour
permettre a la ligne 37 de parcourir les 34 kms entre Angleur et la frontiere
prussienne. Tous (sauf deux tunnels supprimés lors des travaux d’électrification)
font partie intégrante du patrimoine régionall’. Les lignes que lui consacre
Théophile Gautier sont charmantes'.

De Liege a Verviers le chemin de fer, piqué sans doute de s’entendre reprocher
son amour pour les plaines et son dédain des sites pittoresques, a choisi, comme
eut pu le faire une route d’autrefois, un terrain des plus accidenté ; une petite
riviere, la Vesdre, s’amuse a barrer le passage au railway avec une obstination
mutine. A chaque pas il faut 'enjamber par un pont. Le pont franchi une colline
se présente, vite un tunnel — et ainsi de suite alternativement. Le paysage qu'on
traverse est délicieux ; ce sont des pentes boisées, relevées d’assez de roches
pour étre agrestes et non sauvages, constellées de villages, de chateaux et de
maisons de campagne. La Vesdre joue au fond de tout cela, a travers des saules,
des aulnes et des peupliers et produit des effets charmants.
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La ligne 37 et la fausse ruine dominant les Mazures
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Le cercle St-Bernard a Lambermont
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2

VILLAGES SUR LES COLLINES ...
(LAMBERMONT, PETIT-RECHAIN,
STEMBERT, HEUSY)
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Le portail du chatean d’Andrimont, datant de 1720
Dans sa monumentale biographie de Grégoire-Joseph Chapuis parue en 1876,
le Virtonais Michel Materne, Verviétois d’adoption depuis 1871 et mieux connu
sous son pseudonyme de Thil-Lorrain, s’est hasardé a une description des
villages environnant Verviers tels qu’ils pouvaient se présenter a la fin du XVIIle
siecle!®.

Tous les environs de Verviers offrent un aspect trés vivant. Le printemps y sourit
sous des massifs de verdure et de fleurs. On aime a contempler ces montagnes
aux contours harmonieux qu’estompent encore, soir et matin, des brouillards
transparents. Les eaux fraiches y abondent. Le pays est couvert de villages
formant autant de communes agraires. De toutes parts, s’élevent au milieu des
vergers de grosses fermes qui fournissent une vie plantureuse, contente, facile et
légerement sensuelle. Le paysan de la contrée est laborieux, intelligent, mais il
est positif, plutot que sensible aux beautés naturelles qui 'environnent. 11 aime
peu la culture qui ne saurait payer les peines qu’il se donnerait pour féconder un
sol schisteux et stérile et préfere les prairies qui tapissent tous les mamelons de
ce beau pays.

Partout des ruines rappellent le vieux monde qui s’écroule. Franchimont,
Limbourg, Andrimont, n’entendent plus le son du cor des seigneurs féodaux et
les souvenirs qu’ils éveillent provoquent plutdt a la réverie sur les vicissitudes
des choses humaines qu’a la haine d’un passé exécré. Les belles gorges ou retentit
jadis le bruit des armes et des cuirasses ne résonnent maintenant que des
mélodieux accords du rossignol et de la fauvette a téte noire. Jamais peuple n’eut
plus de gout pour ces hotes aimés des champs que celui de ces belles contrées.
Des centaines de personnes faisant la vente des oiseaux chanteurs se rendent
tous les dimanches sur les places publiques. Chaque matin, au printemps, les
ouvriers s’en vont, la cage en mains, promener leurs oiseaux favoris dans la
campagne, avant de se rendre a latelier. L’aspect de cette charmante nature
adoucit les hommes.

okck

Comme expliqué dans lIntroduction, je n’ai pas repris ici d’extraits des
nombreux volumes relatifs au patrimoine verviétois. De méme, j’ai écarté les
textes des historiens de Verviers ou des villages voisins, ces ouvrages (ceux
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d’Henri Hans pour Lambermont, Hodimont, Petit et Grand Rechain par
exemple) ayant une vocation plus scientifique que littéraire.

Par contre, j’ai trouvé dans les souvenirs de celui qui fut longtemps le directeur
du Grand-théatre de Verviers, 'ancien journaliste du T7avai/ Emile Laurent, cette
savoureuse description du cercle St-Bernard a Lambermont (construction du
XVllle siecle, classée en 1977), siege traditionnel des sociétés lambermontoises,
dont ses parents furent les gestionnaires au début du XXe siecle!” :

Pour pallier le manque a gagner et a dépenser (dame, onze personnes a nourrir,
a vétir, a chausser et a loger, ce n’était pas le pactole que la paie du pere) mes
parents réaliscrent une opération géniale. Ils reprirent en location la salle de
spectacle. Non seulement avec les grandes sceurs en age de servir au café,
d’entretenir la clientéle, de Iattirer méme de Verviers par Pattrait de leur charme
et de leur entregent juvénile, 'affaire était rentable (c’est-a-dire que, comme ce
mot lindique, lordinaire a table put étre amélioré sensiblement) mais nous
disposions pour nos ébats, nous les petits, d’une salle de cent meétres carrés et
d’une scene un peu moins grande que notre cuisine, d’un potager qu’arboraient
un pommier et un cerisier et d’'une cour-verger. Ce fut la grande aventure de
notre enfance.

Quelques sociétés locales assuraient une vitalité permanente a lentreprise
familiale : L’Echo Lambermontois, société chorale dont papa fut nommé
président inamovible (il pesait plus de 120 kilos !) ; Le Réséda, dramatique
réputée ; L’Excelsior, autre chorale, mixte, dotée d’un cours de solfege et de
chant, d’autres sociétés encore dont je n’ai plus souvenance. En hiver, a peu pres
chaque dimanche, un concert suivi d’un bal nous reléguait a cinq fréres sur
Pestrade au fond de la salle, alignés par rang de taille sur 'unique banc qui nous
était strictement réservé. Et quand le bal hurlait ses premiéres fausses notes
époumoncées par le trompette d’une formation locale, nous nous retrouvions a
trois, les plus jeunes, dans le grand lit conjugal, sous la surveillance intermittente
de maman et de la grande sceur. Ce lit au fond de I'immense cuisine était placé
sous la salle qui oscillait de bas en haut sous le poids de deux cents couples
mazurkant, valsant et schotchitchant a perdre le souffle. Quand l'orchestre
déchainé attaquait le quadrille, 2 peu prés toutes les demi-heures, le vertige du
plafond prenait les proportions d’un navire en détresse typhonique.
Heureusement, quatre étais en forme de gros chevrons empéchaient le plafond
de s’écrouler, mais non le platre de nous emmouscailler.
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De Lambermont, passons a Petit-Rechain. Si Henri Hans a été I'historien érudit
de plusieurs anciennes communes de 'agglomération verviétoise, il fut aussi
Pauteur d’un roman régionaliste publié¢ en 1933 par les éditions Leens, Le baron
de Rechain, llustré de dessins originaux de Nadia

Gueubel. L’action se passe au XllIle siecle, et c’est le village de PetitRechain a
cette époque qu'Henri Hans tente de reconstituer par la plume!® :

Au Xllle siecle, Petit-Rechain n’était pas le beau village qu’on admire de nos
jours ; le voyageur qui devait le traverser était loin d’y fouler ces routes larges,
pavées, bordées d’arbres au vert feuillage, et ces rues droites, faciles qui le
parcourent en tout sens. On n’y trouvait que des sillons malaisés, tortueux,
sauvages, peu surs, creusés le plus souvent dans les bois par le torrent. Presque
toujours ces routes n’étaient que le lit d’un cours d’eau qui n’était point guéable
a la saison des pluies ou de la fonte des neiges.

On n’y découvrait point non plus ces constructions élégantes, ces manufactures,
richesse du pays, si renommées partout, ni ces fermes coquettes, si nombreuses,
véritables villas qui émaillent le paysage.

En ce temps-la, grand nombre de foréts chevelues se disputaient le territoire de
notre communauté, bien plus étendue alors que de nos jours, car elle
comprenait, outre le village actuel, Dison, Mont, Haute-Saurée, Pétaheid,
Hodimont, y compris la Grappe et le moulin du Saucy prés de Verviers.

Ces foréts vierges, ou plus d’un voyageur s’est vu débarrasser du poids de ses
richesses terrestres, quelquefois des soucis du monde, traversaient le village d’un
bout a 'autre. Elles allaient rejoindre, au Nord, les bois de Manaihant, de Herve,
de Bolland, d’Aubel, a la forét d’Aix-la-Chapelle, qui elle-méme s’unit a
I'immense réseau de 'Hertogenwald. Au Sud-ouest, se détachaient les grandes
ramifications qui couraient vers les bois du Husquet, de Pétaheid, de
Lambermont et de Sclassin et se ramifiaient en longeant la Vesdre du coté
d’Ensival, Pepinster, Nessonvaux et Chaudfontaine, aux foréts de I’Ourthe et de
I’Ambleve, et a celles de Theux, de Franchimont et de Malmedy.

De Rechain, le lit desséché d’un torrent rude et rocailleux, souvent impraticable,

bordé des deux c6tés de collines élevées et dont les flancs ne présentaient quune
végétation maigre et languissante, conduisait a une vallée tortueuse, étroite,
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coupée de rochers a pic. La, on pouvait compter quelques misérables huttes
disséminées autour d’un modeste sanctuaire dédié a saint Maur et a saint Fiacre
: Cest la, le berceau du bourg de Dison.

(..)

Au sud-est, une grande route reliait Rechain au hameau de Hodimont qui porta
plus tard le nom de faubourg d’Espagne, faubourg de Verviers, dont il n’était
séparé que par le petit cours d’eau descendant de Dison.

Le faubourg d’Espagne n’était, a proprement patrler, que la réunion de quelques
maisons disséminées le long de la grande artére qui nous occupe.

Tous les environs étaient inhabités ou plutdt infestés de brigands qui avaient élu
domicile dans les bois de Cokaihaye et de Béribou, aux pieds desquels étaient
assises les quelques huttes hodimontoises.

De Rechain, la chaussée se continuait jusqu’a Battice, village déja trés important
a cause de sa situation. Cétait la seule route pavée. D’aucuns prétendent qu’elle
fut une de ces chaussées indestructibles, construites par les Romains, bien qu’ils
n’en donnent aucune preuve satisfaisante.

Apres avoir longé les bois du Husquet et de Pétaheid, la route du Thier de
Hodimont descendait la rue de la Moinerie, la principale rue de Petit-Rechain,
tant6t disparaissant entre les monticules boisés, tantot se montrant de nouveau
dans les clairieres, comme si elle s’amusait a jeter un coup d’ceil sur le pays
accidenté qu’elle traversait.
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La converture du roman de Henri Hans illustrée par Nadia Guenbel

39



40



L'église de Stembert, depuis lancien cimetiere

Glissons maintenant sur la rive sud de la Vesdre, vers la colline de Stembert.
Dans ses Contes du bon peuple wallon publiés par le regretté Michel Meyer en 2003,
Pol Noél reproduit deux facéties verviétoises rapportées jadis (en 1894) par
Arthur Fassin dans la revue Wallonia. Cest I'église St-Nicolas de Stembert
(reconstruite en 1773 sur les restes d’une chapelle datant au moins du XVIe
siecle) qui est au cceur de ce texte traduisant, comme beaucoup d’autres du genre,
les moqueries récurrentes des Verviétois pour les Stembertois!?.

Le temple de la paroisse subit en 1773 des travaux importants de restauration.
Seulement, le cheeur n’est pas dans le plan général de I’église ; il en résulte que
I'un des coins est un peu avancé hors de l'alignement.

Les Verviétois expliquent ainsi le fait de cette bévue :

Ils prétendent que les magons ont trouvé sur le sol... Pun de ces dépots
malodorants que le peuple appelle « des nids de plaque-a-terre ». Et comme ils
n’avaient pas I'autorisation de déplacer ce « nid », on fut obligé de batir a coté.

C’est pour cela que le cheeur est en biscwernetze |... (De travers).

A propos de la construction de ’église, on raconte une autre anecdote plus
corsée...

Il parait que les Stembertois s’étaient gardés d’aller a Verviers choisir un
architecte, I'entrepreneur et les ouvriers nécessaires. Ils n’avaient voulu se servir
que de gens de 'endroit. Nos braves S#nburkeng s’étaient mis a la besogne et il
en résulta un fort bel édifice : murs excellents, porte en chéne, toit en ardoise,
clocher superbe, etc. bref, c’était une « vraie » église.

Seulement, quand on a voulu la consacrer, on s’apercut qu’on n’y voyait goutte.
Consternation générale.

Passe un Verviétois qui trouve de suite, naturellement :

In'a né de djon 2 Bé, ¢'¢ gu'on ‘nn’a né metton. 1 fant ‘nné pwérter d'veng. (Il n’y a pas de

lumiere ? C’est qu’on ne I’y a pas mise. 1l faut en porter a 'intérieur). L’idée est
trouvée excellente. On réquisitionne les seaux, les marmites, les mannes et les
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paniers, en un mot, tous les récipients capables de contenir « du jour ». Et 'on
se met en besogne. Soins inutiles : le « jour » s’enfuyait par les trous.

Apres bien des recherches, on parvint a découvrir une sorte de malle que 'on
amena triomphalement sur la place. Apres 'avoir ouverte toute grande, on
attendit que le soleil voulut bien y envoyer toute la lumiére possible, puis, d’un
coup sec, on r'Rlappa ['covieque (on referma le couvercle) et 'on tourna la clef.

Encore une fois, bernique. La malle était fendue.

Désespérés, les Stembertois se fachent, prennent a partie les chefs du village, et
bourgmestre, échevins, conseillers, se voient enfermés dans la maison commune
par les braves citoyens ameutés. On leur dit qu’ils recouvreront la liberté quand
ils auront trouvé le moyen d’éclairer le lieu saint.

Aprés de longues conférences, les édiles commencaient a se désespérer quand
P'un d’eux — « qui avait fait ses classes a Verviers » - trouva subitement le moyen.

I fant drovi les finiesses | (Il faut ouvrir les fenétres !)
Ouvrir les fenétres | C’était ma foi bien simple.
La foule tumultueuse se précipita vers I’église et alors. ..

Alors on s’apergut que... 'on avait oublié les fenétres !

kokck

Plus séricusement, un des sept Verviétois qui entrérent a I’Académie royale de
Langue et de Littératures francaises de Belgique, le Stembertois Fernand
Desonay (les autres étant Lucien Christophe, le Pépin d’adoption Henri
Davignon, le Disonais Luc Hommel, les wallonisants Jules Feller et Jean Haust
et, plus récemment, Jean-Marie Klinkenberg) publia voici exactement cinquante
ans, dans La Dryade, une forte belle description du Stembert du début de XXe

siecle?0 :

Il a bien changé, mon village natal de Stembert, depuis cinquante ans !... La
population a presque triplé, qui approche, a présent, les sept mille. De nouveaux

42



quartiers sont sortis de terre, dont celui des « Linaigrettes », vers le sud-ouest.
Pourtant, la partie rurale — celle du haut — garde son caractére : rues qui se
mogquent de l'alignement, maisons toutes de guingois, pavés déchaussés. « On
dirait qu’un diable a secoué sa hotte », disait mon grand-pere Minguet, celui-la
méme qui, au jardin plein de chats et d’abeilles, faisait tourner son fauteuil
Voltaire au gré du soleil. J’ai voulu revoir mon village. Et, pareil 4 la jeune Colette
de Saint-Sauveur qui dessinait, a partir de la maison du « Capitaine » et de Sido,
de grands circuits de chien qui quéte, j’ai tracé, autour de la rue du Tombeux, -
la rue ou sont sises, distantes a peine de soixantequinze pas, ma maison natale
et officine pharmaceutique qu’installa, alors que j’avais a peine un an, mon pere,
- deux longues ellipses au fil desquelles se levaient en foule les souvenirs. Henri
Bosco a mille fois raison qui déclare, dés la page liminaire de son dernier livre :
Un oubli moins profond, que nos souvenirs les plus durables remontent a notre
premiére enfance, quand nous avions de six a dix ans. C’est entre 1905 et 1910,
je crois bien, que s’est formée au plus intime de ma mémoire la topographie
cordiale de Stembert. 1l suffit, aujourd’hui, d’un éclat de schiste, d’'une odeur
d’étable, d’une irrégularité dans un trottoir, pour que ressurgisse le passé.

Ma premicre promenade m’a conduit, au départ de Verviers, du coté de
Mangombroux. C’est que j’avais hate de renouer connaissance avec la ferme ou
nous avons passé, mes sceurs, mes cousins et moi, des heures enchantées de libre
enfance. La route poudreuse d’autrefois est devenue une chaussée asphaltée, que
bordent des maisons assez laides. La brique a remplacé la pierre ; et C’est tant
pis. Voici, sur ma gauche, le maigre ruisseau (le bié, comme nous disions) qui
coule entre les valérianes. I disparaissait brusquement dans une sorte de «
chantoire », baptisée ’Agolina. Mon pére y recueillit plus d’'une fois des sangsues.
Je revois le bocal ou il les enfermait, dans 'attente de la prescription magistrale
du bon docteur Sarlet, fidele encore a la saignée. Ces jours derniers, une trombe
d’orage a gonflé en quelques minutes le lit caillouteux ; ’Agolina a vomi un trop-
plein d’eau fangeuse ; caves et jardins ont été inondés sauvagement...

J’ai pris, a la bifurcation de la chapelle, la route de Jalhay, laissant sur ma droite
celle qui va bient6t monter vers Jehanster. Quelques maisons de pierre jalonnent
mes souvenirs. Mais on a supprimé, hélas | ce sentier — une « coursiere » a la
mode des Auvergnats — qui, descendant de Stembert « par les prairies », nous
conduisait tout droit a la ferme de Sécheval. De ce raccourci, tantot au soleil,
tantot ombragé, nous connaissions la moindre touffe d’herbe, le dernier caillou.

(..)
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Notre sentier aujourd’hui barré par d’envahissantes villas, j’ai emprunté une
autre venelle : celle qui, au coin de la maison Goulet, quitte la route. On ne doit
plus guere la hanter : mon pied patauge dans I’herbe a peine foulée et le
marécage. Mais les coudriers font toujours leur votte ; et les renoncules d’eau
luisent, vernissées. Ici aussi, j’ai retrouvé des souvenirs en foule... Me voici
revenu a la maison Goulet, au pied de ce raidillon, a présent asphalté lui aussi,
ou se brisa I’élan de mon vélo emballé. C’est le vrai chemin de notre enfance,
celui que jai parcouru des centaines et des centaines de fois. La grosse ferme au
portail est toujours la, augmentée, m’a-t-il paru, d’un garage. Cest sous son
portail qu’un matin de ’hiver 1916-1917, furent découverts, transis, mourant de
faim, les pieds en sang, quatre soldats frangais évadés d'un Lager, de Westphalie.
Nous les recueillimes : deux, le meunier du Doubs et ’ouvtier de Saint-Amand,
chez ma grand-mere qui vivait avec mes tantes, le métayer bourguignon chez
nous, le bucheron du Haut-Jura chez des amis de la famille.

Quand ils furent renippés, réconfortés, remis a neuf, des passeurs d’hommes,
recrutés par nos soins, leur ouvrirent, via la Hollande, la route d’Allemagne. Et
comme je m’approche du lieudit « le Batty », il me semble entendre, venu d’un
lointain mais soudain si proche passé, le Trommelfener, la canonnade insensée des
jours qui précédaient, sur les fronts de Verdun ou de Champagne, les sanglantes
offensives. Jusqu’au Batty, mon vieux chemin a peu changé. Les hauts talus
laissent toujours affleurer le schiste.

(..)

C’est quand on I'aborde ainsi par le haut que mon village a des coquetteries
dégingandées. Pas une maison, j’y insiste, qui respecte I'alignement. Des pignons
se tournent le dos ; d’autres, on croirait qu’ils se font la nique. Mais les jardins
m’offrent des pavots rouges grands comme la main. Un chat arlequin se coule
sous les roses.

Sur la place Natalis, ou l'on a transtéré une fontaine publique assez
audacieusement dénommeée « Perron », stagnait, au temps de mon enfance, une
mare : le Petit Vivier. Car il y avait, plus haut, 2 hauteur du chemin de
Mangombroux, le Grand Vivier. Ce grand Vivier, je I'ai retrouvé si modeste,
entre ses rives dont la terre fendillée le mange sur les bords, qu’il m’a paru qu’on
aurait pu, lui aussi, 'assécher. Pourtant, j’ai vu la lune y refléter son fin croissant
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; 'y ai patiné, a longueur de soirée, I'hiver de gel qui dura sept semaines de
janvier-février 1917 ; et bien avant cela, vers mes dix ans, quand il me paraissait
immense, i’y ai pzis au filet la libellule... Expérience toujours un peu décevante
que celle qui consiste a ramener a ses justes proportions le décor familier ou
nous avons grandi. Tout se passe comme si, au fur et a mesure que nous
avancons en age, la terre se rétrécissait, la ligne d’horizon perdait de ce prestige
que lui préte Iinfini. Revenir au village natal, c’est confronter la pauvre réalité
d’aujourd’hui avec la poésie d’autrefois. Les sceptiques seuls s’en consolent.
JPaurais presque mieux aimé ne pas revoir « mon » Grand Vivier...

Cette rue qui joue a la montagne russe, elle s’appelait aussi — elle s’appelle
toujours — le Grand Vinave. Des ruelles transversales se perdent entre les
courtils. Le « chemin des morts », ainsi baptisé parce qu’il était emprunté, au
siecle dernier, par les convois funebres, doit sans doute a sa réputation de n’avoir
pas connu la fiévre des lotissements. Les herbes folles 'envahissent. Ici du
moins, je remonterais presque au-dela de mon enfance... Mais comme je vais
accéder a la rue du Tombeux, je me sens cloué au sol : c’est au coin du Vinave,
derriere cette haie, que j’ai entendu, le matin du 4 aodt 1914, le piétinement sur
le pavé des cavales des uhlans. Un officier, sanglé de cuir fauve, balayait la rue
du geste en éventail de son revolver dégainé. 11 y avait du soleil sur les toits.

L apres-midi, j’ai refait, sous un ciel tres bleu, le circuit du nord, nord-est ; au
départ « sur le Canal », retour par le Chaineux. C’était notre promenade favorite,
a mon pere et 2 moi ; la plus immédiatement accessible, au demeurant. A 50
metres de la pharmacie, un chemin caillouteux longeait la prairie en pente qui
montait sous nos fenétres. On tournait tout de suite a gauche : et c’était la
campagne, un grand souffle pur, les deux orniéres livrées aux graminées, des
haies épaisses ou s’ouvraient des barrieres a claire-voie, des clos en cul-de-sac.

(..)

De plus en plus herbeux, le chemin tourne, tourne, jusqu’a ce que se découvre,
a perte de vue, sur la droite, la campagne de Bronde. Plus de haies vives : des
clotures en barbelés. Lair se fait plus pur. A ’horizon, vers le nord, les bois
d’Andrimont, tandis que, plus loin, du coté de I’est, moutonnent les collines d’un
bleu ardoise qui flanquent la route d’Aix-la-Chapelle.
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« Sur le Canal » : ainsi donc avions-nous pris ’habitude de désigner cette longue
digue au talus gazonné qui courait a travers champs, d’est en ouest, protégeant
les canalisations souterraines qui amenaient a Verviers I’eau potable. La butte du
Tir communal se dresse encore comme une dérisoire avancée de la cité lainiere.
Le samedi, vers 4 heures, il m’en souvient, gardes civiques au curieux chapeau
melon galonné de tricolore et chasseurs plus martiaux, plumet au vent, venaient
y faire des cartons. La promenade était interdite par des fanions rouges. Ici du
moins, sauf 'amorce d’une rue sans joie, aux jardinets lépreux, rien n’est venu
modifier le site.

(..)

Me voici presque au temple antoiniste. Dans cette campagne de Bronde ouverte
a tous les vents, un fermier de chez nous avait installé une florissante succursale
de I’église-mere de Jemeppe-su-Meuse. Mon excellent ami Robert Vivier a conté
’histoire mi-touchante, mi-burlesque de ce guérisseur sorti du petit peuple des
corons — le Pere Antoine — qui séduisit, par sa doctrine de ’Arbre de la science
du bien et du mal, des milliers d’ames simples. Les sectateurs portaient la
redingote boutonnée et le chapeau plat ; leurs femmes, embéguinées, corsage
montant et robe longue, avaient la foi plus jacassante. Un cortege défila par les
rues de mon village, pour I'inauguration du temple-grange campagnard. Le
chemin qui descend vers la Vesdre s’appelait, un peu plus loin, le « Pavé du
Diable ».

Oui, la Vesdre coule 1a, dans le fond. Et longe la vallée et la ligne de chemin de
fer qui va vers ’Allemagne. Une ligne aux nombreux tunnels. Lun de ceux-ci,
dont nous apercevions de loin la gueule noire, nous I'avions baptisé « le Trou du
Prince Albert », parce que, nous contait ma mere, c’est par la que le neveu de
Léopold 11, le roi régnant, avait ramené de Baviére celle qui serait un jour notre
souveraine. Dans la nuit du 3 au 4 aout 1914, ce tunnel de la voie stratégique de
linvasion fut obstrué par des locomotives lancées a toute vapeur contre un
obstacle fait de wagons abandonnés sous la voute. La nouvelle m’avait
bouleversé. Et je sortais chercher un ami, pour aller nous rendre compte des
dégats, quand javais été surpris, au coin du Vindve, par le cavaliers de Guillaume
II... La campagne de Bronde, la campagne des Slards qui lui fait suite, c’était,
entre 1905 et 1914, le paradis des tendeurs. Vers la fin de 'automne, sur chaque
pré, le plus a découvert possible, ils dressaient leur hutte de feuillage derriere
laquelle ils s’accroupiraient, 'appeau aux levres, dans l'attente du vol d’alouettes
rasant le sol ou de la chute au filet d’'une compagnie de becs-fins.
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(..)

Pour remonter vers le village, le chemin se fait plus carrossable. On retrouve les
haies vives, les prairies a champignons. Nous sommes « derriere I'église »,
itinéraire invariablement élu des promenades dominicales. Une servitude
s’appelait « le Marly ». Mais la poussée de Stembert vers Iest a gaché le site. Je
cherche en vain cette terre rougedtre ou des briquetiers venus, nous disait-on,
de Boom, mettaient sécher, sous de curieuses paillotes, leurs galettes d’argile.
Non loin de la, Pierre le Berger, un vieil Alsacien, surveillait ses bélantes pécores.
Je finirai ma promenade par le Chaineux. C’est le point culminant du village.
Une sorte de lande aride, coupée de genétieres, avec des éboulis de pierres grises
et tranchantes. Mais quel horizon | Nous montions au Chaineux le cceur toujours
battant. Parce que nous savions que, sitot franchies les limites du jardin de la
Maison des Jésuites, - une affreuse batisse en style faux normand 2 la ronde, -
nous allions découvrir ce cirque de bois, de fagnes et de ciel que nous appelions,
mes sceurs et moi, « le bout du monde ».

(..)

Le Chaineux de mon enfance était un belvédére et un aboutissement. Nous
étions fiers de découvrir de la-haut, par temps clair, la tour de Tongres ; mais
nous ne pensions pas a pousser plus loin nos curiosités. Il nous suffirait d’ouvrir
les poumons et les yeux. 1l y a cinquante ans, la butte du Chaineux se hérissait
d’une sapiniére. ]’y ai capturé mon premier orvet, ce preste collier d’un blond
bronzé que mon patois wallon appelle un dz7. Nous cherchions a deviner, vers
la Baraque-Michel, sur une bande d’horizon plus fauve, le point blanc de la
maison du Sabotier. L’été torride de 1911, quand brila la Fagne, quand, aux
crucifix des carrefours, s’assemblaient les orantes pour supplier Dieu d’envoyer
la pluie, d’acres volutes de fumée brune empanachaient I’'Hertogenwald, et nous
nous endormions, la gorge irritée, songeant a tel de nos concitoyen, soldat au
12¢ Régiment de ligne, recruté comme sapeur du génie pour aller couper le feu
dans les tourbieres. Il y avait, au Chaineux, ’Arbre du Pendu, sous le Chaineux,
I’'Etang des Canards, par-dela le Chaineux, plus loin que le chateau perdu aux
barrieres blanches, plus loin que le dolmen, que la Louveterie, que la Gileppe,
que PHertogenwald aux coupe-feu, il y avait tout le mystére, tout le mirage de
Penfance d’un petit villageois de six a dix ans qui n’a qu’a revenir a son village
pour retrouver — miraculeusement — son don d’enfance.
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Heusy n’a été détaché de Stembert pour devenir commune autonome qu’en
1837, en raison de son éloignement, qui avait déja justifié auparavant la création
d’une paroisse autonome. Dans son roman Quand les ténébres se dissipent?, dédié a
son pere Francois-Joseph Lairesse, Clotilde Delhez décrit bien I'atmosphere
heusytoise au milieu des années 1950 :

Heusy n’est pas une localité a cancans. Gens du village et visiteurs, promeneurs
et étrangers se rendent a Spa, s’y coudoient avec une certaine indifférence. Ce
n’est qu’une petite agglomération, formée de quelques rues groupées autour de
I’avenue principale. Plus loin, des villas et des fermes éparses. Village modernisé,
portant 'empreinte de la grande ville voisine et bénéficiant du passage de
nombreux estivants. C’est sans doute grice a cette fructueuse situation que
Heusy posseéde la mentalité des grosses agglomérations sur lesquelles plane le
généreux anonymat. Plusieurs personnages, célebres dans la région, y ont — au
cours des derniéres années - établi domicile et y sont morts : médecins de grand
renom, généraux retraités, célébrités connues a des titres divers. Heusy les a
laissés vivre paisiblement a leur guise, sans se soucier d’eux.

kokok

Allleurs dans son volume, c’est I'actuelle avenue de Ningloheid qui apparait sous
la plume de Clotilde Delhez, a une époque ou celle-ci ne compte aucune
construction, préservant encore alors un calme total pour le cimetiére installé 1a
en 1882 et ou repose, notamment, Guillaume Lekeu.

La route qui, de Heusy, méne au hameau de Mangombroux, fait un coude au
sortir du village, puis elle file toute droite, au milieu d’une assez vaste étendue
qui, d’un seul coup, apparait aux yeux du promeneur. Sur cette route, en face
d’un bois de sapin, entouré de murs et a peine reconnaissable de loin aux
quelques tombes plus hautes qui dépassent la créte du mur, s’étend, agrandi
depuis peu, le cimetiere du village. Depuis bon nombre d’années déja, il
remplace le vieux champ de repos qui, a 'ombre de I’église, abrita autrefois les
morts de la paroisse. C’est un cimetiere cossu (les pauvres sont rares a Heusy),
aux tombes en général entretenues et ornées d’'un monument. Loin des bruits
du village, dans un isolement qui n’a rien de funebre, mais rappelle plutét le
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calme des jardins de monasteres, les morts de Heusy dorment en paix, dans
lattente de la résurrection. Plusieurs concessions importantes s’y dressent, ou
reposent des dépouilles de pieuses femmes, qui ont tout quitté pour le service
du Christ. Cest la que, chassées du cimeti¢re verviétois par des formalités
administratives qui leur refusent un caveau de famille, sont réunies dans la
tombe, comme elles le furent sur terre, la communauté des Petites Sceurs des
Pauvres, celles des Filles de Saint-Vincent de Paul, les Ursulines de Séroule et
du Pensionnat des Saint-Anges.

kR

Des hauteurs de Heusy, le regard peut porter, depuis 'un ou Iautre endroit en
tout cas, vers le fond de la vallée et les collines du pays de Herve. Ce dernier
extrait de Clotilde Delhez y fait référence?:

Elle consideére 'avenue du Chéne ou, en cette fin de journée, I'animation reste
grande. Le tram électrique Verviers-Spa descend de la Bouquette et s’arréte a
quelques metres au-dela de la villa. Deux voitures, lancées a plein gaz,
commencent, en grondant, a gravir la cote.

(..)

Le regard de Bernadette erre par-dessus les arbres et les maisons, loin, bien loin
de ce coquet village de Heusy : vers I'ouest, ou, par dela Verviers, on devine a
I’horizon, les coteaux mamelonnés de Lambermont et de Wegnez ; puis, vers le
nord, ou, plus loin encore, aprés 'immense vallée, s’estompent les terrils des
Charbonnages de Battice.

kokok

En 1876, Thil-Lorrain s’était déja essayé a tenter de reproduire par la plume le
paysage depuis les hauteurs heusytoises, tel qu’il 'imaginait a la fin du XVIlle
siecle, et en confondant quelque peu Petit-Rechain et Hodimont?. Nous
terminerons par la ce tour des collines verviétoises.

Le soleil allait disparaitre 4 I’horizon au moment ou la lourde diligence se mit a
descendre la route qui conduit de Heusy a Verviers. Assis sur I'impériale,
Chapuis contemplait d’un regard attendri 'immense paysage étalé devant lui. La,

49



Stembert se cachait au milieu des arbres comme un nid sous les branches
d’aubépine en fleurs. Hodimont apparaissait plus sévere au sommet du plateau
qu’inondaient de leur lumiére les derniers feux du jour. Lambermont étalait
coquettement ses groupes de maisons sur le revers de la colline. Ici se dressait la
ferme du Curé ; la, s’enfoncaient les gorges des Gris-Chevris. Les pelerinages de
Hombiet, des Croisiers, n’avaient-ils pas vu souvent, sa mere, sa sceur, son amie,
venir s’agenouiller dans ’hermitage ? Réveur, il laissait errer ses regards sur les
vitres des maisons qu’embrassaient les derniers rayons du soleil. Puis, tout au
bas, dans la vallée, coulait silencieusement, au milieu des prairies chargées de
rames a faire sécher les draps, la Vesdre aux contours capricieux, reluisant
comme un miroir.
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L ancienne villa d’Edmond Chapuis avenne du Chéne a Heusy
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Vue aérienne de la ville, avec la place 1 erte an bas de image
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Franguinet, rue des Raines, fut un hitel pour voyagenrs au XI1Xe siécle
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Contemporain de I'envre de Saumery, cet ancien hitel de maitre de la famille



Nous arrivons enfin a Verviers. Sauf erreur, la plus ancienne description de la
ville est celle publiée par Pierre-Lambert de Saumery en 1740 dans son célebre
ouvrage Les délices du pays de Ligge**, illustré de 205 gravures du Spadois Remacle
Leloup. Bien entendu, la riviére de Weze dont il est question ci-dessous n’est
autre que la Vesdre : Saumery (malgré le travail de ses « negres » Guillaume de
Crassier et Mathias de Louvrex) n’était pas avare d’inexactitudes. ..

La riviere de Weze, dont les rives bordées de rochers sourcilleux forment des
paysages peu capables de flatter les yeux, voit dans son cours des objets moins
affreux et moins sauvages. A une lieue de Limbourg, dont elle baigne les
murailles, elle se partage et forme une longue ile qui fait partie d’une ville riche
et brillante. Le vallon étroit, ou elle est située, a la figure d’une demi-lune qui
embrasse un Rocher, baigné par les eaux de la Weze. Cette situation est cause
que, de quelque c6té qu'on regarde Verviers, on ne le voit jamais tout entier.
Mais quoique ce léger désavantage dérobe aux yeux son étendue, les différents
aspects, sous lesquels il se présente a chaque nouveau point de vue, forment une
perspective d’autant plus amusante qu’elle est plus variée. Le riche Territoire de
Herve, qui se montre au voisinage sous la figure d’un amphithéatre, étale en vain
ses plus riantes beautés pour obtenir la préférence. L’ceil se sent attiré avec une
douce violence par ses Edifices aussi somptueux que régulierement batis et qui
dénotent 'opulence d’une ville florissante et enrichie par le commerce. Celui de
la ville de Verviers ne peut guere étre plus étendu, puisqu’il n’est borné ni par
IEurope, ni par les mers. Il consiste principalement en de nombreuses
manufactures de Drap, estimées dans toutes les parties du monde. Les différents
ouvriers qui y sont employés font fourmiller cette ville d’un peuple économe et
laborieux dont le nombre ne peut, en augmentant, qu’enrichir ’Etat.

La ville de Verviers se divise naturellement en trois parties qui, toutes trois, sont
d’une figure oblongue ainsi que la ville considérée dans un seul point de vue. La
premiere est I'lle, dont nous avons déja patlé ; son terrain, qui représente la
Navette d’un tisserand, est coupé dans sa largeur par plusieurs belles rues qui,
aboutissant a de solides ponts de pierre, fournissent partout une communication
facile avec les autres quartiers. Son quai est beau et bordé de brillants édifices.
Quelques uns, situés sur le bord méme de la riviere, forment des rues larges,
claires et bien aérées : elles communiquent par divers ponts de pierre a une
seconde partie, formée par le rivage droit de la Weze qui, tout couvert de
maisons, fait la partie la plus facile et la plus peuplée, quoique la moins étendue
en longueur. Elle est traversée d’un bout a 'autre par une large rue qui, bornée

55



par deux magnifiques places, vient vers son milieu se confondre avec une
troisieme ou est établi le marché.

C’est la qu’on voit une belle fontaine de pierre brute qui sert de piédestal a un
riche Perron de bronze. L’eau en sort par quatre masques et se perd dans un
pareil nombre de coquilles travaillées avec beaucoup d’art. Cet ouvrage construit
’an 1732, fait face a la maison de ville qui, quoique solidement batie, n’offre rien
de remarquable. La troisieme partie, distinguée par le nom de Hodimont, est
située sur la rive droite de la Weze au dessous du reste de la ville ; c’est de ce
c6té-la qu’on trouve le magnifique Faubourg d’Espagne, ainsi appelé parce qu’il
est batl sur un terrain qui appartient au Duché de Limbourg, 'une des dix-sept
provinces que les Rois d’Espagne ont possédées. Hodimont a été jusqu’au Xlle
siecle un village situé dans ce méme lieu, dont tous les environs étaient alors
inhabités. Dans la suite il fut agrandi sous le nom de Verviers que lui donna Jean
de Baviere, s’il faut en croire la tradition du Pays vers 'an 1302 ; ¢’était déja un
Bourg méme considérable pour étre admis avec les villes d’Aix, Cologne,
Dueren, Nimégue, Lubec, Francfort et Nuremberg a 'exemption d’un droit
nommé Tourny, qui s’étendait sur toutes les marchandises qui entraient et
sortaient de la Ville de Liege.

Cette exemption fit tellement fleurir les manufactures que le nombre des
habitants s’accroissant de jour en jour, Verviers fut enfin inscrit au nombre des
villes du Palais de Liege, I’an 1651. Les nouveaux Bourgeois, encouragés par les
prérogatives et les privileges qui venaient de leur étre accordés, s’appliquerent a
embellir leur ville, et en moins de dix ans, ils Penvironnérent de murailles ; de
sorte que malgré les ravages et les fureurs de la guerre et de la peste qui, dans
Pespace d’un siecle, I'avaient attaquée tour a tour, on vit Verviers fleurir et
s’agrandir de jour en jour, cependant que plusieurs villes, autrefois florissantes,
conservaient a peine quelques faibles monuments de leur ancienne prospérité.

okck

Saumery avait consacré ses Dé/ices aux territoires de I'ancienne Principauté de
Liege. En 1759, Anton B. Draeck publiait, lui, une Description des dixsept provinces
des Pays-Bas, dont le duché de Limbourg, dans laquelle il évoquait incidemment
Verviers et sa voisine limbourgeoise, Hodimont? :

Verviers est une ville qui est posée sur les confins de la province de Limbourg,
a trois lieues de Liege. Elle est assez grande ville et ou il y a encore de tres beaux
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remparts et qui fut du passé ville treés forte aussi bien que son faubourg qui est
séparé de la ville par une fausse porte que 'on appelle le faubourg d’Espagne a
raison que le dit faubourg est situé sur la terre d’Espagne ; cette ville a un grand
privilége, qui est celui que tout malfaiteur y est en franchise pour quelque crime
que ce puisse étre ; ils sont en sécurité excepté au faubourg d’Espagne ot 'on
peut les arréter, or cette ville est en trés grand négoce de draps, qui fait qu’elle
estun refuge de toutes sortes de vagabonds et malfaiteurs a raison qu’ils trouvent
a travailler en la dite manufacture de draps et qu’ils sont en sécurité. ..
otk

A la veille des révolutions francaise, liégeoise et franchimontoise de 1789, un
journal imprimé a Theux, Le Perroguet de Spa, aurait publié en 1785 cette
description de Verviers, agrémentée de vers, sous forme d’une lettre adressée
par un visiteur a2 un moine cordelier®, dans laquelle il évoque autant le
bourgmestre Fyon et les jolies Verviétoises que le nouvel Hoétel de ville (datant
de 1755) ou son propre hotel :

Verviers est la plus belle ville du pays de Liege, sans en excepter aucune. Les
manufactures de draps sont la premiére source de son opulence.

Cette grande ville n’a qu’un seul curé, aidé par plusieurs vicaires ; on y trouve
beaucoup de monastéres, dans un pays sacerdotal cela va sans dire. Il y a
plusieurs belles rues et quelques jolies places. Je suis logé a I’Etoile d’Or.

Marion de ’héotellerie Sait trés
bien faire les honneurs : Il vend
d’excellentes liqueurs. Ainsi,
mon pere, je vous prie De
n’aller pas loger ailleurs.

Qui veut manger en compagnie
Réunit le double agrément De
trouver un cercle charmant Et
la table bien servie.

C’est 1a que, sans cérémonie,
J’ai rencontré le sage Fion,
Aimable, sans prétention,
Doué du plus rare génie,
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Parlant avec précision, Et

dont la seule ambition Est de

voir régner ’harmonie.

Mon pere, il faut avouer,

Fion n’est pas un homme ordinaire.
Mais comme j’aurais trop a faire, Je
ne prétends point le louer.

On trouve a I’Etoile d’Or, fort bonne compagnie : les misanthropes ont la
ressource de se confiner dans un bel appartement et d’y vivre seul. Le maitre de
la maison, qui est homme d’esprit, et a toutes les connaissances requises dans un
homme chargé de recevoir des étrangers, est Frangais. Il m’a patlé de je ne sais
quel pocte il logea chez lui et partit sans le payer : 1° quatre vers, qu’il lui devait
pour une tasse de café ; 2° sept a huit escalins pour dépense de bouche.

La Maison de Ville de Verviers est un bijou. Elle aurait besoin d’une place
réguliere, d’ou 'on put la contempler a son aise : peut-étre que le temps lui en
procurera une. Votre ordre, mon révérend pere, n’a point de maisons ici. Dans
tout le pays de Liége, vous n’avez que trois couvents, savoir a Liege, Huy,
Dinant, ce qui fait que jappelle cette province celle de la Trinité.

Mais au défaut de Cordeliers

On y voit de beaux cavaliers,

Des femmes pour qui 'on soupire,
Mainte fille a joli minois

Qui vous regarde en tapinois

Et dont le gracieux sourire,
Sivous permettez de le dire,

Vaut le Cordon de Saint-Francois.

Quoique les comédiens viennent passer ici un mois tous les ans, il n’y a point de
salle de spectacle. Ils jouent, si cela s’appelle jouer, dans un grand appartement
qui appartient 2 un particulier. Verviers peut se passer de faire des frais inutiles.
ook
Peut-on classer parmi les écrivains Louis-Frangois Thomassin, 'auteur en
1812 du Meémoire statistigue sur le Département de I'Onrthe ¢ Pas vraiment, mais on
observera que son appréciation de Verviers sous Napoléon ler
correspond a celle qu’on vient de lire, une sorte de microclimat en plus?” !
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Verviers, ville dans la vallée de la Vesdre et en partie a mi-cOte vers le sud. Elle
a moins de deux kilométres dans sa plus grande dimension, qui est le long de la
riviére qui traverse cette ville assez jolie et bien batie de ’Est a ’'Ouest et qui, au
moyen de canaux pratiqués en divers endroits, distribue 'eau nécessaire aux
nombreuses manufactures que cette ville renferme. Le beau vallon de Verviers
est au dessus du niveau de la Meuse a Licge et se trouve couvert par les coteaux
qui longent la rive droite de la Vesdre et mettent la ville a I’abri des vents du
Nord, ce qui donne a cet endroit une température assez élevée et un air pur et
sain. On remarque dans les édifices publics ’'Hotel de ville et les maisons des
fabricants qui sont distribuées et décorées comme celles des principales villes
capitales de 'Europe.

koksk

Nous voici en 1827 et Frédéric de Reiffenberg décrit la ville a la veille de la
révolution belge dans L’Hermite en Belgigne déja cité plus haut, en s’étonnant
surtout, et longuement, du peu de considération pour I'instruction?.

Cette petite, mais assez jolie ville, compte au-dela de dix-huit mille habitants,
parmi lesquels la moitié, vivant d’un travail journalier, est plongée dans la plus
profonde misere. L’on ne trouverait peut-étre pas deux cents familles aisées a
Verviers. Les habitants ne se livrent qu’a une seule branche de commerce, et la
moindre stagnation dans la fabrication des draps réduit a la mendicité une foule
d’artisans qui trouvent leur subsistance dans ce genre d’industrie ; ce qui fait que
la ville offre le tableau de fortunes colossales a c6té de la plus grande misere.
Ces fortunes sont concentrées dans quelques familles, et sont telles qu’il ne s’en
rencontre peut-étre pas de pareilles dans des villes de second rang. De quelque
coté que l'on se tourne ici 'on n’apercoit que des fabriques ; tout le monde est
fabricant de draps, ou s’occupe de quelque partie de la fabrication, tels que
teinturiers, presseurs, foulons, etc., ou est attaché a des maisons de commerce
ou de fabrication en qualité de commis, de voyageur, de directeur de fabrique,
ou se livre lui-méme au commerce dont les laines, les indigos, les drogues de
teinture font la base. Cette ville étant essentiellement manufacturiére et
commercante, et esprit du commerce tendant a rétréeir les idées, comprimer
les sentiments nobles et généreux, a envisager tout sous des rapports purement
positifs et dans des vues intéressées, les sciences et les arts n’y sont guére en
honneur ; ’éducation de la jeunesse y est extrémement négligée.
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(..)

J’avoue que je fus singulicrement étonné de ce que jappris a ce sujet ; je crus
d’abord le tableau un peu chargé ; un tel état de choses ne se congoit pas, me
disais-je, dans une ville essentiellement commergante, ou les fabricants, a qui il
importe tant d’avoir des ouvriers instruits, s’ils veulent rivaliser avantageusement
avec les Anglais, chez lesquels cette classe est, en général, si intelligente, il faut
que ces gens-la entendent bien peu leurs intéréts ; mais un mur examen me
convainquit de deux choses, la premiere, que tout ce qui précede est basé sur la
réalité, et 'autre, que ma derniére objection serait juste partout ailleurs ; mais a
Verviers il faut soigneusement distinguer Iintérét des grandes maisons de
commerce de celui des fabricants d’une classe inférieure : les premiers, en
répandant 'or a pleines mains, sont strs d’avoir, quand ils le voudront, des
ouvriers instruits, tandis que le petit fabricant ne pourra prétendre au méme
avantage, tant que linstruction ne sera pas plus généralement répandue. L’on
voit donc quil en est ici comme partout ailleurs, ou, comme on le dit
trivialement, que le gros poisson avale le petit.

(..)

Enfin, si Verviers n’a pas donné naissance a un plus grand nombre de savants,
il a du moins la gloire de les habiller presque tous, et cet avantage doit peser dans
la balance de ses mérites.

koksk

Enfin Hugo vint, en 1840, pour laisser de la ville une appréciation devenue aussi
historique qu’elle était laconique et désastreuse?.

Verviers, ville insignifiante d’ailleurs, se divise en trois quartiers qui s’appellent
la Chick-Chack, la Basse-Crotte et la Dardanelle. ]’y ai remarqué un petit garcon
de six ans qui fumait magistralement sa pipe, assis sur le seuil de sa maison. En
me voyant passer, ce marmot fumeur a éclaté de rire. J’en ai conclu que je lui
semblais fort ridicule.

okok
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Deux ans plus tard, un anonyme F.T., dans Le Courrier des Campagnes de Visé™,
faisait écho aux remous provoqués par ce jugement sévére dans sa propre
description de la ville, qui ne I’était pas moins. Manifestement, cet auteur avait
aussi sous la main le volume de I.’Hemuite en Belgigue, dont il s’inspirait par
endroits sans pour autant le citer.

Nous traversons Ensival, dont 'aspect moiti¢ ferme, moitié fabrique, n’offre
rien de remarquable, dans sa double existence, et nous nous arrétons au beau
milieu d’une rue, qui sert de cour a ’'Hotel des Messageries. Nous sommes au
ceeur de Verviers. Ah | Bah | S’écria un Parisien, en sautant légeérement de
I'impériale, ou il s’était laissé a grand peine ; - Verviers n’est donc pas un village
I Ces mots m’étonnerent au supréme degté ; il corroborait une opinion que
javais déja entendu émettre et a laquelle j’avais répondu par un haussement
d’épaules. Mais cette fois il n’y avait plus a s’y méprendre : ¢’était un fait. Voila,
en effet, ce qu’on pense a étranger ; que dis-je ? A I’étranger | En Belgique :
Verviers y passe pour un village !

Ce que tout le monde ne sait pas effectivement, c’est que Verviers était en 1789,
apres la cité, le plus beau fleuron de la couronne de nos princes. Certes, une
pareille ignorance est assez pardonnable : en général on s’inquicte peu de savoir
si nos ancétres étaient dignes de Pestime de leurs contemporains et de la
postérité ; mais ce qui n’est point tolérable, c’est d’ignorer que Verviers est
aujourd’hui avec Liege et beaucoup d’autres endroits, la ville qui pousse le plus
efficacement notre contrée a prendre le premier rang entre les neuf provinces
de la Belgique, sous le rapport industriel. Ou git la source de cette erreur ?
Comment les étrangers, ses voisins méme, peuvent-ils avoir une idée si pictre de
Verviers ? Pourquoi le regardent-ils comme une ville sans importance, tres
petite, et ayant sculement une population de quelques milliers d’habitants ?
Pourquoi les trois quarts des habitants de notre province ne s’avisent-ils pas de
rejeter ces fausses allégations et pourquoi ne savent-ils pas que Verviers est
réellement une ville d’un commerce considérable, enfermant dans son enceinte
une population de plus de 20.000 dmes ? Pourquoi ?...

C’est que Verviers ne le crie pas assez haut, ne le répéte pas assez souvent, ne le
met pas sous les yeux de tout liseur, et voila pourquoi on le regarde comme un
endroit peu digne d’étre remarqué. Clest le sort de la plupart de ces villes
commerciales, qui sont ordinairement dénuées de tout role politique important,
et qui n’ont pas eu, surtout, des historiens pour rappeler leurs titres les plus
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brillants au respect de leurs compatriotes. Verviers en est un exemple frappant,
et ses conséquences sont peu a I’avantage de ses habitants. Un autre désagrément
qu’encourt une ville qui n’a pas d’antécédents honorables, c’est qu’on fait ses
habitants les points de mire d’une foule de gabegies. C’est le cas ou se trouve
Verviers. On pense que la teinte sarcastique dont on la couvre provient de ce
que cette ville n’a pas d’historiens, et, par une suite tres naturelle, pas de
souvenirs, pas d’illustrations des temps héroiques du moyenage. Ce fait est de la
plus grande vérité. C’est une ville sans passé, qui n’a pris place sur la carte du
pays de Liege que depuis pres de trois cent ans, alors que sa population s’était
accrue, par suite de extension prodigieuse que la fabrication de draps y avait
prise.

Verviers, ne datant presque que de 'année 1659 n’a pas de titres a P'attention
générale, comme ayant été le théitre d’'une ancienne splendeur, d’entreprises
chevaleresques, le lieu de naissance d’hommes célébres qui auraient fait rejaillir
sur lui leur renommée. Car 'on sait que la gloire d’une ville, d’une nation, se
fonde principalement sur le nombre des illustrations sorties de son sein. Mais
les Verviétois ne le pensent pas tout-a-fait ainsi. Ils font fi de ces deux vers de
Palissot, le pocte philosophe :

O Renommie, & puissante déesse, Par

charité, parlez un peu de nons !

Dans leur indifférentisme, dans leur positivisme, et autres beaux arts finissant en
isme, ils croient eux, en rétorquant le proverbe, que ceinture dorée vaut mieux
que bonne renommée, et ce qui les console, dit-on, c’est que si leur ville n’a pas
donné naissance a des hommes célebres elle a du moins la gloire de les habiller
presque tous, et que cet avantage doit peser dans la balance des mérites.

Alors, n’est-ce pas dans 'ordre des choses que Verviers, depuis son origine, n’ait
produit que deux hommes dont les travaux attestent des veillées pénibles pro
patri¢ ? Ces deux hommes sont Delrooz et Courtois ; encore, leurs cendres ne
reposent-elles point dans leur ville natale. C’est sans contredit I’éducation toute
matérielle des Verviétois qui fait qu’ils sont peu aptes aux ouvrages de esprit
qu’ils considerent par parenthese, comme des frivolités. Cela n’empéche pas
qu’ils n’apprécient d’une maniere naive et toute particuliere les productions de
leurs concitoyens ; car si le destin permet que 'un d’entre eux parvienne a
composer une ode ou un sonnet, soyez assuré qu'on le regardera, avec
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étonnement, comme un philosophe, comme un homme capable d’ébranler le
levier d’Archimede.

En ne s’occupant pas du passé, le présent en palit. Un touriste y a demeuré deux
jours : il ne s’est promené dans les rues qu'une demi-heure et il a employé le
reste de son temps dans sa chambre a fumer des cigares de Havane et 2 lire un
roman de Georges Sand. Ce voyageur, qui n’était autre que Nisard, avait
demandé en vain un ouvrage traitant de l’histoire de Verviers ou de ses
monuments. Cette ville pourtant a bien perdu de n’avoir pas été le but de ses
savantes observations. Victor Hugo a da se procurer /’Almanach de la province de
Liége pour avoir des renseignements sur Verviers. Cest la qu’il a trouvé que :
Verviers, ville insignifiante d’ailleurs, se divise en trois quartiers qui s'appellent le Chick-
Chactk, la Basse-Crotte et les Dardanelles. Lorsque des touristes francais ou anglais,
voire méme allemands, parlaient de Verviers en mal, bien entendu, le vent faisait
tourbillonner leurs calomnies ou leurs naivetés ignorantes et les précipitaient
dans les fondri¢res de 'oubli ot 'on ne s’aventurera jamais pour les retirer. Mais
voici tout-a-coup une phrase qui tombe de si haut, une phrase qui est prononcée
par une telle puissance, que la réputation intellectuelle, industrielle et de bon
gout de Verviers tremblote sur sa base.

Le grand pocte a consacré quelques lignes a cette ville, et cette ville en a presque
pleuré. 11 cherchait a déverser sur elle du ridicule. Quand son ouvrage fut mis en
vente, les personnes qui manient les ciseaux dans les bureaux de la presse
verviétoise, se facheérent tout rouge : les deux lignes du grand écrivain firent
circuler le sang dans les veines des paisibles habitants. Son nom parut dans les
journaux de Pendroit accompagné d’ameres épithetes. On le défia méme en
prose rimée. De ce mal, comme en homéopathie, en est résulté un bien. Des
jeunes gens qui montent lestement a cheval et qui sablent admirablement le
champagne, apprirent avec étonnement que ¢’était un écrivain nommé Hugo qui
causait tout ce tintamarre. Qu’est-ce donc que le génie ! Puisqu’il est des gens
qui ne 'apercoivent pas, quoiqu’il soit entouré d’une éclatante auréole qui éclaire
tout ’horizon | Si cet homme célebre avait pu consulter des annales verviétoises,
il n’aurait pas cherché a faire de froides plaisanteries : I'utile et le bon entrent
essentiellement dans ses idées et dans son caractére.

(..)
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Verviers renferme vingt mille habitants, mais ce chiffre doit étre augmenté au
moins d’un bon tiers par la population mouvante. L.a moitié des habitants, vivant
d’un travail journalier, est plongée dans la misere a la moindre stagnation dans
la manufacture de draps. Cinq a six familles possédent des fortunes colossales,
et deux cents autres peuvent passer pour opulentes ou riches. Les maisons
représentent assez exactement la proportion des fortunes dans la société : vingt
maisons pauvres contre une riche. Les rues, quoiqu’assez longues, sont
sinueuses, manquent de trottoirs, et ses places sont irrégulieres et dénuées de ces
belles plantations qui font plaisir a la vue. Depuis quelque temps cependant,
Verviers cherche a s’embellir ; elle n’y arrivera jamais, parce que la misere
coudoie a chaque pas 'opulence. Telle rue serait parfaite mais tout a coup une
file de superbes maisons est interrompue par des masures qui font un contraste
attristant.

Verviers n’offre aucun attrait de curiosité pour I'antiquaire. II ne peut avoir
aucun intérét pour lartiste. L’architectonique y est mesquinement représentée.
La ou regne une aristocratie commerciale, les monuments civils sont rares, et les
édifices religieux sont platrés et ornés a la hate. Les capitaux doivent porter
intéréts : des batiments historiques, on n’est pas assez sot pour les entretenir a
grands frais : des chefs-d’ceuvre d’architecture ¢a cotte trop cher. On se tient au
strict nécessaire, qui est un hotel-de-ville, une paroisse et un théatre. Certes, c’est
tout ce que peut raisonnablement réclamer le siecle. Comment voulezvous donc
que cette ville n’offre pas un contraste perpétuel avec Liege ! Ici, il n’est pas un
seul édifice qui ne soit illustré par de nobles ou de touchants souvenirs. Dans
cette héroique cité, comme en patle un de nos poctes :

D’un souvenir sacré chaque rue est pavée,

Partout, sur ses vieux murs, son histoire est

gravée Par le glaive au lieu du burin.

Les trois ou quatre places publiques de Verviers ne sont jamais animées. La place
des Récollets, qui est assez vaste, est entourée de bornes grossicres : une simple
rangée de marronniers serait d’un effet plus gracieux. La place du Spectacle,
nommée aussi place Verte, s’est vue ornée durant plusieurs années d’un piédestal
surmonté d’un buste de Jean-Jacques. Depuis un an, la régence a introduit une
amélioration utile : a chaque coin de rue elle a mis une inscription qui en indique
le nom. Le fond est noir et les lettres blanches. Ces inscriptions nous ont causé
de la peine : il en est peu qui offre un nom passable : ils sont inconvenants,
loufoques. Pourquoi ne pas dresser sur la belle place des Récollets un monument
a I'Industrie, pour la baptiser de ce nom. Ne vaudrait-il pas mieux remplacer les
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noms de Crapaurue, des Raines, etc. etc., par rues de Franchimont, de Licge, de
Gand, d’Ogier-le-Danois, Cockerill, d’Arenberg, etc., qui rappelleraient des
souvenirs intéressants pour Verviers | Nos préjugés font souvent juger un
homme sur son prénom : le gout, esprit d’une ville se révele aussi dans les noms
de ses rues.

L’étranger est frappé a Verviers de ce que sa vue n’est arrétée pat aucun
monument digne d’une ville de son importance. Les tribunaux siégent dans un
pauvre local qu’occupaient ci-devant les Carmes chassées. Il n’y a que les
machines qui sont splendidement logées. C’est qu’a Verviers la manufacture du
drap est tout. De quelque c6té que l'on se tourne, 'on n’apercoit que des
fabriques. Tout le monde est fabricant de draps, ou s’occupe de quelque partie
de la fabrication, tels que teinturiers, presseurs, foulons, etc., ou est attaché a des
maison de commerce ou de fabrication en qualité de commis, de voyageurs, de
directeurs de fabrique, ou enfin se livre lui-méme au commerce, dont les laines,
les indigos, les drogues de tenture font la base. Cette ville étant essentiellement
manufacturiere et commercante, et Pesprit du commerce tentant a rétrécir les
idées, a comprimer les sentiments nobles et généreux, a envisager tout sous des
rapports purement positifs et dans des vues intéressées, les sciences et les arts
n’y sont guére en honneur. Nous citerons quelques faits a 'appui de notre
assertion.

(..)

okck

Le Nisard dont patlait Particle ci-dessus n’était autre que Désiré Nisard, écrivain
francais conservateur (et farouche adversaire de Hugo). Lui-méme publia en
1855 des Souvenirs de voyage®* dans lesquels figurait une description de Verviers
datant selon lui de son passage en nos murs le 15 septembre 1835. Le lecteur
attentif reperera sous sa plume les « vingt maisons pauvres pour une ville » que
I'on retrouvait plus haut dans le texte de F.T. en 1842. ..

Nous voyons Verviers a la lueur de ses réverberes au gaz. Ca parait étre une jolie
ville, bien propre, bien bétie, du moins la grande rue. Cet éclairage au gaz donne
aux villes un aspect de féte. On dirait que Verviers illumine ce soir, ou que les
maisons ou sont fixés les réverbéres sont des hotels ou des cafés. Verviers gagne
a étre vu au gaz. De jour, c’est une longue rue large, avec des maisons qui
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représentent assez exactement la population des fortunes dans la société : vingt
maisons pauvres pour une tiche. Les poules y becquettent impunément entre les
pavés. Au bout de cette longue rue est un petit théatre, avec une promenade
sablée et plantée d’arbre devant. Je parcours la ville entre deux averses, car la
pluie n’a pas cessé ; je vais a la cathédrale, église de village, que T’heure de la
grand-messe a remplie de fideles tout dégouttant d’eau et dont les habits fument.
Je demande a un hotloger debout sur sa porte la poste aux lettres. Il me répond
au finissement de la rue. La différence entre tout ce pays et la France, c’est celle
du mot finissement au mot fin. Cest la France légerement altérée dans sa
physionomie, mais c’est toujours la France. Je lis avec admiration sur le fronton
de 'Hotel de Ville, en beau et noble francais, le francais de ’89 : publicité,
sauvegarde du peuple. La pluie furieuse me force de regagner ’hétel.

okok

Clest en 1855 également qu’un premier guide touristique paru chez Hachette et
consacré a Spa et ses environs fit allusion a Verviers. Sans inciter a s’y déplacer?2.

Ses fabriques de draps exceptées, Verviers n’offre rien d’intéressant a un
étranger. (...) Les monuments publics ou privés de Verviers ne méritent pas
une visite.

koksk

En 1862, un autre guide de tourisme, allemand celui-la, n’était pas plus positif*3

Avant d’arriver a Verviers, le chemin longe diverses usines et maisons de
plaisance, qui témoignent a la fois de lactivité industrielle et de la richesse de
cette ville. (...) Verviers est une ville de 28.081 hab., et a un aspect tout a fait
moderne. Elle se compose presque exclusivement de manufactures, de maisons
de fabricants et d’habitations d’ouvriers.

okck

La méme année 1862, Hugo passait a nouveau par Verviers, et maintenait
fermement son point de vue, tenant cette fois en un mot :
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Vu Verviers, Zéro. — Revu en sortant de Verviers le marmot de cinq ans fumant
une grande pipe que j’avais constaté il y a vingt-deux ans.

kokok

Le critique théatral Gustave Frédéric, avec plus d’esprit, n’était pas plus tendre
en 1865 dans son journal L Indépendance belge* :

Nous nous arrétons a Verviers, mais je ne vous y arréte pas. La ville est triste, et
toutes ses cheminées et ses usines ne 'animent pas. (...) J’estime les usines de
Verviers, et dans ce voyage a la recherche de paysages pittoresques et de cutieux
morceaux d’architecture, je fuis toutes ces fumées utiles et toutes ces cheminées
bienfaisantes. Je ne crois pas qu’un édifice soit laid des crimes qu’on y a commis,
et beau des chaussettes qu’on y fait.

kokok

11 faut attendre 1881 pour retrouver des lignes plus positives sur Verviers, dans
ces vers du conservateur de la Bibliotheque royale Francois Nizet. Et encore, ce
sont bien plus les travailleurs du textile que les murs de la ville qui sont ici
chantés®.

Dans les vallons, aux pieds de sa double colline,
Comme en un frais berceau, rit et se dodeline

En paix la Cité de Verviers,

Comptant tous ses métiers, ses hautes

cheminées, Ses maisons, ses villas, partout
disséminées, Et tous ses opulents drapiers.

La, vit un peuple grand par P'art et Iindustrie ;

Sl est riche, §’il fait honneur a la Patrie, C’est

au travail qu’il doit son or.

11 étale ses draps dans les deux hémispheres ; Le
commerce loyal lui fit des jours prosperes :

Qu’il en compte beaucoup encore !

Artisans pleins d’adresse aux mains lestes et fines,
Des ouvroirs encombrés ou grincent les machines,
Ils reglent 'infini détail.

Chacun, P'ceil attentif et sans reprendre haleine,
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Donnant mille fagons 2 la soyeuse laine
Reste penché sur son travail. ..

kokok

En 1896, une douzaine de membres de la Société centrale d’architecture de
Belgique visitent la ville. Le programme que leur a préparé Chatles Thirion ne
manque pas de retenir plusieurs édifices récents dus a ce dernier (St Roch, le
chateau Lieutenant et I'hopital aujourd’hui détruits, le Théatre bien str).
L’impression générale est positive.

En nous rendant a hépital, il nous a été donné I'occasion de constater une
transformation complete qu’a subie, depuis quelques années, la ville de Verviers
; espace occupé autrefois par des rochers et des terres cultivées est aujourd’hui
couvert de villas élégantes, de boulevards et de parcs ravissants. A heure qu’il
est, Verviers est une des plus jolies petites villes du pays.

kokok

A Toccasion de 'Exposition universelle de Liege de 1905, le futur cofondateur
du Pourquoi pas, Léon Souguenet, prend bien garde a ne pas envoyer vers
Verviers les lecteurs du Guide remboursable illustré de exposition®” :

Verviers, c’est une ville de peu d’intérét pour le tourisme, mais tres intéressante
pour lindustriel. Il n’y a guere de monument remarquable, nommons
simplement en passant la Collégiale Saint Remacle, insignifiante au point de vue
architectural et située non loin de ’Hétel de Ville, monument dépourvu lui aussi
de tout intérét.

koksk

En 1920, 'annuaire officiel des syndicats belges d’initiative (I.’EZ# en Belgique) se
doit évidemment, lui, d’étre on ne peut plus positif.

Verviers, qui forme avec ses faubourgs une agglomération de 80.000 habitants,
présente tous les caracteres d’une ville, longues et larges artéres pleines de vie et
de monuments, places publiques, squares, grands cafés, excellents restaurants,
hotels confortables, magasins luxueux, tramways électriques roulant dans toutes
les directions.
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Aux admirateurs de beaux monuments, Verviers peut montrer son Hotel de
Ville, son Palais de Justice, sa nouvelle Poste, son théatre, son école supérieure
des textiles, plusieurs églises. Aux amants de la nature, elle offre des boulevards
superbes aux larges et magnifiques avenues d’ou 'on découvre des collines
tantét parées de bouquets, garnies de riants villages qui semblent accrochés a
leurs flancs.

kR

En 1937, c’est dans le grand hebdomadaire parisien de droite Candide que
Pécrivain francais Jacques de Lacretelle, Académicien depuis peu, confiait ses
impressions sur Verviers (plutot mitigées) apres y avoir donné une conférence
organisée par ’Extension de la langue frangaise3.

C’est une ville sans beaucoup d’attrait, sauf sa situation sur la pente d’une vallée,
qui donne aux rues une déclivité amusante et étage les maisons les unes au-
dessus des autres. Je lui trouve aussi un air de bourgeoisie cossue et de bon ton.
M.... qui dirige les conférences des Amitiés francaises (ou plus exactement
I’Extension) vient me chercher a ’hotel et me conduit a un cercle qui peut se
rattacher a la méme tradition. Beau parc, grandes salles, et un nom vieillot qui
dit ses affinités : 'Harmonie. Verviers a toujours été d’ailleurs un centre musical.
Patrie de Vieuxtemps ainsi que de Lekeu, 'auteur d’une fameuse sonate pour
violon, qui manque un peu d’agrément et de jeunesse, il faut 'avouer. Quand on
pense que Lekeu est mort a vingt-quatre ans, on se demande quelles eussent été
ses ceuvres de vieillesse.

Avec M.... jentre de plain pied dans la littérature moderne, la bibliophilie, le «
vient de paraitre », ce qui n’exclut pas un gout trés str. Et vos conférences,
comment marchent-elles ? C’est une question que je poserai dans chaque ville.
Elles marchent... avec des béquilles, c’est-a-dire que I'organisation est toujours
en déficit a la fin de Pannée. « Songez, ajoute-t-il, que notre association compte
six cents membres, ce qui est beaucoup, mais que chacun ne paie annuellement
que vingt francs belges pour six ou sept conférences. »

Le soir, apres la conférence, promenade dans les rues qui sont vides. Un vent

froid balaie ces voies en pente. Autour de la gare, un peu d’animation, car c’est
dimanche. A P'intérieur, physionomie ordinaire d’une gare un soir de féte : des
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femmes a meches et a bouquets. .. des permissionnaires somnolant sur un banc,
la bouche ouverte, et dont les bras pendent comme ceux des orangs-outangs.
Jouvre la porte des deux salles d’attente, fais queue a un guichet, écoute un
dialogue, et apres cette concession a 'esprit d’aventure, rentre me coucher.

kokok

Enfin, nous terminerons cette rétrospective de regards extérieurs offrant sinon
une vue en tous cas une appréciation d’ensemble sur Verviers par un fort bel
article paru voici vingt ans dans Femmes d’Aujourd’hui et signé Margret Jarry, qui
avait notamment laissé la parole a Marie-Paule Deblanc et Jean-Marie Delobel®.

La reine de lindustrie lainiere a perdu un jour sa couronne, mais absolument
rien du fabuleux dynamisme qui lui permit, au fil des siecles, d’asseoir sa
renommée sur le plan mondial. La reconversion amorcée dans les années
soixante a porté ses fruits et, dans bien des domaines, le vent de lentreprise
souffle depuis. Seule la Vesdre semble s’ennuyer un peu...

Evidemment, elle se sent bien seulette, bien inutile depuis la fin des années
bénies qui virent tant d’artisans s’activer sur son cours. Au milieu du XVIle
siecle, elle en comptait, des lavoirs, établis sur de petits ponts en bois | C’est qu’il
fallait débarrasser la laine du produit ayant extirpé le suint et la graisse contenus
dans ses fibres : un mélange d’eau chaude et d’urine... Cette derniere était
achetée par des récolteurs qui opéraient chaque jour dans les quartiers populaires
! Et puis, il existait beaucoup de fouleries aussi, ou les pieces de drap étaient
lavées et longuement frappées par des maillets pour acquérir leurs qualités. ..

Impossible de ne pas chercher a imaginer Peffervescence dont la Vesdre fut le
ceeur, lorsqu’on la suit des yeux tout au long du sentier qui descend a flanc de
colline pour rejoindre la Promenade des Récollets | A cette époque, elle avait un
petit frere, né au XIVe siecle pour I'aider a assurer son travail : un canal... Et les
ballots de laine arrivaient d’Allemagne, d’Espagne, de Pologne, etc. Et le drap
verviétois (qui constituait 75 p.c. des exportations de la Principauté de Liege,
dont la cité fit partie jusqu’a 'annexion de cette derniere par la France...) se
vendait partout en Europe et méme en Turquie, en Syrie, etc. A cette époque,
elle avait la facheuse habitude de déborder en hiver, faisant du fond de la vallée
le royaume des grenouilles et des crapauds (rue des Raines, Crapaurue... ca
s’explique !). Heureusement il existait une butte et c’est la que les premieres
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habitations faites de bois, de torchis et de chaume avaient été édifiées ;
aujourd’hui, I'élégant Hotel de Ville s’y dresse, devant lequel il régne une joyeuse
ambiance chaque samedi, lors du marché.

Un jour, dans le courant du XVIlle siécle, ce qui devait arriver arriva : on canalisa
la riviere. Et les bourgeois qui s’étaient considérablement enrichis, via la laine —
Porganisation capitaliste du travail constituait déja une réalité -, commencerent
a édifier de belle demeures rue des Raines et sur I'autre rive d’un petit affluent
de la Vesdre, le ruisseau de Dison, la ou commencait le Duché de Limbourg.
Pourquoi ? Eh bien parce qu’ils y étaient exemptés de 'impot sur les maticres
premiéres | On restaure pour I'instant, dans la rue de la Chapelle, un ensemble
de grandes batisses en U comprenant un superbe hotel de maitre et des ateliers
— l'usine Bettonville — en vue d’y installer le Musée de la Laine. « L’aspect de
Verviers a complétement changé a cette époque, précise Marie-Paule Deblanc,
historienne d’art et conservateur du Musée des Beauxarts. Car la bourgeoisie a
préféré le style francais, privilégiant la ligne verticale, au style mosan caractérisé,
quant a lui, par ’horizontale. Déambuler dans la rue des Raines, par exemple,
est une excellente fagon de les comparer et qui permet, en plus, de découvrir
une jolie facade en colombages, un immeuble totalement construit en pan de
bois sur soubassement de pierre, etc.

L’industrialisation fulgurante qui s’amorca au début du XIXe siecle, attirant un
nombre considérable d’ouvtiers ainsi que des bourgeois, le premier de nos
quartiers sud en témoigne aujourd’hui encore avec ses demeures caractéristiques
de I'époque. Il fut inauguré par le roi Léopold II (il a fortement encouragé
I'industrialisation ), en 1879, lorsque I'inauguration du Barrage de la Gileppe
I'amena dans notre région ».

Et ce barrage nous raméne a la Vesdre. Sa construction fut décidée en raison de
la sécheresse qui frappait chaque été la riviere, forgant les industriels a faire un
choix : arréter les machines ou utiliser les eaux usées, au détriment de la qualité
des tissus. Machines a carder, a filer, a tisser la laine... utilisation de I’énergie
vapeur... constructions de nombreuses usines... un certain M. William
Cockerill s’était entre-temps installé a Verviers, révolutionnant non seulement le
travail de la laine, mais aussi le paysage social. L’artisan est devenu ouvrier, a
quitté sa campagne pour s’établir en ville, etc. Les premiers logements ouvriers
ont été construits en 1808 ; de petites maisons avec jardinets, destinées aux
contremaitres et aux familles nombreuses, s’y sont ajoutées des 1833. Le tout fut
le point de départ du quartier aujourd’hui appelé Pré-Javais.
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Apres la Premiere Guerre Mondiale, Verviers partageait avec Bradford, en
Grande-Bretagne, le titre de capitale mondiale de la laine et, pendant quelques
décennies, elle maintint sa réputation sans faillir. La concurrence des pays a
main-d’ceuvre bon marché marqua le début de son déclin. Fort heureusement,
il se produisit avant la crise des années septante. La ville a donc pu négocier le
grand virage de sa reconversion, implantant de nouvelles industries, se
diversifiant, devenant le centre commercial le plus important de la région.
Quelques centaines de travailleurs s’activent encore dans le secteur textile. Ils
étaient plus de vingt mille en 1960. Mais le taux de chomage est le plus bas de
Wallonie.

Des le 14 septembre, avec le IXe Concours international de Chant de Verviers
(nouvelle formule... linitiative remontant a plusieurs décennies !), d’autres
étrangers vont investir la ville | « Les candidatures (plus de sept cents...) nous
sont parvenues en masse d’Europe centrale, du Japon, des Etats-Unis, etc., nous
signale M. Jean-Marie Delobel, échevin de la Culture. L’Opéra de Paris, qui a
lancé son premier concours en mai dernier, n’en a comptabilisé que soixante...
». Un « Cocorico ! » reptis en cheeur par tous les passionnés d’art lyrique et de
musique, et ils sont nombreux dans la cité qui vit naitre le célebre compositeur
et violoniste Henri Vieuxtemps. Son premier violon et le superbe portrait que
Barthélemy Vieillevoye (un Verviétois, lui aussi) fit de lui figurent au Musée
d’Archéologie et du Folklore, un magnifique édifice de style Louis XV, situé rue
des Raines. Elle conduit a la belle église Saint-Remacle et constitue un des points
forts du quartier Raines-Secheval, le cceur du vieux Verviers.

«On a beaucoup, beaucoup démoli, soupire une étudiante en histoire de lart
souhaitant garder 'anonymat. Je trouve ¢a désespérant | Il m’arrive de réver de
ces vieilles maisons qui seraient la, aujourd’hui encore, si la Ville avait accepté,
en 1975, de définir le périmetre de son centre historique. .. Evidemment, ¢a vous
coince de fagon dramatique, une décision de ce genre... Mais des pierres qui
vous racontent ’histoire de votre ville, qui font vibrer vos racines, n’est-ce pas
quelque chose de fabuleux ?». Ceci dit, la reconstruction a commencé, et la Ville
a pris la décision de le faire dans P'esprit de ce qui fut... avec des ruelles, des
placettes. .. bravo !

Apres la place Verte, devenue le royaume des piétons, apres ’assainissement du
quartier du théatre, par la démolition des taudis et la création d’un espace vert,
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C’est la place du Martyr qui sera prochainement 'objet d’une restauration.
Verviers bouge beaucoup sur le plan urbanistique, de facon plutot spontanée
(ses seules impositions sont celles du Plan de Secteur), donc parfois anarchique,
mais elle va de l'avant.

(..)
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St-Remacle et les toits de 1V erviers vus depuis le toit de 'Hdtel de 17ille Relisons
maintenant quelques textes dans lesquels ce sont des Verviétois eux-
meémes qui s’expriment sur leur ville avant la premiére guerre mondiale.
Le premier, de Mathieu Beaupain, date de 1879. Il n’est pas tendre, et
méme §’il n’évoque guere les monuments ou méme le bati verviétois, il
m’a paru intéressant de le reproduire car il s’inscrit dans la ligne des
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observations que faisaient déja les voyageurs extérieurs dans la premiere
moitié du siecle®.

V... est une petite ville comme on en trouve beaucoup. Elle n’a aucun charme
par elle-méme, elle est ennuyeuse plutdt qu’agréable : il n’y a, en un mot,
d’intéressant que le caractere et les meeurs de ses habitants. L’activité qu’on y
éploie est immense ; mais toute cette activité est tournée vers un seul but :
déploie est i is toute cette activité est t 1 but
gagner de I'argent le plus rapidement possible. La, les usines vomissent toute la
journée, et souvent toute la nuit, des torrents de fumée qui s’élévent en panaches
énormes, et couvrent la ville d’un brouillard ; des centaines de machines
grincent, roulent, se meuvent dans tous les sens, engloutissent sans cesse des
alles de laine qu’elles rendent ensuite a ’état de tissus variés.
balles de 1 qu’ell dent te a ’état de ti

Les rues, en général, sont des casse-cou ; les lourds chariots qui les sillonnent
inégalisent le pavé, on se butte a tout moment. Parfois ce pavé se souleve sous
vos pieds, et une espece de volcan s’ouvre, un cratére au milieu du sol. Ce cratere
ne vomit pas une lave incandescente, mais des torrents d’eau qui inondent les
caves et les égouts. Un fil électrique arréte cette éruption. Une nuée d’ouvtiers
accourt : en un instant, ils ont extrait un énorme tuyau que la pression a crevé,
ils le remplacent, repavent, et s’en vont d’un autre coté réparer un autre désastre.

Le tocsin sonne. Un incendie terrible dévore une fabrique ; I’élément
destructeur, animé par le vent, nourri par toutes les matieres grasses qu’il
rencontre, fait rage ! 1l va tout détruire... Non ! Quelques hommes arrivent, ils
trainent des échelles, un rouleau. On dresse les échelles, et déja de longs boyaux
sont déroulés, rivés au sol. Chaque homme saisit une lance, ou bouche d’eau
adaptée au tuyau, et grimpe sur un toit, sur un mur. On ouvre un robinet, et 'eau
fouette la flamme. Le génie du feu, a cette attaque soudaine, siffle de colere, il se
tord, danse, s’agite comme un démon, se rue vers ces hommes qui le narguent,
puis vaincu, étouffé, il se couche, s’abat comme un fauve dompté.

Rien n’¢tonne, rien n’effraie les habitants de V... Habitués au danger, ils le
regardent sans palir, et le conjurent sans effroi. Parfois un cri terrible, cri de
douleur supréme et d’agonie, traverse l'espace, éclate au-dessus du fracas
immense : Cest un misérable qu’une machine a saisi, elle le broie, le déchire en
mille piéces | Mais on ramasse les chairs pantelantes, on essuie les traces
ensanglantées. Mettez en train ! crie une voix, et la machine homicide reprend

de plus belle.
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On congoit que cette fievre de travail matériel laisse, aux habitants de la ville,
peu de loisirs pour s’occuper de questions touchant aux cotés intellectuels de la
vie. Aussi les beaux-atts y sont peu considérés. Un tableau ? Une poésie ? Qu’est-
ce ?... Sont-ce des valeurs cotées au marché ? Fait-on du drap, des étoffes, avec
ces choses-la ? Vous voulez discuter, parler littérature ? Votre interlocuteur baille
incontinent, ou vous salue tout-a-coup, et avec la politesse d’un courtier, vous
dit : Pardon, j’ai une partie de picsous a placer ...

Ce défaut de gott et de culture influe naturellement sur le caractere de la masse.
Cependant, ceux qui ont gagné des millions veulent se décrasser tout de suite, et
s apportent, dans leurs nouvelles études, Pactivité et la fievre quiils ont
déployées dans leur fabriques ; ils commencent de tout a la fois, et comme ce
n’est plus la méme chose, ils se fatiguent bientot, ou se croient parfaits au bout
de quelque temps, et les voila qui se posent en connaisseurs. Ils savent tout ! La
politique, les atts, les sciences, n’ont rien de caché pour eux ; ils vous brassent
tout cela comme ils brassent les millions : leur suffisance devient sans pareille,
et ils vous acquiérent en toutes choses une assurance qui n’a de comparable que
leur profonde ignorance.

Les jeunes gens, pourvu que leurs habits soient coupés a la mode et payés bien
chers, pourvu que le coiffeur ait savamment rayé leurs cheveux, et que leur
pince-nez ait acquis une grande habitude de leur appendice nasal, les jeunes gens,
a ce prix, se croient des aigles. Ils vous toisent du haut de leur petite grandeur,
et s’ils vous font ’honneur d’un salut, c’est d'un ton protecteur des plus
insolents. Bref, rien n’égale leur vanité, si ce n’est la nullité de leur cervelle | Au
théatre, ils dictent leurs lois. Quand ils ont parlé, un artiste est admis ou
blackboulé, un opéra ou une comédie est un chef-d’ceuvre ou une colossale
croute ! « Il n’y a pas a sortir de la ». Ces mots tombent majestucusement de
leurs levres, tandis que le pince-nez prend des allures dévergondées, ou se pose
cranement devant les yeux. Evidemment, il n’y a pas a sortir de 1a, c’est jugé !
Au concert, au bal, ils affectent des airs d’irrésistibles et de vainqueurs,
accaparent hardiment les dames, et leur patlent de cravates et de chiffons. Petits
maitres des pieds a la téte, il faut qu’ils soient de tout et partout. A 'ouverture
de la chasse, ils achetent un permis et un fusil, se harnachent en chasseur, se
fourrent un brale-gueule sous le nez pour étre complets, et s’en vont braler leur
poudre aux moineaux, quand ils ne la bralent pas pour le malheur d’une poule
qu’ils ont prise pour une bécasse, ou d’un veau pour un chevreuil.
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A V..., la bourgeoisie est partagée en deux camps : les bleus et les rouges,
libéraux et cléricaux. Chaque parti a ses organes, et il faut voir avec quelle ardeur
ils entretiennent la polémique | On comprend que, dans une ville pareille, tout
est chauffé a blanc. Aussi, aux approches des élections, les injures, les démentis
pleuvent comme la gréle ; c’est a qui écrasera l'autre. Les électeurs sont
assommés de journaux, de bulletins, de professions de foi de toutes especes. On
leur fait des mamours, des gentillesses et des génuflexions en veuxtu-en-voila.
Cela n’empéche pas les libéraux de patronner des cléricaux, pourvu toutefois
que ceux-ci portent bien le faux-nez. Quant aux ouvriers, ceux qui ne sont pas
de 'Internationale sont accaparés par les confréries ou les annexes du cercle noir
: les bleus dédaignent, a quelques rares exceptions pres, de s’en occuper.

Les bonnes d’enfants et les cabaretiers languissent dans 'attente d’une garnison
: c’estle veeu le plus cher de leurs tendres ames. Mais si V... n’a pas de pioupious,
elle a une garde-civique, une incomparable garde-civique, qui fait sa joie et son
orgueil. Il faut les voir, ces soldats du dimanche, défiler cranement aux
roulements du tambour ! 11 est vrai, beaucoup ne marchent pas bien, beaucoup
sont habillés a la facon de chiens savants, beaucoup sont aussi embarrassés de
leur fusil qu’un chat le serait d’'un museau, mais ¢a ne fait rien : les officiers et
tout le monde sont contents. Aussi, un garde ne lache pas un coup de fusil qui,
par hasard, attrape la cible, que tout est en branle : ce sont des tambours, des
trompettes, des flambeaux a n’en pas finir.

Heureusement il y a une exception. Tout le monde, a V..., n’est pas aussi toqué
qu’on pourrait le croire. Par-ci, par-1a, on rencontre des figures intelligentes, des
hommes mirs, des jeunes gens qui ne tombent pas dans les travers communs.
Ils font de louables efforts pour changer ou corriger leurs concitoyens : les uns
fondent les Soirées populaires et, en vrais apotres de la science, s’en vont
évangéliser avec ardeur. D’autres installent en catimini, dans les combles,
quelque part, un Cercle artistique, qui fait modestement son chemin, qui
marchera, qui deviendra Académie. Il est vrai que, pour le commun, ces gens-la
sont des poseurs. Quand ils auront réussi, on sera un moment ébahi, mais
bient6t on reviendra de la premicre impression, on s’emparera de leur ceuvre, et
on reléguera les novateurs au second rang. Mais qu'importe, pourvu que le bien
soit fait ? Si 'on trouve de lingratitude, on se vengera en commencant une
ceuvre nouvelle. Aux Soirées populaires, au Cercle artistique, viendront se
joindre d’autres cénacles d’intelligence. Déja un Caveau se dégage des limbes : il
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boite et se traine encore, mais il fera sa trouée, et bient6t il s’en ira haut la téte
et le pied ferme.

Vous demandez ce qu’est le Caveau ? Vous vous figurez peut-étre que c’est une
espece de souterrain ou I'on entre mystérieusement, ou brillent de sombres feux,
ou mijotent des mixtures de sorcieres ? Non, rassurez-vous. Le Caveau, c’est
une assemblée de jeunes gens et ’hommes faits, de penseurs et de chanteurs,
une assemblée oul’on rit de bon ceeur devant un petit verre. Entre deux bouffées
de tabac, I'un débite une poésie, 'autre dit une chanson : voila le Caveau. Ce
qu’il veut ? Il veut réunir les gens d’intelligence, les grouper, en faire un corps,
afin que, par des travaux incessants, une publication continuelle, une critique
désintéressée, ils se forment, se perfectionnent, et deviennent des écrivains, de
vrais écrivains. Vous voyez que les chevaux-vapeurs, les Léviathans et tous les
monstres de la mécanique n’ont pas détruit entiérement la vie intellectuelle. Au
contraire, elle va s’activer de plus en plus, elle grandira, elle remplira les espaces
vides, et soyez assuré que le Caveau se charge de la faire déborder. D’ici la, il est
bon de réserver son jugement sur les bons habitants de la bonne ville de V...

koksk

Contrastant singulicrement avec le texte qui précéde, une chanson plutot
grandiloquente de Karl Griin, sur une musique de Joseph Fassin, parut en 1881
a la gloire de la ville*!.

Verviers fut toujours libre et fiere,

Jalouse de garder ses droits ;

Bravant les puissants de la terre Elle

a du saigner bien des fois.

De Franchimont ’armée est morte ;

Chapuis est mort avec fierté. Nos

fils sont préts, noble cohorte, A

mourir pour la liberté.

Cité de travailleurs, berceau de tant de braves,
Ton blason porte : Vert et vieux ; Vert par tes
citoyens trop fiers pour étre esclaves, Vieux par
la gloire des aieux.

Comme un doux nid dans la vallée,
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Verviers repose entre deux monts

; La roche, nue et ciselée, Porte

prés verts et bois profonds. Oasis

dans la solitude,

Elle est assise au bord de I’eau ;

Partout le rossignol prélude, Charmant

la ferme et le chateau.

Cité de travailleurs, berceau de tant de braves,
Ton blason porte : Vert et vieux ; Vert par tes
citoyens trop fiers pour étre esclaves, Vieux pat
la gloire des aieux.

Par rangs épais les cheminées

Dressent au ciel leur front

fumeux Et les machines

déchainées Font un fracas

vertigineux.

La vapeur porte a tout le globe

Les fruits nombreux d’un long travail ; Au
labeur nul ne se dérobe :

Cité de travailleurs, berceau de tant de braves,
Ton blason porte : Vert et vieux ; Vert par tes
citoyens trop fiers pour étre esclaves, Vieux par
la gloire des aieux.

Tout fleurit : arts, muse et science ;

Les écoles sont des palais. Des

hiboux tombe I'insolence Devant

le soleil du progzes.

Vieuxtemps illustra la patrie,

Le peuple ouvre son cceur au Beau

Et dans le bruit de I'industrie Résonnent

les chants du Caveau.

Cité de travailleurs, berceau de tant de braves,
Ton blason porte : Vert et vieux ; Vert par tes
citoyens trop fiers pour étre esclaves, Vieux par
la gloire des aieux.
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Grandis Verviers, grandis encore,

Deviens la perle du pays ; Que ce

jour ne soit que 'aurore De

progrés nouveaux et sans prix.

Grandis, travaille et reste libre,

A la misere tends la main Et que

toujours ton ame vibre Aux cris

d’amour du genre humain !

Cité de travailleurs, berceau de tant de braves,
Ton blason porte : Vert et vieux ; Vert par tes
citoyens trop fiers pour étre esclaves, Vieux par
la gloire des aieux.
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Comme en réponse a ces vers de Griin, le texte que Francis Nautet fait paraitre
dans sa revue Le DoMiSo/ en janvier 1883 sous le titre « La peinture a Verviers »
est un plaidoyer pour un soutien public aux BeauxArts dans une ville dont les
édiles ne se préoccupent pas assez, a ses yeux, des choses de esprit. J’en
conserve ici un extrait relatif a larchitecture locale®2.

Tout se tient en art. Nous parlons fort mal, c’est un fait acquis. Les mots nous
manquent et notre pauvreté d’expressions n’a d’égale que la pauvreté de nos
apercus. C’est que nous n’avons qu’un maigre régal pour les yeux. Rien ne parle
a notre imagination ; nous n’avons pas une vue pittoresque, pas un monument
remarquable. Le palais de justice est une batisse propre, rien de plus, et 'escalier
dit monumental avec sa maigrelette statue de la Paix, est une chose absolument
nulle. Sauf St Remacle, d’architecture d’ailleurs tres ordinaire, nos églises sont
d’un mauvais gott choquant. Notre situation est évidemment celle de toutes les
villes sans passé, sans histoire et sans souvenirs. Notre passé c’est Chapuis, les
600 Franchimontois et quelques vieilles légendes dont les littérateurs verviétois
ont tiré depuis longtemps tout le parti possible. Pour charmer leur imagination
ils n’ont guére que le cadre naturel, encore 'impression en est-elle peu variée car
la vallée de la Vesdre est d’'un caractére trés puissant mais aussi trés uniforme.
La nature y est partout sauvage et grandiose, a de tres rares endroits seulement
on la trouve riante et coquette.

Prenez maintenant n’importe quelle ville de Flandre et comparez : allez a
Louvain, a Gand, a Bruges, a Bruxelles ; chaque coin de rue éveille un souvenir
; les fleches gothiques s’élancent légerement vers les nues ; les maisons dentelées
avec leurs frontons sculptés ; les niches ou s’abritent les vieilles madones, les
fontaines architecturales, les tours, les portes, les beffrois carillonnant, les
musées, les vieux béguinages, tout parle a I'imagination et fait naitre des
impressions multiple. I n’est donc pas étonnant que les flamands aient devancé
les wallons jusque dans la littérature en francais. Qu’on cite dans le pays de Licge
des De Coster, des Lemonnier, des Picard, des Rodenbach, des Albert Giraud,
des Edmond Cattier. Nous n’avons pas un nom a opposetr a ces noms. Et
pourtant Verviers n’est pas indifférente aux lettres ; la culture littéraire est aussi
développée et peut-étre méme plus développée que partout ailleurs. C’est donc
la facilit¢ d’expression, la richesse du mot, le coloris, la netteté de I'image,
I’'abondance des apergus qui nous manquent et cette absence de forme provient
du milieu banal, sans caractére, sans art, sans souvenirs, en un mot absolument
vulgaire et laid ou nous sommes nés.
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Tant qua évoquer les lettres verviétoises, profitons-en pour signaler que ce
Francis Nautet injustement oublié¢, décédé prématurément a 41 ans en 1896, fut
le premier historien des lettres francophones de Belgique avec son Histire des
lettres belges parue en 1893. 11 était 'un des fils du fondateur de la maison Nautet-
Hans, dont le gendre fut a lorigine du journal Le Jour en 1894, ainsi que le
rappelait son biographe, Gustave Vanwelkenhuysen® :

Francois Xavier Joseph Nautet naquit 2 Verviers le 3 décembre 1854, dans une
maison sise place des Récollets, aujourd’hui place du Martyr. La demeure, dont
la facade porte encore lenseigne de I'imprimerie Nautet-Hans, abrite
actuellement les bureaux du quotidien e Jour. Le pere, Gilles Joseph Nautet,
avait cinquante-deux ans a la naissance de ce quatriéme enfant. Curieux et
entreprenant, il avait fait preuve, au cours d’une carriere déja longue, d’une
activité inlassable dans ses multiples occupations d’imprimeur, d’éditeur, de
publiciste et d’historien.

En 1847, a I'age de quarante-cing ans, il épouse Amélie Hans, qui en a vingthuit.
11 réorganise 'imprimerie qu’il dirigeait depuis plusieurs années déja et qui, sous
la firme Nautet-hans, prend un nouvel essor. La nouvelle de la révolution de
1848, qui provoqua quelque agitation dans le pays, semble I'avoir transporté
d’enthousiasme : il faisait partie d’un club de saint-simoniens qui s’était constitué
a Verviers, et manifesta violemment, au grand effarement de ses concitoyens,
ses opinions anticléricales.

(..)

Au reste, I'dge venant, Gilles Joseph renie ses opinions jacobines. Celui que ses
concitoyens surnommaient, en souvenir de ses manifestations anti-religieuses
d’autrefois, « I’cassett d’bon Diu », pécheur pénitent, se tourne vers ’église, se
livre a la dévotion et confie aux jésuites du college Saint-Francois-Xavier
I’éducation de ses quatre fils qu’il espere voir un jour revétus de la robe des
séminaristes. Le jeune Frangois ne montre momentanément aucune disposition
pour Iétude. Il déteste instinctivement ses maitres et reste insensible a leurs
mercuriales. Dix ans plus tard, évoquant le souvenir des Péres, il dira « toutes les
souffrances qu’ils lui ont fait endurer avec leurs duretés déguisées de religieux
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rigides ». Quelques années passent ainsi a réver sur les bancs de I’école, a lire en
cachette des livres d’aventures, « des livres menteurs », et, avec la complicité des
fréres, par les beaux jours d’été, a faire ’école buissonniére. L’indocile collégien
n’acheva jamais sa cinquieme latine.

(..)

11 crut devoir mieux réussir en fondant a son tour une imprimerie, rue de Dison.
De plus, avec quelques amis, il réalise enfin ce projet longtemps caressé : créer
un journal. Et durant un an il imprime lui-méme le Do Mi So/, auquel il collabore
tres activement. Mais son style est encore hésitant et son orthographe peu sure.
Ses collaborateurs lui viennent en aide ; ils corrigent ses articles, redressent sa
prose défaillante et instruisent peu a peu le tardif écolier que préoccupent a
présent les tyranniques lois de la syntaxe. Il a lui-méme raconté cette initiation
et la rage qu’il éprouva a sentir sa plume impuissante lorsque les hasards de la
polémique le mettaient en présence d’un critique plus expert. Tandis qu’il faisait
de rapides progrés dans l'art d’écrire, et, lecteur infatigable, enrichissait son
esprit, comme imprimeur, hélas ! il ne réussissait qu’a s’endetter davantage. Et
lorsqu’a la fin de I'année 1881, il résolut d’emmener sa jeune femme a Paris et
d’y tenter une nouvelle fois la chance, ce fut son pere qui s’occupa de liquider
ses nombreuses créances.

(..)

koksk

Comme le rappelait Armand Carabin il y a trente ans dans son Verviers littéraire
anecdotigue, 1a publication en 1931 par la revue L’ Avant-Poste de la biographie de
Francis Nautet fut I'occasion pour I’échevin verviétois Francis Grin de se
venger des critiques du méme Nautet a 'encontre des écrits de son pere, Karl
Grin, un demi-siecle plus tot*.

Le cavean verviétois vécut de 1878 a 1898 et eut successivement pour présidents
Karl Griin et Albert Bonjean. Le premier a laissé un livre posthume, Les esprits
élémentaires, que Francis Nautet, autre co-fondateur du Cavean, a éreinté avec
allégresse. 11 faut dire que ce Francis Nautet s’était découvert de bonne heure
une triple vocation de pamphlétaire, de critique et d’historien des lettres. Emigré
a Bruxelles, il participa a la fondation du Dg-Mi-S0/, revue contemporaine de La
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Jeune Belgique et épousant ses idées. La famille Griin ne digéra jamais affront que
Francis Nautet avait fait a son grand homme. La vengeance est un plat qui se
mange froid, méme avec un sérieux retard. Dans les années trente, la revue
L Avant-Poste publia un numéro spécial consacré a Francis Nautet, historien des
lettres belges. Cet hommage était mérité. Or, la revue de Maurice Quoilin
bénéficiait d’une subvention annuelle de 500 francs lui assurée par la ville de
Verviers, dont ’échevin de linstruction se nommait Francis Grin. Celui-ci
s’empressa de faire supprimer cette faveur a 'impudent qui avait osé rendre
justice a Nautet, celui-la méme qui avait mésestimé Karl Griin. Celui-ci a sa rue
a Verviers, tandis que Francis Nautet attend toujours la sienne, en dépit de tous
les efforts de Maurice Quoilin aupres de 'administration communale.

okok

Laissons-la les guerres picrocholines de nos anciennes gloires locales, pour
revenir a nos descriptions de la cité. En 1896, le créateur du Musée communal,
Jean-Simon Renier, publiait dans une plaquette intitulée Le Jardin de 'Harmonie
un long poeme de quelque 500 vers (1) consistant, mis a part le début et la fin
consacrés au kiosque et au parc de ’'Harmonie, en une balade poétique tout
autour de Verviers et des environs. On reconnaitra dans les extraits sélectionnés
ci-apres I'église Saint-Antoine, le viaduc de la Pisseroule, St-Roch, Hodimont, le
Mamelon-Vert, la Chantoire, ’'Hétel de Ville, le souvenir des remparts, Notre-
Dame des Récollets, ’Athénée, la rue du College, celle du Palais, la caserne,
Stembert, Heusy, le Manege et le Théatre | On constatera aussi que Renier,
efficace collectionneur, fut plutdt un pictre versificateur®. ..

D’un terre-plein circulaire

Apparait la ville chere...

Ah! Pour chanter sa valeur

N’ayant poétique lyre,

De grace, laissez-moi dire

De ses joyaux quelques mots,

Succinctement, sans prodrome,

Qui demanderait un tome Sans Car, parlant de ce qu’on aime,

épuiser le propos. Sans fin s’allonge le theme
D’objet séduisant et beau.
Or, de ce point se présentent
Les sujets qui nous enchantent,
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Réunis en un faisceau,
Offrant, ainsi rassemblées,
Les choses les plus choyées.

Bref, voyez au premier plan
La tour du saint de Padoue,
Brillante et que chacun loue,
Que créa feu Casterman : Don
de la munificence

D’une dame d’importance,
Dont le nom, de Trooz, brilla
Des siecles, dans cette ville,
Qui lui doit ce péristyle Que
Part Byzantin styla.

(Les désirs de notre époque
Etant qu’en ceuvre on évoque
Les types de tous les temps.)

(..)

A gauche, en un tertre herbu,
Apparait une tranchée
Montrant la teinte dorée De
hauts rochers mis a nu.

C’est du railway, plein d’audace,
L’envolée, a cette place
Dominant le Neuf-Moulin,
Qu’un beau viaduc précede,
Laissant croire qu’il possede
Quelque grand travail romain.
Tout aupres, d’aspect

austere, Prise en un galbe
séveére, Est la fleche de Saint-
Roch.

Depuis peu, son sanctuaire Parut
s’élancer de terre

Comme par enchantement.

Thirion 11, architecte, En

fit la ligne correcte.

Sa tour va se détachant

Sur un beau fond de verdure,
D’ou part la désinvolture
D’un élégant minaret,

Par le méme auteur. Sa

pose, Ravissante, se
compose Au mieux avec

son guéret.

1l nous reporte aux
mosquées D’ou s’élancent
modulées Les notes du
muezzin.

La variété charmante

Des points de ce site enchante,
Séduit les regards sans fin.

11 touche, a gauche, aux collines
Abritant chalets, usines,

De Hodimont, bourg aimé.
(Grace au second Charlemagne,
11 sut mener en Espagne

En traversant son seul bié.)

(..)

Tout au pied, est le lieu dit
Mamelon-Vert, en déclive.

Son nom champétre dérive

En souvenir du conflit Ou

la violence armée De sang
couvrit la Crimée.

Le zigzag outlé de haies,

Tout isolé des futaies,
Qu’accompagnent des ormeaux,
Est chemin pris dans la roche.
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Par flatterie ou reproche,

Dit : Paradis-des-chevaux, Peut-
étre vu la montée Précédant
plane tranchée.

Enfin, ce site a pour fond

Des coteaux ver la Chantoire
Dont préhistorique histoire Avec
nos jours se confond.

Du sol schisteux qui précede,
Par la pente la plus raide,
Verdoyant, d’aspect soyeux.

Un bois touffu se déroule
Jusqu’a la Vesdre qui coule Dans
un lit tout caillouteux.

(..)

Dans cette riante suite
D’horizons, d’objets d*élite,
S’étend la bonne cité,

En ses courses serpentines
Transportant sur les collines
L’excédant de sa beauté.

De tout ce qui la décore

De son sein saillent encore
Coupoles de noble aloi.

L’une appartient a 'apotre

Des Ardennes, qui fit nétre
Toute 'ardeur de sa foi ; L’autre
abrite nos édiles.

De ces deux chers campaniles
Renoz créa le second,

Amenant pour I'entreprise

De la brillante batisse

Douha, constructeur fécond,

Dont on peut chiffrer par mille
L’ceuvre embellissante, utile,
Tant il batit, aligna :

Comblant des vides les postes
Aussi pour 'Hoétel-des-Postes,
Du type qu’il adopta.

(..)

A cette époque ou les guerres
Amoncelaient des miseres
Grace 2 Louis, dit le Grand,
Dont nos cités sans défense
Subirent, par violence, Le
despotisme flagrant : 11

rasa la belle enceinte Dont
notre ville était ceinte.

Revenons vers ce clocher

Qui dépasse la colline,

De toute sa croix divine,

Don que Derchain sut forger, La
maison du Peuple, aupres, Eleva
son belvédeére.

A droite, et, peu en arriere,

L’on voit, par un petit trait,
Luire la créte vitrée

Du beau Royal Athénée,

Edifice que Vivroux

Voulut composer et faire

Sans recevoir d’honoraitre

(Fait rare et vanté par tous), Y
portant un soin extréme, Plus
complet que pour lui-méme.
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Suit, des Freres, le donjon :
Faite aigu portant banniére,
Insigne nobiliaire, Montrant
son ancien blason.

Bien a droite, minuscule,

Une sorte d’édicule,

Gris, domine sans fierté,
Disant que siege en la ville
Passion colombophile Honorant
cette cité.

(Elle fut, croit-on, premiere

A lancer dans la carriére

Tous ces gentils voyageurs

Qui, depuis nombre de lustres,
Virent entre eux tant d’illustres
Sans cesse acclamés vainqueurs)

(..)

Non loin, a droite, se dresse,
Orné, plein de gentillesse, Un
coin rue du Palais :

Portant, sur son acrotere, La
tourelle circulaire

Marquant D D ses sommets.

Au bas, et du méme ensemble,
Un gai pavillon rassemble, En
spécimen ogival :

Toitures, épis, facades,
Couronnant suite d’arcades, Beau
groupe architectural.

Plus rapproché vient le temple
Sans tour, et dont on contemple
Le titre : « du Sacré-Cceur ».
Fleur élégante, romane,

D’ou tant de ferveur émane, I art
y joignant sa splendeut.

Au loin, en masse

imposante, La caserne se
présente En un bloc, telle
qu’un fort.

Dont Sinet, par ses

mérites, Fit bases, faites,
guérites, Bt la force et le
confort.

Tout a cOté de son siege,
Comme redoutant un siége,
Voyez les créneaux du Tir,
Procurant concours et fétes
Aux adroits, dont les conquétes,
Noffrent que joies et plaisir.
C’est Aux-Roches qu’il se
dresse, En guise de forteresse
Pacifique, et de bel air.

Non loin, vers la droite, pointe
Telle une aiguille, la pointe

De la fleche de Stembert,

Vers laquelle, d’une traite,
Monte une cité, retraite

De chers amis du labeur,
Auxquels I’épargne prépare
Un repos d’un charme rare, Fit
tout de paix et d’honneur.

Au midi, sur la colline
Qu’Heusy, l'ameéne, domine,
Qu’Immobiliére orna :

Villas, chalets, vrais délices,

Y profilent les caprices

Que ce site émerveilla.

Aux yeux, que ce tout enchante,
Surgit, en masse élégante,

A droite, au tout premier plan,
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Le toit, cimé, du Maneége,

Que précede et que protege Un
vrai fruit de ’'Orient :

Vu ses cintres, ses ogives,

Arcs surhaussés, teintes vives, De
fiers croissants surmontés.

Si son aspect nous transporte
Devers la Sublime Porte,

Par traits architecturés,

En phase illusionnante

Tout a coté de lui, plante,
Comme obélisque, un conduit
Disant : qu’agent électrique
Inonde Penceinte hippique, Et
que sa piste en fleurit.

Aupres, parait le Théatre
Corinthien, et dont Iatre Prit
la lyre pour plumet. Or, ces
formes syriennes, De Thirion
sont le fait.

Parmi le beau paysage

Qui s’étale et se dégage

Du dit terre-plein aimé,

Vrai panorama d’élite,

Par un surcroit de mérite

A sa valeur ajoutée,

Avec surptise on contemple,
Surgissant de son ensemble,
Comme aides a tout labeur,
Tant de roses cheminées
Colossales, animées,
Atteignant toute hauteur ;
Portant d’ondoyants panaches,
Disant la valeur des taches
De I’énergique foyer
D’ordre et de persévérance,

Ou chacun agit et pense, Autant
patron qu’ouvriet.

Oui, voila, jardin superbe,

Ce qu’on voit pied sur ton herbe.
Quel admirable tableau ! De sa
poétique allure

La grace augmente a mesure Que
du monde le flambeau,

Par jeux d’ombre et de lumiére,
En pose le caractere

Entre les plus acclamés.

Et ’'on se dit a sa vue :

Est-il cité micux venue Que

ce tout gentil Verviers ?

Ou 'ardent souffle de vie
Dr’infatigable industrie

Etreint ceux qu’il enfanta ; Dont
la voix sonore chante, Avec une
ardeur touchante :

« Oh ! Bonheur d’étre né 1a ! »

(..
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Converture de la plaguette de Jean-Simon Renier Le Jardin de ’'Harmonie

Un quart de siecle avant Renier, une autre figure emblématique du XIXe siecle
verviétois, Corneil Gomzé, avait composé en janvier 1872 une chanson
wallonne, la Barcarolle, qui allait devenir ’hymne officieux de la cité. Né en 1829,
Gomzé, fervent admirateur de Hugo (qu’il avait pu rencontrer a Chaudfontaine
en aout 1867), fut parmi les premiers « éveilleurs de conscience » des ouvriers
verviétois en 1848 et dans les années 1860. Il mourut, pauvre, a 'hopital de sa
ville en aott 1900, « couronnant ainsi sa vie plébéienne par une mort prolétaire
» selon la belle expression d’Albert Bonjean a ses funérailles. Une partie de ses
ceuvres wallonnes fut publiée apres sa mort par le cercle Le Sillon sous le titre
Avan let champ (chez Nautet-Hans), dont la Barcarolle déja populaire a ce moment.
Celle-ci, méme si elle évoque plus les grands hommes que les belles pierres de la
ville, avait évidemment sa place dans ce recueil de /ettres verviétoises et jai choisi
de la placer ici comme un joyeux contraste avec I'interminable poeme de Renier
que I'on vient de lire ou de survoler.

Merci a Pol Noél pour sa traduction !

So noss’ t-alr qu’6 rosinéye Sur notre air qu’on fredonne

Tos les djotis qu’on s’atav’léye, Tous les jours quand on s’attable,
Dja seyi bele cupagneéye J’al essayé, belle compagnie,

Du mete ci refrain voci: De mettre ce refrain-ci :

O po mi dju sos fir Oh ! Pour moi, je suis fier,

- Qwand dj’so-st’a I’étrandjire — - Quand je suis a étranger —
D’avetr sutu hossi Dravoir été bercé

Enn’on tré come a [ervi || Dans un trou comme a Verviers

« Nos n’avans rin eI’ maquéte Nous n’avons rien dans la téte,
Vervi nu k’noh’ quu I’ploquette » Verviers ne connait que la ploguette
Mais fot d’one pé d’berbiscte Mais d’une peau de petite brebis
Quu n’fait-i don nin moussi ? Que ne réussit-il pas a tirer ?
(refrain)

Inte les bris du nos fabriques Entre les bruits de nos fabriques

- Tchestés pleins du mecanique — — Chateaux pleins de mécanique —
Houtez don quéne bele musique. .. Ecoute donc quelle belle musique. ..
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Cest Vienxtemps qui djowe ainsi !l
(refrain)

Totes les fletrs du nosse valéye

- Sépe ou dope, bele ou djoléye —
Qu’au prétimps on vett floréye
A L ejenne n’ont rin catchi !l

(refrain)

A mitan d’on grand carnadje

- Kwand lés canons fint ravadje —
Jaurdon - comme on vrai savadje
Sabréve a bresses rutrossis !

(refrain)

Nos polans bin lever I'tiesse

Ca lu Liberté — qu’6 k’chesse —
A s’grand martir so nosse plesse
Adjunans nos d’vans Chapui !

(refrain)

Nos-avans — sins qu’on-z-i pinse —
O terets quu I'Providinse
A covrou d’onne bonne suminse :
Biolley n’¢est nin co rotavi |

(refrain)

N’acotans nin lés marotes
Qui chaftet hare ou bin hotel!
Lu drapé del’ Pohyglotte

Nu pout nin ésse mi tchisi !
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Clest Vienxternps qui joue ainsi !l

Toutes les fleurs de notre vallée

— Simples ou doubles, belles ou jolies —
Qu’au printemps on voit fleuries,

A Lejeune n’ont rien caché.

Au milieu d’un grand carnage
— Quand les canons faisaient ravage —
Jardon comme un véritable sauvage

Sabrait a bras raccourcis !!

Nous pouvons bien lever la téte
Car la liberté — qu’on pourchasse —
A son grand martyr sur notre place:
Agenouillons-nous devant Chapuis

Nous avons — sans bien y réfléchir —
Un terroir que la Providence

A couvert d’'une bomme semence :
Biiolley est loin d’étre oublié !

Ne tenons pas compte des cancaniéres
Qui médisent de-ci, de-1a !

Le drapeau de la Polyglotte

Ne peut pas étre mieux choisi !



Enn’ avant | on djot— tot fires — En avant! Un jour — tout fiers —

Nos frans véye a I'etrandjire — Nous ferons voir a étranger
Qu’ noss’ t-idéye a flori Que notre esprit a fleuri
Enn’on tr6 come a [erwi || Dans un trou comme a Verviers

Hor géconr /"m“;
v P rim ;/c'na Ve frvﬁ;ﬁnf ~
Co1trfor T for oo 4/4'«72, y I
108, frruw b bl ”.
€ wta d?’t Fe~ /-' Poinn
JOr e Mg Fyio Hormme /,«.-/.M—L
Do lov See J«a -
(oA, tow .
ey /« /J/) -

Mot antographe de Victor Hugo a Corneil Gomzé, 1877.
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Dessin de converture (par Paul Gomzé) du recneil Avau let champ
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Vue de Verviers depuis le toit de 'Hotel de Ville, vers la Grand-Poste
C’est avec moins de lyrisme que Gomzé mais tout autant d’enthousiasme

qu’Albert Bonjean s’efforce en aoit 1908 de corriger 'image de Verviers dans
un articulet publié dans la revue du Touring-Club de Belgique*.

Verviers, une ville grise avec de multiples cheminées, des ruelles, des cul-de-sac,
des impasses, une lourde fumée empoisonnant l'atmospheére, ni églises
intéressantes, ni parcs, ni jardins, ni larges avenues bordées d’arbres, bref, un
coin obscur et peu engageant, tout au bout de la province de Liege, vers lest.
Voila ce que pensent, combien injustement, bien des Belges.
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Non, Verviers n’est pas la ville hostile, boudeuse et grisailleuse qu’on se figure
un peu partout. Non, elle n’est point le refuge exclusif des manufactures, des
usines, des fabriques, des fumées, du suint et des acides. C’est une cité jeune,
saine, parée, et qui précisément a ’heure actuelle s’oriente invinciblement vers
le beau... Non seulement les monuments surgissent un par un de notre sol,
habitué jadis a la seule rumeur des léviathans et des mull-jennys, mais encore
nos architectes rivalisent entre eux sans tréve pour donner aux demeures privées
un cachet d’originalité correspondant avec notre atmosphere et les exigences de
Pesprit moderne.

KKk

N’en déplaise aux chauvins, c’est un portrait plutdt acerbe de la ville que 'on
trouve par contre dans les premicres pages du roman autobiographique de Henri
Guilbeaux, Joseph Sohwaster, paru en 1918 mais rédigé avant 14. Ce fils d’un
Francais installé a Verviers, futur compagnon de combat de Romain Rolland a
Geneve puis de Lénine a Moscou, raconte la ville de son enfance sans mettre de
gants, mais avec talent?.

La ville ou je suis né est pareille a tant d’étres humains que 'on rencontre dans
les capitales. Nul souvenir ou des souvenirs si neufs qu’ils sont comme la pierre
arrachée a la carriére et qui attend dans le chantier qu’on la mette en place : a
peine taillée et rugueuse. Une ame de parvenu, de parvenu d’hier. Et un
vétement d’une vulgarité criarde comme ces indigos et ces rouges plaqués sans
choix aux murs voués a I'affichage.

C’était, voici un siecle, un village — un village qui ne se différenciait en rien des
autres bourgades, un village ot le fumier roux et fumant croupissait au bord du
chemin, ou les bonnes gens trottaient, ceuvraient, suaient, et ou, drue et d’une
fraiche et reposante verdeur, lherbe frétillait, effacant le gris-noir de la terre.

Aujourd’hui 'on voit en maints endroits des pyramides, des tas amorphes aux
teintes neutres : charbons, scories, cendres, résidus de laine mélés, formant une
pesante motte sur les trottoirs, longeant des fabriques uniformes encapotées de
grosse suie, tonnantes, glapissantes, crissantes, des usines ou s’entend un épais
et régulier cliquetis d’acier, ou le labeur mécanique se tisse symétrique et
nombreux.
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Des toits longs dont le rouge est biffé par 'opaque noir de fumée des cheminées
multiformes, hautes, rondes, géométriques hors desquelles volent, déchiquetés
par le vent, des torchons blanc-noiratres au bout desquels demeurent encore
parfois quelques flammes échappées au foyer rougeoyant. Grace au voisinage
immédiat d’un cours d’eau transformé a présent en canal scrofuleux, flavescant
et puant, I'industrie textile dés son premier élan a établi ici ses quartiers et
cinquante mille individus vivent bon an, mal an, du travail du drap : filature,
tissage, teinture, appreéts.

Les habitants ? Ils sont presque tous d’une identité monotone ! Les ouvriers —
toile bleue, casquette, pipe aux lévres — équipes de jour, équipes de nuit — ils
vont vers leur labeur, dans la trépignante attente du jour qu’endimanchés ils se
rendent dans quelque proche grande ville, ou visitent cirque, théatre, beuglant,
café...

Les « bourgeois », les patrons, tous d’anciens tisserands ou fileurs. A présent
qu’ils commandent et que torrentient et confluent les courants de leurs grains,
ils se mettent a nu, encombrants, comme des coffres-forts, provocants, tels
Notre-Dame de Fourviere a Lyon, ou le Sacré-Ceeur niaisement planté au
sommet de la butte Montmartre. IlIs n’ont d’yeux que pour ce qui est «riche». Le
gott, ils 'ignorent ou plutodt ils Pont ignoble ; ils parlent une langue dépenaillée,
loqueteuse, hideuse, jouent aux cartes, boivent de I'alcool, courent les filles,
discutent politique comme des concierges, ou dissertent plus communément sur
les affaires. Les uns prennent part ostensiblement a la procession de la paroisse,
a lenterrement d’un quelconque de leurs proches ; les autres détournent
fierement leur téte de la paténe qu’en vain leur tend le prétre.

Pareilles aux usines, les maisons se profilent mi-tristes, mi-gaies. Chacun veut
avoir « sa » maison : ceux qui ne disposent que d’un appartement au premier ou
au deuxieéme étage sont réputés de pauvres gens. Trois ou quatre rues peuplées
de magasins hospitalisant des objets hallucinants de laideur, mais clinquants,
sont le lieu d’exercice quotidien choisi par les jeunes gens distingués dont I'ceil
ne voit jamais qu’un horizon bas et sordide.

Les boulevards se composent d’avenues accueillantes et de petites cases aux pans
allegres qu’encercle un jardin joliment fleuri : on dirait quelque quartier de
Londres. La cité se dresse sur un terrain plissé et oblique. Les boulevards en
occupent le haut, la ville proprement dite le bas. De 'une a lautre partie on
accede par des rues fortement inclinées ou par des escaliers. L’un de ceux-ci
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surplombe la ville. On y découvre un charmant paysage panoramique, tout
Iétagement irrégulier des maisons, des usines, des batiments publics avec en face
et au loin une arche de pont nettement percue dés qu’y passe par-dessus un train
— long trait noir surmonté d’un autre trait moins large, plus mobile et blanchatre.
Et tout autour la-bas : des prés limités par des haies, des arbres en bouquets et
ci et la plantés, des villages tachetant de blanc 'opacité vert-bleue du feuillage.

Le jour, 'on distingue Tillimitée et belle diversité des tons : la grisaille de la ville
est colorée par les toits de tuiles bigarrées, par le ciel qui, bleu, plane haut et
vaste, par le vert infiniment varié environnant. Le soir, lorsque la ville est
assouplie, quelle joie de se pencher sur la pesante rampe de pierres et d’observer
les quartiers usiniers révélés par le régiment immobile des carreaux embués de
lumiere électrique, les maisons ou gitent et remuent les ruts, les réves, les songes,
les sommeils, les actions. Quelle joie surtout d’écouter — casseurs intermittents
de silence — les battants frappant heure ou le carillon dont I’ame est encore
jeune récitant une mélodie un peu voilée, mystérieuse, angoissante,
crépusculaire.

k%K

Enfin, nous terminerons par la description générale de Verviers alias Villiers que
Maurice Fronville fit figurer en 1946 au milieu de son roman Jacgues Darrgy* qui
contait, sous des noms d’emprunts, ’histoire de la faillite d’'un groupe textile
verviétois en 1929 :

Vaste agglomération de cent mille habitants, Villiers, couché au creux de la vallée
de la Frange, est une ville industrielle pareille 2 beaucoup d’autres. Elle ne semble
guere avoir pris souci de son patrimoine artistique, et les siecles ne lui ont pas
laissé ces monuments qui font la gloire de tant de cités belges. Les trottoirs sont
abominables. On risque a chaque pas de s’y rompre les os. Le ciel, ce jour-la,
était pur, et Dezwevelaer, sans trop savoir pourquoi, se sentait heureux, ce qui
lui donnait une propension singuli¢re a admirer tout ce qu’il rencontrait sur son
passage. Pour lui, Villiers, couronnée de verdure, était la plus belle ville du
monde. La rue qu’il suivait était d’ailleurs une des plus riantes et des plus riches.
Bordée d’'un coté de vastes immeubles en pierre bleue, hotels particuliers ou
sieges des grandes banques, de l'autre par le parc fleuri de I’Alliance, vieille
société privée, cette rue conduisait au cceur de la cité. En franchissant le pont
sur la Frange, Dezwevelaer ne put s’empécher d’exprimer sa surprise. Il avait
imaginé une riviére claire et chantante, il découvrait un cloaque bordé de murs
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lépreux. En chemin, curieux de tout, il posait mille questions a son cicerone. Ces
lourds camions chargés jusquau ciel transportaient des balles de laine au
Conditionnement. Le Conditionnement ? C’était un laboratoire chargé de
déterminer avec précision le degré d’humidité des laines, afin que vendeur et
acheteur eussent une base pour le calcul du prix. Ces jeunes gens qui portaient
sous le bras de petits paquets bleus ? C’étaient des commiis allant présenter des
échantillons de laine, des « marchands de ploquette ». — De laine a tricoter ?
demanda naivement Dezwevelaer. Cest une question que les étrangers posent
souvent. Non, c’étaient des échantillons de laine en suint, de laine lavée ou
peignée.
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1 ancienne usine textile Bouchoms
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Du haut des escaliers de la Paix

Depuis I'autoroute sur le viaduc de Lambermont, Verviers apparait bien telle
qu’elle est, encaissée dans sa vallée et dominée par ses collines aujourd’hui toutes
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uniformément baties. Les Verviétois savent que les escaliers font partie du
patrimoine local, et que le panorama de leur ville, il est possible de 'obsetver
calmement du haut des Escaliers de la Paix ou des Hautes Mezelles. Notre
premier texte a ce propos est extrait d’une dissertation d’un étudiant du College
communal en 1878, William Zurstrassen®.

Jeus alors Iidée d’aller voir les boulevards dont on m’avait fait Iéloge. Je
demandai 2 un homme qui culottait une pipe devant la porte d’une boutique la
rue que je devais prendre pour y arriver. Il me répondit dans un épouvantable
wallon, dont je ne compris pas un traitre mot, que c’était la... je ne sais quoi.
M’adressant a un jeune homme qui traversait la rue un paquet d’échantillons
sous le bras, je I'entendis me répondre en me montrant du doigt une rue qui se
terminait par un escalier : C’est par la, Monsieur ! Je lus sur une plaque attachée
a la muraille : Rue de Rome ! Je suivis cette rue, ébahi ! Jamais je ne me serais
douté que Verviers fat si pres de Rome. Je gravis les trente marches de cet
escalier. Arrivé exténué au sommet, je pris a droite une rue appelée rue du Palais.
Quelle ne fut pas ma surprise en retrouvant quelques pas plus loin un nouvel
escalier que je devais de nouveau gravir | Je m’arrétai furieux devant cet obstacle,
en m’écriant : « Ils ont donc la rage des escaliers, les Verviétois | » En entendant
ces mots, un vieillard qui se trouvait tout pres de la, me dit : « Je vous conseille
de monter, Monsieur, et vous vous trouverez en présence d’un des plus beaux
points de vue qu’il soit possible de contempler. » Je suivis le conseil de cet
homme respectable et je fus trés agréablement surpris en voyant Verviers tout
entier, 2 mes pieds, entouré de belles montagnes au sommet desquelles
s’étageaient de petits villages. Cette vue était réellement remarquable. Je quittai
ces lieux non sans regret. Je redescendis lescalier, et, suivant la rue du Palais,
j’en pris une autre a droite qui me conduisit dans le quartier treés animé qui longe
un monument nommé la Salle ’Harmonie. ]’y rencontrai un encombrement de
charrettes, de houille, de balles de laine, de pierres. Le pavé était noir et glissant.
Ennuyé, moulu, je ptis le parti de retourner a ’hétel. Comme ma visite tombait
un samedi, les servantes étaient toutes occupées a laver les trottoirs. A chaque
instant, je recevais un seau d’eau dans les jambes. Je me sauvais d’un trottoir a
Pautre pour échapper a I'inondation. Quand je me retrouvai a 'hotel, jétais
haletant, hébété. C’est de la que j’éctis le récit de mes mésaventures. Je me suis
bien promis de quitter, des demain, cette ville que I'on n’aurait pas da appeler
Verte et Vieille, mais Vieille et Sale !

kKK
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A la fin du XIXe siecle, c’est le jeune Eugene Bilstein (il a tout juste vingt ans)

qui donne au Bulletin du Caveau verviétois sa vision «Du haut de Iescalier de la Paix
»0 2

Sous nos yeux, la Ville étend ses toits a perte de vue. En arabesques folles, en
contours multiformes, ils s’allongent, interminables, dans une morne analogie,
avec, a de courts intervalles, ’élan soudain d’une cheminée. Par dela les collines,
des piatis étalent leurs damiers inégaux et, dans le ciel gris de Décembre, tire-
bouchonne, fluette et nostalgique, la fumée de quelqu’atre par la-bas. Le ciel
s’envahit d’ombre et derriére le mont saigne lentement la rouge plaie du Soleil
couchant. Alors, simulant 'on ne sait quelle roulette infinie, le vaste ciel se
constelle de clartés. L’on ponte ferme sur le tapis noir. Les joueurs y mettent de
Pentrain. Voici, scintillants, s’étaler les ducats et les doublons magiques. De
temps en temps, on retire d’'une main vive quelqu’écu et c’est une étoile qui
s’évanouit, rapide. Soudain, une surprise... des argousins sans doute ; tout I'or
disparait : on ne sait quel lourd nuage a capté l'or vif du ciel ; et, en dessous de
nous, la ville s’étend, lumineuse, violant la nuit de mille étoiles, comme si le ciel,
en un brusque effort, s’était effondré sur la terre.
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Cest également depuis le quartier des boulevards que Lucien Christophe, dans
sa jeunesse au début du XXe siecle, pouvait observer la ville qui s’allumait en
début de soirées! :

Vers Pouest, la Vesdre que la Meuse appelle, décrit une grande courbe entre deux
collines dont l'une, celle de gauche, est abrupte et boisée, tandis que celle de
droite, sur le versant du plateau de Herve, voit ses épaulements de prairies se
couvrir chaque année de nouvelles maisons dont les habitants, entre les arbres
de leurs vergers, regardent au loin bleuir les Fagnes. Les clochers qui se
découpent sur le ciel du couchant sont ceux de Lambermont, de Wegnez, de
Cornesse. Pendant le jour, c’est toujours dans cette direction que mes regards se
portaient, mais il venait un moment ou mes yeux se tournaient du coté de la
ville, quand elle s’allumait, a cette saison de 'année ou le soir qui tombe surprend
la ruche humaine en pleine activité. C’étaient d’abord les usines, 'une puis
lautre, dont les mornes et symétriques fagades de brique se mettaient a luire de
toutes leurs vitres. Parfois, la lumiére était haute encore et les vitrines
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clignotantes semblaient un divertissement de Iesprit, sans relation avec les
mouvements de la nature. Puis les vibrations du crépuscule remplissaient
I'espace qui se creusait sous moi et d’ott montait une rumeur qui semblait porter
de Pombre. Les collines qui de I'autre coté de la riviere étageaient leurs plans au-
dessus de la ville, vivaient quelques instants d’une vie distincte. Une fleche de
feu les touchait au flanc, puis une autre. En ce temps-la, ces poetes véloces qu’on
appelait les allumeurs de réverbéres exercaient encore leur art. De mon
observatoire, je pouvais suivre et comparer ’habileté de leurs mouvements.
L’allumeur de réverbére du quartier des Mezelles était toujours le premier a son
poste. Il épinglait trés haut dans ’air et sur le cceur du crépuscule deux fleurs de
gaz qui, dans la clarté défaillante, brillaient d’un liquide éclat, puis il s’éloignait
par des rues invisibles. Peu a peu, la nuit verviétoise se piquait partout de
lumicres. La rue d’Ensival ou il n’y avait pas de magasin a 'époque restait
longtemps dans une obscurité profonde. Enfin le porteur de feu s’y élancait et y
accrochait ses étoiles. Ce que jessaie de suggérer en ranimant ces impressions
enfantines, si ténues et cependant si profondément gravées en moi, c’est
combien cette ville de Verviers reste toute pénétrée de nature, mélée, associée
au mystere des éléments, au jeu des vents, a la symphonie de espace. ..

Kk

En 1928, Jules Peuteman choisit, lui, le point de vue des Hautes Mezelles pour
brosser le panorama de la ville3? :

Par le moyen de beaux ponts franchissant la Vesdre, on peut passer, en I'espace
de quelques minutes, du mouvement affairé des rues au calme et a 'ambiance
d’un ruralisme désuet. Gagnez, par I'un ou autre raidillon venant s’amorcer au
Spintay, le quartier dit des Hautes-Mezelles. Vous trouverez la un groupe tout a
fait amusant d’anciennes maisons qui se surplombent ou se contrebutent, avec
des jardinets pas plus grands que des mouchoirs de poche, soutenus par de vieux
murs fleuris d’orpin, de linaires et de giroflées et que trouent des pans de schiste
a sombres reflets métalliques. Des coins de la vie populaire se dévoilent aux yeux
du passant, tandis que, des fréquents paliers ménagés sur le plan déclive, un
panorama captivant se révele, embrassant, par dela le midi de la ville, toute la
chaine des charmantes collines qui s’étendent depuis ’éperon ducal de Limbourg
jusqu’aux lointains bleudtres proches de 'embouchure de la Hoégne et de la
vallée vers Nessonvaux. Et Verviers, vu d’ici, s’avere riant, coquet, plein de vie,
d’abandon et de grace. C’est a peine si 'on remarque, surtout vers ’'amont de la
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riviere, la tache plus sombre que font les batiments industriels. Mais ces
fabriques elles-mémes gagnent bien vite notre sympathie, car on doit convenir
que, sans elles, Verviers ne serait pas devenu le foyer riche et florissant
solidement assis devant nous. Et puis, qui sait ? Aux vieilles usines noircies et a
mines trop peu engageantes, les générations de demain sauront faire succéder
des ateliers clairs et commodes, dont les murs, de bas en haut tapissés de fleurs
et de verdure, n’empécheront pas nos habiles travailleurs de produire aussi bien,
sinon mieux, que leurs valeureux devanciers.

kkk

Plus preés de nous enfin, voici dix ans, dans son roman De gr¢ de force ou affleurent,
sous d’autres noms, plusieurs coins de Verviers, Rossano Rosi insistait sur le
contraste entre les quartiers de la vallée (Basseville dans sa cité fictive) et ceux
des boulevards (Hauteville) :

J’ai souri en remontant jusqu’au menton le bord de la couverture et je me suis
dit que, des le lendemain, apres I’école, je parcourrais le quartier dans le désir de
le rencontrer, de le connaitre peut-étre. Jarpenterais tout Basseville, j’en
sillonnerais le réseau presque inextricable de rues, de ruelles et d’escaliers étroits,
qui contraste tellement avec les avenues et les rues larges, souvent rectilignes, de
Hauteville, sur I'autre berge de la riviere. Or, partant de la berge droite, ou se
concentrent jusqu’assez loin en aval les manufactures (toutes a I’abandon
aujourd’hui, depuis que les Carrieres ont cessé d’exister), ce réseau quadrille le
fond de cette vallée trés encaissée et s’étage méme, tortueusement, a flanc d’un
coteau plus éloigné mais que la ville a englobé depuis deux siecles au moins, sans
cependant prétendre pour autant que le nom du quartier (Basseville) ne troque
son appellation naturelle pour une autre, plus éthérée : Hauteville, ce ne peut
étre que le quartier d’en face, celui qui, depuis la rive gauche, s’éleve
majestueusement sur une colline certes plus escarpée, mais tellement moins
populeuse et trouée de verdure.
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Panorama vers la Grand-Poste et St-Remacle depuis les Hautes Mezelles
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L ancienne usine textile Hanzen
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La maison Closset place Sancy abrita une fabrique textile de la fin dun X1/ 11le siecle au
début du XXe

Meéme s’il a pendant bien longtemps été davantage détruit sans discernement

que réexploité, le patrimoine industriel est un élément majeur du patrimoine
verviétois. Les usines Bouchoms, Closset, Simonis (a Verviers), Wasson et
Rodeco (a Dison) reconverties en logements, les fabriques Dethier, Bonvoisin
et bientot Biolley transformées en outils de tourisme culturel, d’autres accueillant
des activités commerciales, tout cela contribue a ne pas completement extirper
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les traces de ce qui fut le role historique, aujourd’hui terminé, de Verviers, et qui
explique largement sinon exclusivement sa physionomie.

Les cinq textes qui suivent évoquent cette Histoire sous la plume, pour les quatre
premiers, de contemporains de celle-ci. Nous commencerons par un poeme>,
plutot sobre et élégant, d’Albert Bonjean en 1885.

A la fenétre de 'usine,
Avril envoie un rayon d’ot,
Et le messager d’or lutine,
A la fenétre de 'usine,
L’enclume massive qui dort.

A la fenétre de 'usine,

Viennent mourir des chants d’oiseaux,
Leur note follette dreline, A la

fenétre de 'usine, Dans la

cadence des marteaux.

A la fenétre de 'usine,

Des insectes dansent en rond,
Dans la poussiere se

dessine, A la fenétre de
l'usine, Le torse dur du
forgeron.

A la fenétre de 'usine,

Accourt un parfum de hallier,
Qui jette sa nuance fine, A

la fenétre de I’usine,

Dans I'apre odeur de latelier.

A la fenétre de 'usine,

Un vieux martele le métal. ..
Puis il vient livrer sa poitrine,

A la fenétre de 'usine,

Aux chauds baisers de Floréal...

kK
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En 1894, le jeune Eugene Bilstein décrit les quartiers industriels de Verviers :

Mornes et tristes, les grands batiments des fabriques qui ronronnent leur
chanson rapide accompagnée des sons rauques des pistons de machines et de
lalto opprimant des courroies. Les fagades muettes parlent quand méme au
ceeur du réveur sensitif et sont évocatrices des jours longs de labeur sans relache,
et des horizons maculés de sang qu'engendrent en les esprits les jours sans fin
pareils et le souffle noir des Revendications passant violent, échauffant les tétes,
armant les mains pour une victoite proche. Quand midi sonne aux clochers
perdus, c’est une sortie empressée... Vers la soupe maigre ils s’en vont tous, les
tacherons, le teint have et plombé, les uns bancals, d’autres ramassés, tordus,
avilis, sacrifiés a la machine défloreuse de jeunesse. Et c’est la un tableau
poignant et qui tenterait en sa spéciale image de Détresse, 'amer pinceau de
quelque Holbein en rupture de bicere.

k%

Le pocte bruxellois Chatles Guillaume fit paraitre durant des années dans Le
Peuple, sous le pseudonyme de Jacques Gueux, des chansons militantes. « La
chanson du tisserand » fut composée en juin 1896 a 'occasion d’une grande
greve du textile verviétois contre le tissage a deux métiers3s.

La-bas, dans la grande salle

Qui laisse a travers le toit,
Glisser un jour gris et sale,

Je suis debout pres de toi.
Ronfle, ronfle mon métier,

Et ronfle le jour entier.
Souvent, morne et sans pensée,
Quand mon métier va son train,
D’une voix faible et cassée, Je
murmure ce refrain :

Et ce refrain que je chante,

Des pleurs dans mes yeux mi-clos
Semble une plainte touchante
Qu’entrecoupent des sanglots.
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Une atmospheére étouffante
Régne en ce lieu de douleur Et
son long baiser enfante Des
maux cruels dont on meurt.

La navette court et glisse

En un trajet incessant

Sur la trame raide et lisse Qui
me met les doigts en sang.

Et je tisse sans relache,

Sans espoir d’un meilleur sort,
En me disant que ma tache
Ne cessera qu’a ma mort.

k%K

D’une toute autre facture et d’un tout autre ton est le poéme « Verviers » d’Alfred
Delcour publié en juin 1902 dans la revue du cercle catholique «Le Foyer. Les
premiers vers évoquent les usines, et les fonderies notamment, en pleine
activité?.

Verviers, ruche fiévreuse et bruyante, Verviers

Ou le remous grondant de vingt mille ouvriers

Roule avec des bruits de marées,

Et, fleuve impétueux aux flots toujours grossis
S’écoule, en bouillonnant, le long des murs noircis
Du crachement des cheminées ;

Verviers industriel, aux ateliers géants

Ou le bruit des moulins, des marteaux, des volants S’élargit
en rauques coleres.

Ou, dans l'air embrasé, gonflant leurs pectoraux,

Les chauffeurs, torses nus, aux gueules des fourneaux,
Semblent déchainer des cratéres ;

Verviers, plein de rumeurs et de souffles d’airain,
Ou, I’on sent, sous Peffort de sa robuste main,
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Rugir et raler les machines,

Arréte, vers le soir, son travail de titan,

Et nous montre, paisible, aux lueurs du couchant,
Son collier de vertes collines,

Et ses bosquets ombreux, pleins de rythmes berceurs,
Dont le charme troublant fait chanter dans les cceurs
Comme une suave harmonie :

Car ce peuple de fer, artiste pat instants, Compte
d’illustres fils : les Gomzé, les Vieuxtemps, La
Musique et la Poésie !

(..)

k%%

Maurice Fronville offrit, lui, une description précise dune usine textile
verviétoise du milieu des années 30 dans son roman Jacgues Darroy>s.

Le temps était triste et froid. De sa fenétre, Jacques Darroy regardait la cour
boueuse de l'usine, ou venait d’entrer un lourd camion de la Marolane, chargé
de balles de laine morte. Il hésita quelques instants avant de prendre une décision
héroique : celle de faire une tournée dans l'usine. M. Jean, lui, faisait sa ronde
chaque jour. Son fils, pris du matin au soir par ses multiples occupations,
absorbé par des combinaisons financieres, « n’avait plus le temps ». Par un long
couloir sombre et sale, Jacques Darroy gagna le tissage. Il poussa la porte et
entra. Assourdis par le battement des métiers, les ouvriers ne le remarquérent
pas. Le régleur I'aperqut, parut fort surpris d’une visite aussi insolite et vint a sa
rencontre :

- M. Jacques... dit-il en touchant sa casquette.

- Chatles... répondit distraitement Darroy.
Le vieux contremaitre, qui s’appelait Auguste, fut mortifié. M. Jean connaissait
le nom de tous les anciens ouvriers, et suivant la coutume verviétoise, il appelait
les uns M. Lacrosse ou M. Craway (jamais Lacrosse ou Craway), les autres, avec
lesquels il était plus familier, par leur prénom. Il ne se trompait jamais.
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En quelques secondes, toute la salle fut mystérieusement avertie de la présence
du patron. Ceux qui avaient arrété leur métier pour renouer un fil, s’absorbérent
dans ce travail ; d’autres, surpris a lire «LLes ports» cachaient leur journal dans le
casier aux époules. Un seul métier paraissait inactif, mais il allait bientot
reprendre son rythme forcené car les mains habiles des noueuses, dissimulées
au milieu du bati, Palimentaient déja d’une nouvelle chaine. La lamiére leva la
téte. Elle se remit a étudier le bref de rentrage qu’il fallait suivre point par point
pour faire passer chaque fil dans Pceillet de la lisse.

Sans voir personne, Darroy poursuivait son chemin. Une porte en fer glisse sur
un rail. Une chaleur humide, une odeur de pourriture : c’est la collerie. —
Bonjour, dit Darroy en passant. Ne sachant a qui était destiné ce salut
indifférent, les ouvriers hésitérent quelques secondes. Aucun n’y répondit.

Darroy entra dans I'atelier de piqlrage. Penchées sur leur table, les marqueuses
et les noppeuses en toile se faisaient des confidences. Nullement émue par le
passage du patron, une rentrayeuse assez jolie leva vers lui ses yeux verts, fatigués
par un travail précis et délicat, - et peut-étre aussi par 'amour. Les vieilles
noppeuses en fini, dont P'une était au service de la firme depuis soixante-cing
ans, parurent étonnées de voir M. Jacques, mais il passa sans les regarder, ce qui
contrista la pauvre Madame Mawette. Ah ! les patrons, d’une génération a 'autre,
avaient bien changé | Devant une table inclinée a quarante-cinq degrés, une
débarreuse corrigeait, au moyen de machurage ou de craies de différentes
couleurs, les barres produites par les filatures de taux inégal ou un chassage
irrégulier de la trame. La « dame nettoyeuse », chef de cet escadron féminin,
continua de taxer les tares a grands traits de craie rouge : pissages, duites
manquées, largeurs et autres défauts. Car les ouvrieres étaient payées aux pieces.

Devant une grande baie vitrée exposée au Nord, se trouvait la perche.
Adroitement lancées sur une barre transversale, les pieces de tissu y subissaient
le controle méticuleux des percheurs ; jadis, c’était souvent le patron lui-méme
ou un employé de confiance qui procédait a cette dernicre vérification.
Aujourd’hui, deux aides quelconques. Les défauts étaient aussitot signalés aux
rentrayeuses. S’ils n’étaient pas réparables, la tare était sonnée par un ruban enfilé
dans la lisiere (sonnette).

Comme tout fabricant amoureux de son métier, M. Jean tatait les pieces. « Quelle
bonne main elle a | » disait-il avec satisfaction. Ou bien : « Elle est dure comme
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une planche. Elle est plate comme une feuille de papier. Retournez-moi ¢a aux
appréts | ». Une perche sévere — et naguere encore, celleci I'était — faisait la
réputation d’un fabricant. Par atavisme sans doute, M. Jacques s’arréta quelques
instants devant la perche, palpa la piece (un bleu marine marqué d’un cheviron).
Le percheur, un grand roux qu’on appelait le « Rossé », s’attendait a des
observations. M. Jacques vit-il les défauts de I’étoffe ? Il dit a 'employé :
- Il me semble que, depuis quelque temps, nous devons accorder
beaucoup de tares et de courteresses.
- Hé, M. Jacques, répondit flegmatiquement le Rossé, c’est que vous avez
affaire a des clients qui sont des tourciveux, parait. Ils cherchent par
tous les moyens a payer le moins possible...

M. Jacques n’insista pas. Passant a c6té des métiers a retordre aux centaines de
broches luisantes, il longea les ourdissoirs et atteignit I’échantillonnage, suivi par
les regards curieux des ouvriers. C’était une chambre étroite, encombrée de
liasses de tissus. Il y en avait partout : sur le plancher, sur des étageres, et sur le
bureau de Lepoutre. C’est dans cet antre que se créaient les collections d’été et
d’hiver, auxquelles on pensait six mois d’avance. Lepoutre, pour ses dessins,
s’inspirait des nouveautés anglaises, francaises ou viennoises, que des Juifs
levantins venaient lui vendre a prix d’or. Hélas | Trop souvent ses « inédits »
avaient été découverts chez des chiffonniers, ou ils avaient échoué apres avoir
trainé pendant quelques saisons chez un marchand-tailleur de la capitale. La
meilleure ressource de Lepoutre, artiste subtil, était encore de se procurer
directement, et par n’importe quel moyen, une botte d’échantillons chez un
tailor de Bruxelles ou de copier une étoffe qui avait attiré son regard. Et il
poussait le toupet ou la conscience professionnelle jusqu’a vous demander de lui
préter votre veston ou votre culotte pendant quelques heures. Laiguille a la
main, il déchiffrait point par point, notait sur un papier quadrillé les moindres
ondulations de la chaine et de la trame. L’armure, le bref pour les cartons, le
rentrayage, I'ourdissage, le taux des matieres, 'enlamage et le duitage : tout était
inscrit avec minutie. Lepoutre combinait alors, d’apres les approvisionnements
de l'usine et selon son gout personnel, les tableaux que les échantillonneurs
tisseraient a la main sur le métier Jacquard. Son flair pouvait assurer 'occupation
de 'usine pendant une année entiere. Lepoutre, débrouillard et patriote, subissait
sans broncher les doléances des grands tisseurs anglais, lesquels consacraient
chaque année des milliers de livres sterling a la préparation de leurs collections
saisonnieres, et accusaient toute 'industrie continentale, de vol, de rapine, de
plagiat éhonté. Lepoutre estimait, en ame et conscience, que, puisque c’était
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Londres qui langait la mode pour hommes, c’était un grand honneur pour
Londres d’étre copiée par Villiers.

%k

Nous terminerons en permettant la comparaison entre le texte ci-dessus et cette
autre description, tirée d’une page du roman de Francois Vincennes Une vie a
rebours paru voici peu, qui raconte Ihistoire d’une famille de lainiers verviétois
au XXe siccle?.

11 fut engagé chez un fabricant de draperie, un grand atelier de tissage, ou 'on
fabriquait du drap noir pour le clergé, du drap vert pour les billards, du drap bleu
pour les gendarmes et du drap kaki pour les officiers. Il y avait en plus un autre
atelier, une annexe de construction plus récente, ou se fabriquaient des tissus
pour vétements de messieurs, la grande spécialité étant un dessin croisé dans un
camaieu de gris, dénommé « prince de Galles » ou encore un dessin de fins
chevrons placés en téte béche. Ces tissus se vendaient et s’exportaient sous le
nom de « tissus anglais ».

Cette entreprise était trés importante localement. Les patrons avaient adopté une
intégration verticale, c'est-a-dire que la laine, la matiére premicre, y atrivait dans
de grosses balles, apres avoir subi dans une autre firme des opérations de lavage
et carbonisage. Ces balles de laine étaient, au rez-de-chaussée de latelier,
éventrées par un ouvrier qui passait des heures a introduire par poignées la laine
blanchie dans une machine qui la broyait entre des rouleaux garnis de dents. La
laine en sortait en flocons légers, qu’une soufflerie entrainait via de grosses
conduites en tole jusqu’a une autre partie de latelier. Cette masse nuageuse
passait dans d’autres rouleaux garnis de cardes, des pointes métalliques fichées
dans de longs tissus de toile, et en sortait sous forme de longs rubans. Etirés
dans une fileuse, ces rubans donnaient alors un fil grossier qui était réparti sur
des bobines de carton. Le tout tournait a des vitesses prodigieuses, dans un
vacarme énorme, accompagné du chuintement des larges courroies
d’entrainement.

Dans la hiérarchie du travail de la laine, les tisserands étaient considérés comme

des seigneurs, ou du moins c’est ce qu’ils essayaient de faire admettre. Il est vrai
que C’est de leurs ateliers de tissage que sortait le produit fini, bien présenté, prét
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a étre mis sur le marché. Cest la qualité de leur travail qui, au cours des deux
derniers siecles, avait fait connaitre leur ville comme un centre textile de
renommée internationale.

Détail de la fagade de 'ancien tissage Simonis rue de Limbonrg
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LA VESDRE, BIEN SUR
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La Vesdre derriere I’ Athénée
La Vesdre est un des éléments structurants du patrimoine verviétois, que ses
berges soient baties ou pas, comme c’était le cas dans tout le centre ville avant
les destructions des années *70 pour le projet de couverture de la riviere par un
viaduc. Projet avorté, tout comme le dernier en date prévoyant une couverture
entre les ponts des Récollets et du Chéne.

Avant ces derniers, il y en eut bien d’autres jadis, soit quand le cours d’eau n’était
quasi plus qu’un égout industriel a ciel ouvert (c’est la proposition de I'ingénieur
communal Emile Lebens, dans les années 1860, de créer un parc sur la riviere
derriere la rue du Gymnase), soit quand les conceptions urbanistiques
promouvaient des démolitions/reconstructions hors échelle (ainsi, en 1964 la
proposition de couvrir la Vesdre le long de la cour Fischer pour y installer un
parking souterrain desservant un building de dix-sept étages a édifier au fond de
cette derniere).

Ce n’est pas d’hier non plus que des écrivains amateurs verviétois — relativement
peu nombreux toutefois comme on va le voir — ont souligné 'importance de la
Vesdre et regretté, jadis, le triste état de ses eaux. Ainsi, en 1890 le professeur de
sciences naturelles a ’Athénée, Emile Gens, qui s’exprimait énergiquement dans
les pages du Caveau verviétois, ce cercle littéraire local dont il fut le président®

Du temps d’Ambiorix et des Eburons elle bondissait sans connaitre le joug
parmi les huttes de ces hommes rudes mais simples, qui ne lui demandaient que
de pouvoir, au retour de la chasse, remplir une corne d’auroch de son eau
transparente et glacée. Plus tard encore elle coulait, moins libre déja, parmi les
anciens Franchimontois qui, nés dans les bois, vivaient de leurs produits. A peine
alors si, de distance en distance, un meunier la forcait a tourner la roue de bois
gémissante et paresseuse, la roue qui égrene des diamants le long des poutres
tapissées d’algues vertes ; ou bien un forgeron, un des forgerons d’autrefois,
employant pour réduire le dur minerai de fer le charbon de la forét, la
contraignait a mettre en mouvement les marteaux bruyants de la forge, les
puissants laminoirs, ou la souftlerie primitive qui donnait la vie aux fourneaux.
Et la belle riviere s’y prétait, non sans colere et sans révolte, avec la sauvagerie
d’un cheval indompté, mais elle conservait la fierté de son allure et la pureté de

S€S caux.
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Alors, et par degrés, se commit un déplorable attentat. L’homme imagina de
s’enrichir en lavant, en tissant, en teignant de mille couleurs la laine des moutons.
11 ui fallait pour cela les eaux vives et sans souillures des montagnes. 11 vit la
Vesdre et se dit quelle possédait a elle seule assez de force et un assez grand
fond de cristalline limpidité pour faire tourner un enfer de machines et pour
blanchir toutes les toisons boueuses du monde. Peu sensible d’abord, bientot
Paffront s’affirma. Les premiéres fabriques ne parvinrent pas a troubler
longtemps ce courant toujours baigné d’air vif.

Mais bient6t les lavoirs se multiplicrent et les teintureries plus nombreuses,
dégorgeant sans honte les drogues les plus infectes, les acides brulants, les alcalis
savonneux, la pourriture des cuveaux d’urine et la fermentation des indigos
putrides, vinrent a bout peu a peu de cette nayade aux yeux clairs, si fiere
autrefois de son sang virginal. Les grands rochers blancs et les groupes de
bouleaux penchés au bord des escarpements ne se reconnurent plus dans ce flot
lourd, visqueux, multicolore. Les fauvettes, fuyant la riviere empestée,
s’envolerent au fond des foréts chercher pour leur bain quelque source inconnue
de 'homme. Les troupeaux n’oserent plus s’y abreuver et tout le long d’une
vallée de huit lieues, les villages, les hameaux et les fermes perdirent a jamais les
bienfaits de cette vivifiante artere qui répandait la santé de toute part.

Aujourd’hui, une population de soixante mille 4mes, active, industtrieuse, vit aux

> b b b
dépens de la belle riviere des bois, s’enrichit par elle, la forcant a laver, a filer, a
tisser la laine, sans repos ni tréve, 'été, I’hiver, le jour, la nuit, créant la fortune,
curicuse aussi des sciences et des arts, s’intéressant aux grandes idées, formant
dans le pays un foyer d’intelligence, presqu’un flambeau, et nul n’a pitié de la
pauvre Vesdre, violée, souillée, aveulie, transformée en un dépotoir fétide ou
viennent se déverser non seulement les déjections de vingt lavoirs immenses,
d’une centaine de teintureries, mais encore les égouts mémes de la grande ville
qui portent au loin jusqu’a la Meuse les germes du typhus et de la fievre.

Et quon ne dise pas que le mal est nécessaire, que les industriels ont tout droit
sur les rivieres et que la prospérité de ’homme ne peut s’établir sans infliger
d’irréparables souillures a la nature primitive. Il n’en est pas ainsi ou la science
n’est plus la science. Si ’homme a le droit d’employer les forces de la nature, il
ne peut étre permis a quelques industriels de déshonorer une vallée entiére sans
chercher a réparer le mal qu’ils font, sans chercher a rendre au pays la fraicheur
et la santé. Faites travailler ’eau ; attelez a vos machines ce moteur infatigable,
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malis, par fierté pour vous-méme, épurez, filtrez, rendez aussi claire que possible
cette eau qui vous fait vivre. Que les boues de vos égouts, que vos résidus
industriels transformés par les moyens chimiques servent a féconder les terres.
De la corruption faites sortir la vie, non la maladie et la mort. Si vous ne souffrez
sans honte que les abords de vos maisons soient souillés par mille résidus, ayez
la méme pudeur pour vos villes. Les rivieres, apres avoir travaillé dans vos usines,
ont un autre role a remplir, celui de rafraichir et de vivifier Patmosphere, de
porter avec elles les bienfaits des eaux courantes, c’est-a-dire la verdeur des prés
et des bois, la santé des troupeaux et la santé de ’homme luiméme. Alors vous
aurez fait acte de justice, acte de rédemption. Vous aurez relevé, retiré de la
honte la belle ondine sauvage et forestiere qui vous a comblés de ses bienfaits,

qui vous a faits prospeéres et riches et dont vous avez depuis longtemps souillé
la robe blanche.

k%K

En 1895, Eugene Bilstein, parmi la douzaine de petites descriptions de Verviers
qu’il publie a son tour au Caveau (et qu’il réunira ensuite en brochure), ne
manque pas non plus d’évoquer la rivieres'.

La Vesdre, fétide et 1épreuse, roule entre les quartiers de schiste... Elle vient de
loin, par la-bas, d’entre les collines d’Allemagne et apres tant de méandreux
contours, elle arrive, Madeleine souillée, dans la Ville. Les usinier ont capté
sournoisement ses eaux jadis claires pour la rendre, apres Dieu sait quelles
inavouables pollutions, a la liberté. Sa surface moirée, naguere couleur d’orvet
se chauffant au soleil, est devenue noire, si noire que 'on dirait le Styx. Et elle
court, maussade, un peu folle maintenant. Mais, le plus souvent, les pompes
solaites ’on séchée et alors elle toussote, titube de roche en roche, en mince filet
noiratre ou les sangsues se trouvent a l'aise, tapies sous les cailloux.

Elle va, a peine existante, mais parfois, aux jours d’écluses, quand l'averse
projette dans P'air ses multiples lansquenets, elle tressaille, satisfaite, et mugit,
vivement joyeuse, court, s’enfle, grossit, hoquéte on ne sait quels mots de
représailles, heurte les arches des vieux ponts, enleve tout, défonce ses rives,
emporte, ravit, pille, soudain haineuse et sur ses flots grondant de rancune
passent, en un galop de vertige, des chenils ou des chiens hagards hurlent, des
arbres et les mille dépouilles des foyers riverains.
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Ce n’est plus la Vesdre indolente, lézardant au soleil, c’est un fleuve qui gronde
et roule, impétueux. Patfois, dans le soir silencieux, quand la Lune, pleine et
grave, micasse des éclats blancs dans le remous constant de I’'Eau, le tableau
s’empreint d’une mélancolie sans bornes. Bien loin, bien loin, s’en va la fuite des
murs accotés. De petites lueurs y pointent, indices de vie dans la torpeur de la
nuit. Bt tous ces murs sont sordides ; sous le choc du Temps qui les délabre,
cela sent 'insouciance des choses non vues, un unique souci d’ostentation pour
le dehors, pour la rue claire qu’illuminent les flammes des étalages. Cela est
attristant et suscite de mornes pensées, comme si, dans ces murs écrasés dans le
noir, resplendissait pour nous quelque affreux symbole, comme de vies
exprimées toutes en dehors, sans Cité Intérieure.....

Kk

En 1926, Léon Brasseur insérait quelques « cartes illustrées » dans son recueil .4
Lombre du Vieux chéne et 'une d’entre-elles visait a son tour la Vesdre®? :

Vesdre, tes bords herbus font cadre a ’eau
fétide ou crache I'Industrie au génial progres.
C’est une boucle d’or recouvrant une ride ;
sourire qui fait mal a coté de regrets. ..

kK

L’avocat bruxellois Michel Graindorge a passé une partie de son enfance a
Verviers dans les années 50, par le hasard de son pere, qui dirigea la prison de la
ville. Dans son livre de souvenirs La promenade des Récollets, il ne manquait pas de
se rappeler des couleurs de la riviere® :

Derriere Iéglise, sur la place du Martyr, la Vesdre coule, brune et grise, souvent
poisseuse, abandonnant le long de ses maigres berges des petites graines qui,
fleurissant pour la plus grande joie des peres Capucins, donnent au printemps
d’étonnantes fleurs d’Australie. La Vesdre lave depuis des décennies la laine des
Peltzer et des Simonis. C’est une riviére honteuse, délavée, égouttée d’elleméme,
étrangement rapide, souvent basse. C’est une riviere tolérée, indispensable,
ancrée a la ville pour le meilleur et pour le pire.

k%%
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Quand au premier roman de Lyndia Bastin publié¢ en 2009 par Paolo Zagaglia
aux Editions Irezumi, son titre était tout un programme comme le faisait
remarquer Guy Delhasse : La [esdre menrtriére. Mais la riviere ne fait que donner
son nom au récit et n’y apparait pas...

« Les gardiennes de la Vesdre. .. »
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La gare de 1V erviers
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8

DES GARES ET DES TRAINS

128



Un cheminot : sculpture de Joseph Gérard dans le hall de 1V erviers-Central
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11 est loin le temps ou Verviers, au faite de sa splendeur, disposait de trois gares,
Ouest et Est pour les marchandises, Centrale pour les voyageurs. Longtemps,
jusqu’a 'ouverture de la station centrale en 1920, c’est celle de 'Ouest que ces
derniers utilisaient également. Ses vastes espaces étaient longés par
Gérardchamp d’un c6té, la rue de la Station et la rue aux Laines de I'autre. C’est
celle-ci, a la fin du XIXe siecle, qu’il faut reconnaitre dans la rue aux draps dont
parle Guilbeaux dans ses souvenirs d’enfances*.

La rue aux draps, je me plais a en répéter le nom, parce que pour moi il désigne
tout un monde, parce que ma jeunesse a poussé dans son atmospheére tres
particulicre et si vivifiante, y a distingué des mouvements et des rythmes — tel un
ruminant découvrant une savoureuse pature — et s’en est abondamment,
délicieusement repue. La rue aux draps conduisait a la gare. A droite et a gauche
: des magasins, des halls d’inégale capacité mais tous peuplés de lourdes balles
de laine carrées, toutes enfarinées d’épaisse poussicre et tout emplies d’une
complexe odeur animale et végétale. En haut de la rue, d’un c6té un grand parc
boisé vers le milieu duquel s’éleve une maison confortable et sans style ; de
Pautre coté un long mur de briques sales bordé de pierres taillées noircies. C’est
par ce mur tres humble que s’est transmise ma fervente sympathie pour la rue
aux draps. Car, a califourchon, je m’y suis tenu si souvent accroché. Heures
animées de I’élan preste des express | J’ai regardé tout autour de moi la nerveuse
ramification des rails avec des nceuds ¢a et 1a formés par les aiguilles, les appareils
de déclanchement si nets et grassement huilés.

k%%

Henri Guilbeaux consacre ensuite plusieurs pages a décrire avec enthousiasme
le spectacle de la gare de Verviers-Ouest, observé depuis le mur d’enceinte de la
rue aux Laines ou du haut de I'actuelle rue des Déportés, pas encore batie a
I’époquet.

Rares sont les jours de vacances ou je ne me suis pas rendu a mon poste et avec
une régularité ponctuelle mais volontaire de fonctionnaire, afin de surveiller les
variées manceuvres, épier les soudains et prompts passages des rapides,
contempler le défilé long et haletant des trains de marchandises, les attelages
divers, les successifs et bruyants accouplements de wagons... J’ai vu les
locomotives se réapprovisionner en eau et en charbon ; j’ai vu les machines, les
poches et le ventre emplis, respirant valides et allegres, s’en aller vers la rame des
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wagons qu’elles devaient remorquer ensuite. Chaque mouvement du chauffeur
et du machiniste m’était familier : I'ceil constamment en vigie, le doigt
commandant la manette, la toile bleue toute empiécée de carrés de suie, le violent
foulard rouge serrant le cou, la figure aux muscles tendus, les yeux empaupiérés
de noir.

Le délicat mécanisme d’acier, le mécanisme pulmonaire de la machine, je I'ai
observé dans ses diverses fonctions, communiquant sa force et sa vitalité saine.
J’ai vu les machines attendre anxieuses sur les voies de garages, comme énervées
de voir les trains filer a coté d’elles, hennissantes et piaffantes — tels de jeunes et
vigoureux étalons dont ’énergie exige 'utilisation immédiate et réguliere. Tous
les intrépides ouvtiers du rail m’étaient connus ; celui qui corne et commande la
machine, agrafe ou attache les wagons quil fait tamponner vers les voies
désignées, celui qui I'aiguille, culottant de flegme 'immense responsabilité dont
il est chargé et ceux-la dans leur block a la téte d’un bataillon d’élite de leviers
brillants, rigides et ceux-ci longeant les rails et les huilant, les graissant aux parties
fragiles déterminant les bifurcations.

Mon ceil investigateur a fouillé tous les trains avec leurs voyageurs penchés le
front plissé, imprimé a la vitre, et les passagers somnolents sur les capitons
dodus ou lisant une gazette, indifférents au paysage de métal, d’acre poussiere
fuligineuse, de disques, de sémaphores-indicateurs — dressés dans Dair,
accomplissant leur redoutable, impérieux et mécanique devoir. Et les travailleurs
de la voie ferrée, terrassant, enlevant, tassant le ballast, boulonnant,
déboulonnant les rails et portant de longues et lourdes et claires barres d’acier,
les posant sur les traverses et les y fixant. Equipes d’ouvriers acharnés et
laborieux, interrompant tout d’un coup le travail a un bref coup de sifflet et
secoués, ébranlés par un train galopant pareil a une fulgurante Walkyrie.

11 existait encore un autre lieu ou j’avais installé un poste mobile d’observation ;
une sorte de monticule au gazon rugueux et pelé a Pextrémité des boulevards et
faisant face a la ville. Sans doute je remarquais moins strictement les manceuvres
etles garages, et je distinguais malaisément les hommes en ceuvre qui paraissaient
lilliputiens — petites taches gris-bleutées, bougeant a peine. Mais je suivais mieux
les trains filant avec leur cliquetis martial et trouant convulsivement Pair ; je les
apercevais tres loin, et je pouvais les voir happés par la gueule béante et sombre
du tunnel d’ou séparpillaient des ballons de fumée et des haleines de
combustion et de vapeur.
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C’est 1a que le soir, par clair de lune ou par grisaille uniforme s’effeuillant en
pluie fine, par temps tiedes, amollissants et parfumés de ’été ou par rigides
températures de gel, je me promenais seul, émerveillé toujours par un spectacle
identique et toujours neuf a la fois. Des colonnades de feu, des clartés rouges,
vertes, jaunatres, des raies blanches, tantot unies, tantét pointillées, des fumées
opaques bouleversant, modifiant sans cesse éclat des tons et créant de féeriques
métamorphoses. Visions du soir, encre de brume, cris stridents des lumiéres.
Indigos et pourpres incandescents et vibrants piqués sur un immense velours
noir immobile. Inscriptions dardantes, argentées, bigarrées sur un tableau
llimité. Rythmes, chocs, tapements — chalnes de bruits sans fin, - arabesques
hardies de sifflets, - échos touffus, feutrés — ombres amples et massives et
grandes plaques de lumiere hurlante. ..

kkk

Dans ses souvenirs de journaliste, récemment réédités par Michel Bedeur aux
Editions Vieux Temps, 'ancien rédacteur en chef du Courrier du soir Joseph
Bronckart a décrit, lui aussi, assez précisément I'atmosphere de la rue de la
Station et de la gare de Verviers-Ouest avant 1914, dont ne subsiste aujourd’hui
que le seul entrep6t des douanes enfin restauré et reconverti en hotel, juste en
face du batiment qui abritait ’'Hétel du chemin de fer évoqué ici®.

La gare proprement dite était en deux parties, séparées par un vaste batiment
abritant les bureaux administratifs, ceux de la douane, la grande salle de visite de
celles-ci entrée coté rue de la Station, sortie Gérardchamps, buffet de troisiéme
classe, les utilités, un couloir mettant les deux quais en communication, un
spacieux buffet de premicére classe, véritable salle de restaurant, le bureau des
sous-chefs, un salon, dit royal, qui n’ouvrait qu’aux toutes grandes occasions, et
enfin le bureau du grand chef et son habitation. Ce batiment était longé de
chaque c6té par de larges quais couverts et non a I'air libre comme ceux de notre
belle gare actuelle, quais d’embarquement pour les premiéres voies. D’autres
quais longeaient les voies secondaires ou se formaient les trains a destination de
Bruxelles, les lignes de Spa, de Herve, et de Welkenraedt.

Les trains internationaux venant d’Allemagne arrivaient sur la premiere voie,
c6té rue de la Station. Pendant que les voyageurs allaient passer la visite de la
douane ou allaient se restaurer au buffet, des manceuvres avaient lieu pour
diviser ces trains en convois a destination de Paris, de lintérieur et de
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I’Angleterre via Ostende. Deux fois par jour, le matin entre 10 et 11 heures et
Paprés-midi entre 3 et 4 heures, les quais présentaient une animation
extraordinaire et un coup d’ceil des plus pittoresques, les trains internationaux
déversant sur les quais une foule de voyageurs de toutes les nations aux types les
plus divers et comprenant assez souvent une berline de luxe occupée par un
personnage princier qui ne montrait pas le bout de son nez et une suite dont 'un
ou l'autre membre descendait pour se déraidir les jambes.

La sortie principale se trouvait au haut de la rampe ou stationnaient tramways a
chevaux de la ligne de Dison, vigilantes attelées de haridelles et
commissionnaires attendant les voyageurs dont ceux-ci se disputaient la
clientele. 11 y avait deux catégories de commissionnaites, les uns triés sur le volet
par Padministration des chemins de fer, assurant le service a 'intérieur, les autres
munis d’une plaque délivrée par 'administration communale, appartenant a une
catégorie un peu spéciale d’individus — les commissionnaires bien entendus, pas
I’administration communale — toujours préts a se bagarrer, soit entre eux, soit
avec les cochers qui ne représentaient pas davantage la creme de la société.

Cette rampe de la rue de la Station était le lieu de formation et le point de départ
des corteges aux lumieres, tres fréquents, organisés a Poccasion de la réception
d’une ou lautre de nos sociétés qui, en ce temps-la, allaient, périodiquement,
cueillir les lauriers au dehors. Rue de la Station, ou ne se trouvaient pas encore
les entrepOts, les chateaux étaient encore occupés par des membres de la famille
Peltzer et les immeubles qui suivaient ceux-ci jusqu’au coin de la rue Tranchée
abritaient des hotels trés achalandés. Il y avait notamment ’'Hétel du Chemin de
Fer tenu par M. Rensonnet, ou on montrait non sans orgueil la chambre qu’avait
occupé Napoléon III qui, fait prisonnier a Sedan, a la fin de la guerre de 70, était
conduit en captivité en Allemagne, chambre qu’avait aussi occupé le prince
Baudouin, héritier du trone de Belgique, qui venait chasser dans I’Hertogenwald.

KRk

Verviers-Ouest perdit son role de gare de voyageurs durant la premiére guerre
mondiale, au profit provisoirement de la gare de I’Est puis définitivement de la
gare centrale créée en 1920. Edifié par Emile Burguet sur des plans initialement
tracé par Charles Thirion, le batiment actuel de la gare ne fut achevé qu’en 1927
et Joseph Meunier le fait figurer parmi «les charmes de Verviers » en 1936 dans
son ouvrage Par les chenzins de Wallonie® :
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Sans tarder, allons découvrir les charmes de la bonne ville de Verviers. Voici sa
belle gare construite de 1925 a 1927, en style Renaissance que caractérisent ses
fenétres, ses bas reliefs, ses volutes et deux tourelles aux toits de forme bulbeuse.
Le square proche, bien que de dimensions restreintes, est tres réussi avec son
grandiose Monument de la Victoire, inauguré en 1923, 'un des plus beaux du

pays.

%Kk

Une fois n’est pas coutume, mais nous avons ici 'occasion de reproduire deux
extraits du portrait sarcastique et savoureux dressé au milieu des années 30 par
Emile Laurent, sous le pseudonyme Hellé dans Le Travail, de I'architecte de la
gare centrale (auquel Verviers doit aussi le Grand Bazar et Pauteur de ces lignes
sa maison de la rue des Champs). Militant au parti catholique, il était devenu en
1932 échevin des travaux dans un college dit du veau a trois tétes comprenant
des catholiques, des libéraux et un élu des Classes moyennes®.

Pour étre un bel homme, c’est un bel homme ! Bien planté, d’équerre et de
solides proportions académiques, les traits un peu marqués par nos communes
origines, mais agréablement humanisés par les disciplines dionysiaques. Emile
Burguet est trés porté pour les soins esthétiques. Il doit avoir tout un attirail de
vieille cocotte sur sa table de toilette ; pommade régicide, lotions capillaires et
parfums subtils aux effluves irradiants. Ses charmantes dactylos, ses chefs de
service a ’Hoétel de Ville et ses collegues du College échevinal en savent quelque
chose.

Chaque dimanche, raide comme Borguet et fier de son « je» échevinal, précédant
sa femme d’une cinquantaine de metres, comme jadis le Seigneur marchait au
Tournoi devant sa maison, Emile Burguet s’en va se laver I'ame de ses petits
péchés quotidiens, en trempant ses doigts (le bout des bouts) dans le bénitier. 11
y va, mon Dieu, parce que c’est une habitude de famille et qu’il a le respect des
traditions. Au fond, on ne peut dire de lui qu’il est plus catholique que le Pape.
11 croit et donne I'impression de se soucier de I’au-dela, parce que sa politique se
réclame tout de méme un peu des illusions qu’il répand sur son passage au
temple saint. On finirait par douter de la sincérité de ses convictions religicuses
§’ll ne leur sacrifiait au moins une heure par semaine : le reste du temps, il le
consacre a ses amitiés politiques et ses amitiés ne sont pas toujours bien
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pensantes. On le dit tres intime de son collegue de linstruction. A ce point qu’il
finirait par se faire élire frére trois points si saint Joseph qui siége en méme temps
que lui a la table scabinale ne le retenait par le pan de son veston. C’est le beau
c6té de la politique, ca.

Pour s’asseoir dans le fauteuil échevinal, Emile Burguet a fait un pacte avec
Satan, ses pompes et ses ceuvres. Sous I’égide du veau a trois tétes, il est arrivé a
ses fins. Depuis de longues années, il briguait ce siege, tout pres du bourgmestre,
qui fut apanage, dit-il, d’un ancien tailleur et par la suite d’un menuisier. Je vous
demande un peu, un tailleur et un menuisier, a la téte d’un département de
travaux publics | Seul un architecte pouvait prétendre a ce poste de confiance et
de compétence. Un architecte, c’est-a-dire un chef d’ouvriers au sens originel du
mot.

Et P'architecte, a quatre voix pres, s’installa. Ah | Ce fut un grand jour dans la vie
d’Emile Burguet que cette installation ! Pensez donc | Avoir son fauteuil bien a
sol, a '’Hétel de Ville, tous les jours. Ne plus étre réduit a dire son petit mot,
tous les mois, comme conseiller communal. Commander a tout un département,
mettre de 'ordre dans la pétaudiere, dans ’anarchie, comme il I'avait cru ; bref,
se trouver « the right man in the right place » : son réve devenait réalité |

Si vous aviez vu la céleste félicité qui s’épanouit sur son visage, lors de la prise
du siege de son prédécesseur, vous eussiez désarmé devant « this round backface
in the right armchain», pour parler I’anglais comme a Verviers. En réalité, estce
bien le derriere compétent (sans jeu de mot) qu’il faut pour remplir ce siege ?
Oui. Emile Burguet qui signa les plans de la Gare Centrale, s’y connait sans
aucun doute en traces et en résistance de matériaux. Il étudie ses dossiers et
s’entoure chaque mois, a des réunions de ses chefs de service, de toutes les
suggestions qu’il sollicite avant de prendre ses responsabilités. Il aime prendre
ses responsabilités.

A ce point qu’il a voulu innover le systéme des bons de commande pour la
moindre fourniture. Mais, depuis, il a dd lacher du lest, détendre un peu les liens
d’une autorité qui etit annihilé toute initiative indispensable a la bonne marche
de son administration. S’il reste lui-méme et fier de son « je » cartésien, il fut
amené a reconnaitre que la pétaudicre de I'Hétel de Ville jouissait d’une
réputation légendaire et que les ronds-de-cuir avaient la bosse de ’'administration
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rationnelle. Eloge tardif, mais qui n’en a pas moins sa valeur rétrospective et
pour ses employés et pour ses devanciers.

KKk

Pour revenir a la gare centrale, on rappellera que prés de trente ans s’écoulérent
entre les premieres expropriations (du chateau Hauzeur) en 1899, et son
inauguration, les plans de Thirion d’aott 14 ayant été repris par Burguet apres le
déces de son confrere en 1920. Ces lenteurs furent a Porigine d’une chanson Sur
la nonvelle gare, retrouvée par E. Sefferd ¢ :

L’intervention de nos grands hommes
Aupres du gouvernement

Va faire que notre gare fantébme Va
devenir un revenant.,

Des chemins de fer le ministre

Avait cent mille francs, ¢’était triste
Car ce n’était pas assez.

Alors en attendant

On fit de nouveaux plans

REFRAIN

C’est la nouvelle gare de Verviers Qu’elle
est belle

Qu’clle est belle.

Elle n’existe que sur du papier
Verviétois, venez 'admirer. Cest

la nouvelle gare de Verviers

Qu’clle est belle.

Qu’clle est belle.

Mais elle sera bien plus belle, ma foi Le

jour ou on la construira.

Pour faire augmenter le crédit
Qu’il a si souvent réclamé
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Notre député Winandy Rouspéte
sans se lasser.

Pour arriver a le faire taire

Et pour montrer qu’il était bon
Notre ministre des chemins de fer
A fait voter un million.

Mais jusqu’au beau temps.

La gare reste en plan.

Maintenant que le ministere

Va étre tout remanié

Tous les bons Verviétois esperent
Que celui qui sera nommé
Comme ministre de notre railway
Donnera encore quelques millions,
Sinon d’la gare on n’pourrait
Construire que les fondations ;
Mais heureusement, Nous

avons les plans.

Kk

Qui dit gare, dit voyageurs, donc également salle d’attente et buffet. Lucien
Klinkenberg et Jacques Spitz ont bien souligné, dans leur beau livre sur les Décors
intérienrs verviétoss, les qualités patrimoniales du grandiose buffet de notre gare
centrale «décoré en 1950 de charmantes autant que fantaisistes évocations
touristiques de notre région»™. Avant eux, André Fonsny et Jean-Claude Salemi
en avaient rendu superbement 'atmosphere™ :

Pélerins du boulot, des loisirs ou de Iécole, c’est ici qu’ils s’arrétent, lassés de
battre, en transit, la semelle dans la salle des pas perdus contigué. C’est ’endroit
de Pattente. Incognito, on se cache derriere les feuilles de chou donnant les
derniers mensonges sur 'affaire Grégory. La littérature de gare n’est pas morte.
Quelques jeunes, trouvant ’école buissonniére trop fraiche ou trop morne, font
un peu d’exercice équivoque sur la machine a sous du Buffet. D’autres gens, trop
prudents, attendent un train qui ne viendra que dans une heure en comparant
les aiguilles de leur montre a celles de I’horloge officielle, prétant loreille a
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chaque tirade du speaker dont la voix suave d’hotesse de air, remerciée d’avoir
trop fumé, est retransmise par les diffuseurs antédiluviens du bar.

L’endroit est grandiose, a image des chemins de fer du début de ce siecle,
porteurs de tant d’orgueil démodé. Aux murs, des fresques touristiques : barrage
de la Gileppe, Hautes Fagnes, chateau de Reinhartstein. Le buffet de la gare reste
aussi 'antichambre de ’aventure pour petites gens qui partent toujours le péche-
crevettes en bandouliere vers « la Mer », les chateaux de sable, les digues carrelées
et les estacades de bois blanc. Mythe du bout du monde. En voiture !
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Fagade latérale dn Grand-Théatre rue Xhavée

9

AUTOUR DU THEATRE
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Détail du Monument de la Victoire
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Tout qui arrive a Verviers par ’Ouest, que ce soit en train ou en voiture, traverse
’ancien lieu-dit Chic-Chac devenu place de la Victoire et peut voir le monument
du méme nom, dont les auteurs, deux Anversois (le sculpteur Francois Jockens
et larchitecte Constant Wilbers), avaient été désignés par concours. Joseph
Bronckart a raconté I'inauguration du monument le 6 mai 1923 en présence du
futur Léopold 111 et de la drache «nationale».

Depuis des semaines, on préparait la journée du 6 mai. Le prince Léopold ayant
accepté de venir présider la cérémonie d’inauguration du monument de la
Victoire, les organisateurs avaient da prendre langue avec le monde du Palais
Royal pour régler les détails protocolaires de cette visite princiere. Chanteurs et
chanteuses répétaient la cantate ? Les musiciens, saisissant 'occasion aux
cheveux, réclamaient 'augmentation de leur cachet. On mettait au point les
détails du cortege, de la réception a I’'Hotel de Ville. On fixait le nombre des
discours et leur contenu, la place que chacun devait occuper suivant son rang
dans la hiérarchie, mais on oubliait de prévoir que dans notre pays, il faut
toujours compter avec la pluie, trouble-féte que rien ne peut arréter quand elle
s’avise de se produire.

Le 6 mai arrive. Le temps ne laissait pas a désirer. La journée commenga par une
messe a St-Remacle, a la mémoire de nos grands morts. La ville était bien
pavoisée. Place de la Victoire, on avait dressé la tribune d’honneur... sans la
munir d’un toit. Elle était vaste. On avait ajouté sur les cotés des rangées de
chaises pour les invités de seconde zone. A I'endroit ou se trouve actuellement
le pavillon de distribution d’essence s’élevait une grande tribune ou devaient
prendre place les exécutants de la cantate et les musiciens de orchestre. A son
arrivée a la gare centrale, le prince Léopold fut recu par le gouverneur Grégoire,
tout chamarré. Le cortege se forma et se mit en marche pour se rendre a "Hotel
de Ville. Sur tout le parcours, la foule était énorme, acclamant le prince. A 'Hétel
de Ville, I’héritier du trone fut regu par le bourgmestre et apres le discours de
bienvenue prononcé par le premier magistrat eut lieu le défilé des membres des
corps constitués. Un raout suivit, servi dans la salle des échevins.

Le cortege reformé, on se dirigea vers la place de la Victoire ou le service d’ordre
avait fort a faire, le nombre de curieux étant considérable et chacun cherchant a
se bien caser « pour voir quelque chose ». Le prince prit place a la tribune
d’honneur avec, a sa droite le gouverneur, et a sa gauche le bourgmestre Defays.
Venaient ensuite le général Burguet, le colonel de Neef, représentant le ministre
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de la Défense Nationale, les échevins, sénateurs, magistrats, représentant du
barreau, des fonctionnaires variés, les conseillers communaux, des officiers
étrangers francais et italiens. Chacun avait sa place marquée. Les combattants et
les ayants droit se trouvaient a un emplacement réservé sur la gauche de la
tribune, c’est-a-dire coté propriété Lieutenant, dont le talus était noir de monde.
Sur Pestrade leur réservée, chanteurs et chanteuses, tous en habits ou toilettes
de soirée. 2h45. M. Lang, président du Comité de Secours, promoteur du
monument, prononce le premier discours pour remettre celui-ci a la Ville de
Verviers et lui en confier la garde.

Le ciel s’est assombri. De gros nuages accourent de I'ouest, menacants ! Le
bourgmestre Defays remercie M. Lang et son comité et glorifie nos soldats.
Quelques grosses gouttes tombent. Le colonel de Neef, représentant le ministre
de la Défense Nationale, se dirige vers les marches du square d’ou il doit patler.
Il commence son discours. La pluie suit son exemple et se met a tomber.
Brusquement, ce n’est plus une simple averse, mais un véritable déluge.
L’orateur, stoiquement, continue a parler et il ira jusqu’au bout de son discours.
Le prince ne bronche pas davantage. Le gouverneur s’agite. Il fait de grands
gestes pour attirer attention de son chauffeur qui s’en apercoit et lui apporte
un parapluie, parapluie qu’en homme prévoyant il avait eu soin de placer dans
la voiture de son maitre.

Le prince restant assis, malgré les torrents d’eau qui tombent du ciel, le monde
officiel est bien obligé d’en faire autant. Mais la foule n’est pas tenue au méme
respect des convenances. C’est une véritable fuite dans toutes les directions,
dans lespoir de trouver un refuge. Chanteurs, chanteuses et musiciens
abandonnent leur tribune et s’égaillent dans toutes les directions. Et le déluge
continue. Le colonel a terminé son discours. Ordre est donné aux voitures,
garées a proximité, de s’avancer. Le prince et les personnes de sa suite y prennent
place. Que faire ? Ce numéro n’avait pas été prévu au programme. Une seule
solution : regagner ’'Hoétel de Ville. Des ordres sont donnés. Le cortége des
voitures se dirige en vitesse vers la place du Marché. A I'Hotel de Ville, dans le
salon royal, le prince, dont les vétements sont trempés, ne sourcille pas. 1l fait la
causette avec Mme Peltzer de Clermont et les quelques personnes qui sont la.

Le protocole ne permet pas d’offrir au prince quoi que ce soit, méme pour lui
éviter de prendre froid. L’heure du train qui devait 'emporter normalement est
arrivée : 4h40. On regagne la gare en vitesse. Salutations ; regrets. Le prince
gagne sa berline. 5h03 : le train se met en marche et nous voyons le prince enfin
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délivré des regles protocolaires enlever d’un geste rapide sa tunique, qui devait
peser bien lourd sur les épaules. Le train disparait dans le tunnel et... le soleil,
percant les nuages, vient faire risette a tous ceux qui sont la et qui s’empressent
vers leurs demeures pour aller se changer. L’orage intempestif était passé. Une
bonne partie de la cérémonie était gachée, mais le soir il fit beau temps, les
lluminations purent avoir lieu et le concert prévu eut grand succes.

%Kk

Orienté vers la ville, ce n’est pas volontairement que le Grand-Théatre tourne le
dos au monument de la Victoire, de trente ans postérieur. (Buvre majeure de
Charles Thirion, le Théatre, dont I'indispensable restauration se prépare enfin,
avait été inauguré dés 1892 mais n’était completement achevé que depuis 1895
lorsqu’en mai de lannée suivante une délégation de la Société centrale
d’architecture vint le visiter d’un ceil éclairé™.

De la, nous nous dirigeons vers le théatre, dont 'exécution fut confiée, il y a
quelques années, a la suite d’'un concours, a M. Thirion. Ce batiment, qui peut
contenir 1.500 personnes, a été édifié sur un emplacement isolé, dans le nouveau
quartier de la ville ; il a couté 450.000 francs. Les fagades se ressentent de
linfluence de larchitecture francaise et sont traitées avec sobriété. Devant
Pentrée principale, un portique précede le grand vestibule au bout duquel se
trouve l'escalier principal qui conduit aux loges. Au palier de celui-ci, dans le
fond, une grande glace permet d’embrasser d’un coup d’ceil toute la salle ; cette
disposition heureuse se remarque également au Théatre Flamand de Bruxelles.

A signaler aussi cette disposition non moins heureuse et tirée de ’Opéra de Paris,
que les paliers des escaliers secondaires, au niveau des loges, ont vue sur le grand
hall d’entrée. L’architecte, ne disposant pas d’un terrain suffisamment étendu,
n’a pu établir un balcon dans la salle de spectacle. Les couloirs bien
proportionnés y rendent la circulation facile. La scene et les dépendances
réservées au personnel sont convenablement appropriées a leur destination.

Dans le sous-sol sont ménagées des chambres d’air chauffées a la vapeur
(systeme Roerting). L’air y est envoyé au moyen d’un ventilateur a turbine
actionné par la distribution d’eau de la Gileppe. D’apres les renseignements
recueillis, on paralt assez satisfait des résultats de ce systeme de chauffage. 1
nous a paru toutefois que les chambres d’air, telles qu’elles sont construites,
doivent donner lieu a une perte sensible de calorique, inconvénient auquel il
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serait facile, du reste, de remédier. L’installation des chaudieres a vapeur en
dehors de Iédifice constitue une précaution heureuse contre les risques
d’incendie. Quant a la ventilation de la salle, nous avons remarqué qu’elle est
uniquement assurée par 'ouverture du lanterneau. Nous doutons que cette
solution soit suffisamment efficace.

Kk

On ne s’étonnera pas de trouver une toute autre subjectivité, confinant a la haine
(1), chez le jeune révolté Henri Guilbeaux™.

Fort heureusement, la ville, si petite qu’elle fit, possédait aussi un théatre ; mais
ce que j’en connaissais, c’était les affiches monochromes annongant Rigoletto,
Robert le Diable, Manon, Faust, Cavaliera Rusticana, les lambeaux d’air que je
recueillais parfois au passage lorsque j’en longeais les murs, et les paroles
entrecoupées que je saisissais dans les groupes que je frolais. Ce n’est que tres
tard que me fut permise 'entrée du « temple de I'art » et je confesse que malgré
ma médiocre éducation littéraire et musicale, ou plutot a cause de cela peut-étre,
je n’en éprouvai aucune volupté. La seule fois ou je cueillis une véritable et
substantielle joie, ce fut le soir ou une troupe de passage joua Les affaires sont les
affaires ’Octave Mirbeau. Cette indifférence plus tard s’accrut et se convertit
méme en haine. L’horreur instinctive s’est développée en moi, de cette diction
factice, de ces attitudes apprises, de ces gestes étudiés — de tout cet art miséreux
poussé en chambre close, de cet art anémié aux branches caduques vétues
minablement de petites feuilles étiolées. La pose, 'apprété, le conventionnel sont
choses qui répugnent 2 mon tempérament aussi bien au théatre qu’en art ou en
photographie.

Kk

La petite carte illustrée que Léon Brasseur consacra au Théatre dans les années
vingt n’était pas, elle, a ce point hostile aux arts de la scene, sans étre enthousiaste
pour autant’.

Artiste de renom, pitre a mine malsaine Sont

cOte a cOte sur la scéne.

Monde au cceur vite ému ; monde amoureux de chic Se
rencontrent dans le public.

145



Auteur chercheur de Bien, écrivain chercheur d’or,
Impriment leur souffle au décor. Critique amateur
d’Art, reporter a la ligne, Aux fauteuils la presse
s’aligne.

Et le bien qui s’y fait est moindre que le mal... Le
Théatre devient ’autel de 'immoral.

Dans ce siecle blasé ’homme demande a rire :
Plaignons le donc sans le maudire.

KKk

Les souvenirs d’Emile Laurent qui dirigea le Théatre de Verviers durant plus
d’un quart de siecle abondent en anecdotes, dont j’ai retenu ce récit de la mise
en scene par ses soins de 'opérette La Mascorte en 1933, pour illustrer I’élément
principal du monument : sa scéne’s.

A Toccasion de la Mascotte, une mise en scéne originale avait été réalisée grace
a Pamabilit¢ d’un fermier des environs de Verviers, proche parent de Mona
Vanny, seconde fantaisiste. Des poules picorant le grain jeté a foison sur scene,
des oies bétes comme elles peuvent I'étre quand elles coudoient (si 'on peut
dire) des dindons plastronnant a la queue leu leu, deux moutons soi-disant de
leur sexe, un joli loulou dans une niche et jusqu’a la vache que Rocco a récupérée,
nous avaient été prétés pour les représentations du dimanche. Bottes de paille-
foin, instruments aratoires, tout y était pour recréer 'ambiance d’une métairie au
soleil d’aott. I ne manquait que le tas de fumier et ses myriades de mouches.
Quand le rideau se leva sur la cour de Rocco, une animation extraordinaire
régnait sur scene. Les poules en liberté voletaient de droite et de gauche,
effrayées par la rampe lumineuse, les oies fuyaient devant les dindons
prétentieux et grotesques, les moutons bélaient, bref, on se serait cru a
Andrimont dans la basse-cour d’un gros fermier. Soudain, une poule, plus
effarouchée que ses congénéres, vola littéralement par-dessus la fosse
d’orchestre et vint se poser sans fagon sur le crane du brave Otto Wolfert qui
faillit en perdre son baton, cependant que le public mis en joie par ce gag
imprévu se tordait de rire. Mais ou lhilarité générale faillit faire crouler les
cintres, c’est a ’heure du duo des dindons de Bettina et de Pippo. Le couple de
moutons qui comprenait un male et une femelle, contrairement a ce qu’on avait
cru, se mit a faire du zele érotique et, excité par le chant enamouré de Suzanne
Ruiz et de Fronsac, passa a I'action. Mais, ne précisons rien, 'amour des bétes
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au fond ne differe du notre que par la franchise de 'attaque. Toujours est-il que
le duo dut étre interrompu pour permettre a Fronsac de dégager les
bél.. ligérants et les rentrer en coulisse. Chacun avait eu chaud, y compris la
brebis et son fougueux partenaire, mais tout rentra dans 'ordre de Popérette.
Depuis lors, je n’ai plus jamais renouvelé le coup de la ferme idéale, le succes
des artistes étant trop compromis par le naturel des animaux qui la peuplent.
Vous dirai-je, pour appuyer ma résolution, que la vache retrouvée par Pippo
gratifia le plateau d’une tarte a la rhubarbe du plus appétissant aspect !

KKk

La scéne du Théatre est dominée par les lettres S.P.Q.V., sur lesquelles Emile
Laurent fut souvent interrogé” :

11y a ceux qui s’informent, aussi, moins par curiosité que pour vous embarrasser.

- Mais, a propos, Directeur, qu’est-ce que cela veut dire, au juste, ces
quatre lettres au fronton du théatre, au-dessus du manteau d’arlequin :
S.P.Q.V.

- Ben...

- On en discutait derniérement au fumoir et certains a la blague : Sales
prussiens quittez Verviers ; d’autres remplagaient prussiens par un mot
qui n’eut pas fait plaisir aux filles de Madame Cardinal.

- Iln’y a pas de mysteére, ni d’apostrophe déplaisante pour les uns ou pour
les autres. C’est un vieux sigle qui remonte a I’époque romaine et qui
veut dire en latin : Sénat et Peuple de Verviers. A Rome, tous les
batiments publics portaient, en général, ce sigle : S.P.Q.R. Senatus
Populus Que Romanus. Et voila !

- Merci, je ne vous croyais pas si bien informé !

- 1 faut faire comme moi, consultez votre Larousse !

k%%

Ceci étant ainsi précisé, c’est dans le récent roman de Frangois Vincennes déja
cité que nous pouvons trouver cette description du Théatre au temps de sa
splendeur’ :
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Le théatre de V. était un grand batiment en forme de boite a chaussures, peint
de couleur creme, construit le long d’une rue qui était une entrée de la ville. 11
était disposé pour tourner le dos a la gare et montrer sa belle facade vers la ville.
Ce théatre, appelé plus souvent « le grand théatre », faisait la fierté des habitants
et bénéficiait d’'une grande générosité de la part des élus municipaux, qui y
disposaient de deux loges magnifiques, coté cour et coté jardin. I’administration
de la ville, pour le plus grand bonheur de ses citoyens, y entretenait un orchestre
complet, une troupe dramatique, une troupe d’opérette, un corps de ballet, une
école de danse, et un important personnel administratif et technique. L’intérieur
était beau, plein de dorures et de velours cramoisi. La salle était construite « a
Iitalienne » et comprenait quatre étages de balcons, galeries et amphithéatre.
Larchitecte de I'époque avait bien veillé a ne pas mélanger les publics. L’entrée
se faisait par un péristyle remarquable, ou jadis les caleches et les fiacres
pouvaient déposer leurs passagers bien a I'abri de la pluie. Un vaste hall tout en
marbre conduisait a un large escalier pour les places de parterre et les fauteuils
d’orchestre. A gauche de ce hall un autre escalier aux marches de marbre blanc
conduisait au premier et deuxiéme balcon. A droite un autre escalier de pierre
bleue menait directement aux troisiéme et quatriéme étages, pour les places
populaires, de telle sorte qu’a la fin du spectacle cet escalier débouchait
directement a Pextérieur pour que le public de ces étages ne vienne pas se
mélanger aux personnes venant du rez-dechaussée et des premiers étages. Un
espace important avait été réservé au « foyer » ou les spectateurs du parterre et
du premier balcon pouvaient se retrouver a 'entracte.

KRk

Cest en face du Théitre, dans le square longeant la voie de chemin de fer, que
la ville rendit hommage au fondateur du Musée communal, JeanSimon Renier,
en y installant son buste le 28 juin 1930, vingt-six ans apres sa mort. Edmond
Duesberg avait composé un poeme de circonstance que récita ce jour-la Aily
Debouny™.

Vers 'immense océan de I’éternel oubli,

Le temps, ainsi qu’un fleuve, emporte d’age en age
Ce que ’homme créa durant son court voyage,

Et bient6t du passé tout serait aboli,

Si de sages gardiens ne sauvaient ses reliques.
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Renier fut de ceux-la : dans son culte du beau,
L’ceuvre d’art a ses yeux était comme un flambeau
Dont la douce lumiére a des reflets magiques,
Reflets de sentiments et de jours révolus,

Ou battaient fortement des cceurs qui ne sont plus.
Dans un ancien tableau revivait une époque,

Et ce tableau charmeur était pour lui sans prix ; I1
ne comprenait pas qu’on fat plein de mépris

Pour le legs d’un artiste et tout ce qu’il évoque.
Sans bruit, pieusement, toujours il se plaisait

A recueillir chez lui les toiles qu’effagait La
morsure de lair en quelque réduit sombre.

Ainsi qu’a des enfants sevrés de tendres soins,
Heureux, il 8’y vouait, limitant ses besoins, Pensant
que les trésors enfin tirés de 'ombre, Seraient,
pour le pays, un vrai sujet d’orgueil.

Son manque de fortune était le seul écueil Ou

se brisa parfois sa volonté tenace ;

Mais, assuré de vaincre, il lutta jusqu’au bout ! Puis,
a sa ville aimée, il fit cadeau de tout,

Ne gardant rien pour lui, car ce Wallon de race
Trouvait que tout donner, c’est mieux que s’enrichir,
Puisqu’on laisse en mourant un ardent souvenir,
Et, vivant, il est 12, veillant sur le Musée Ou sa
main assembla tant d’objets précieux Qui parlent
longuement des gotts de nos afeux. Comme on
bénit tout bas ’homme dont la pensée A

préservé des biens condamnés a périr |

Grace a lui, le passé sourit a 'avenir,

Et ces chalnons divers, que le présent enlace, Font
de ’'humanité le merveilleux récit :

On voit les durs chemins que parcourut esprit ;
On voit, ému, combien il a fallu d’audace Pour
projeter dans 'ombre un rayon de clarté.

Les traits du Bienfaiteur, en leur sérénité, Un
sculpteur, avec art, les rendit dans ce buste.
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Tel il fut, le voila : naturel, simple et doux ;
Souriant et content d’étre au milieu de nous.
Envers lui, qui fut bon, comment n’étre pas juste
? Il a bien mérité cette place d’honneur ! Ici, nous
sentirons son grand ceeur,

Comme au temps ou, si noble, il était si modeste !
Par le bronze, vibrant, reparaissent aux

yeux Le peintre, le savant, 'artiste

généreux, A qui la Cité doit un admirable

geste.

Les petites dimensions du monument a Renier avaient excité la verve de certains
contemporains, qui composerent une chanson en wallon dont Renée Gaspard
et Emile Sefferd ont retrouvé les paroles et donné une traduction francaise dans
Temps jadis.

A djot, i-avelt one bele afaire, Un jout, il y avait une belle affaire,
La d’zetr, ¢ grand cir : la-haut, dans le grand ciel :

Les cis qui arivi del tére, ceux qui arrivaient de la terre,

A guichet, v’ni dire au guichet, venaient dire

Qu’6 feve de fametses fiesses qu’on faisait de fameuses fétes

A Renier du Vervis, au Renier de Verviers,
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Qué z’indgureve su tiesse,
Mins quu c’éstet p’tit, saprusti,

Mins quu c’estet p’tit, dihiz-ti.

Ni veyant rin, come setr Anne,
On-z-alla cweri

Vieuxtemps, David et 'Ortmans
Insi quu I'Chapuis,

Et tos qwate, avou des loupes,
Tot 'minme, parvinit

a I'adviner grand come one poupe.
Mins quu c’ésted p’tit, saprusti

Mins quu c’éstet ptit, dihiz-ti.

Adon, mu baltant tos les qwate,

I &’hiz : Jean-Simon, a Vervis,

Saint no d’one pipe, i n’ont pus d’opgnon ;

i-avit portant bone idéye

Du fer tu posteure en pire,
Mins ¢a costeéve trop du méyes.
i t-ont racourci, saprusti,

i t-ont racourci, pauve vi.

Mins mi qu’és todi modesse,

Dj’a di : mes amis, i fat co lés r’'merci
Du let djesse,

Les braves djints du Vervis,

i-ont fet let houlé possibe,

I nu m’ont nin roavi,

Lu pourcé n’avett né pus d’tripes,
Magré quu c’ést p’tit, mes amis,
C’eést bé bon ainsi. Merci

qu’on inaugurait son buste,
mais que c’était petit, sapristi ;

Mais que c’était petit, disaient-ils.

Ne voyant rien, comme Sceur Anne,
on alla chercher

Vieuxtemps, David et Ortmans
ainsi que Chapuis,

et tous quatre, avec des loupes,
patvinrent a le deviner grand
Comme une poupée.

mais que c’était petit, sapristi ;

Mais que c’était petit, disaient-ils.

Alors me charriant tous les quatre,

ils dirent : Jean-Simon, a Verviers,
nom d’une pipe, ils n’ont plus d’argent,
Ils avaient bien I'intention

de faire ta statue en pierre,

Mais cela cottait trop cher.

Ils tont raccourci, sapristi

Ils tont raccourci, pauvre vieux.

Mais moi qui suis toujours modeste,

j’ai dit : mes amis, il faut encore les remercier
pour leur geste,

les braves gens de Verviers,

Ils ont fait tout leur possible,

Ils ne m’ont pas oublié,

ils n’avaient pas plus de moyen,

quoique ce soit petit, mes amis,

C’est bien bon ainsi. Merci.

Continuons a tourner autour du Théatre, le long de divers immeubles édifiés
tous eux aussi par Thirion, pour faire halte un instant au café situé¢ au coin des
rues Jardon et du Manege. Voila, d’un de nos plus grands architectes, un de nos
plus petits et plus charmants monuments... bien vivant, tous les jours comme
sous la plume de Fonsny et Salemi®'.

Les habitués de ce café du coin bien sympathiques ne sont pas des clients
d’opérette. On boit avec un professionnalisme consommeé et une assidue routine
qui ne se dément pas. Le décor est superbe. Miroirs et lambris, comptoir et tables
de marbre blanc, poéle dont la buse traverse tout le plafond, stucs patinés par
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une nicotine du meilleur gott | Quelques photos d’artistes lyriques. Le midi des
habitués n’est pas le moment furtif des gens pressés ou laborieux ; ¢a dure, ca
dure. Le Grand Théitre d’en face ameéne, bien sur, sa clientele du soir. Les
machinistes ou les choristes sont au labeur. Les friands de spectacle s’y
retrouvent jusqu’au moment de la cloche. Tradition oblige, un sonneur rameute
des cafés avoisinants les soiffards pour les débuts ou la suite de la performance
nocturne. Performance dont on repatlera autour d’un verre apres la chute du
rideau, avec le ballet des verres. Heureux café épargné par les rénovations
clinquantes et qui sonnent faux. Petit oasis urbain. Utopie d’un monde tendre et
facile.

KKk

Si Henri Guilbeaux abominait le théatre, en revanche il adorait le cirque, qui est
dailleurs au cceur de son roman Joseph Solwaster. Ce qui nous vaut cette
description vivante du passage d’'un cirque au Manége de Verviers®, ce
monument sauvé de la destruction voici quelques années grace a 'IPW.

Le matériel et la troupe du cirque arrivaient généralement quelques heures avant
la premiére soirée. Aprés avoir vite et mal déjeuné, avec allure d’un jeune et vif
coursier, je filais vers le cirque qui n’était pas tres éloigné de notre habitation.
J’en approchais a peine que jentendais le brouhaha, les hennissements, les ctis,
les exclamations et que je distinguais la foule composite massée devant la grande
porte des écuries. Des hommes trapus, grands, en casquette, en chapeau, a
allure exotique et foraine discutaient, questionnaient, répondaient, donnaient
des ordres. Une odeur acre et tonifiante de tan, de sable, de paille, de crottin de
cheval circulait, épaisse et lourde, par tous mes pores. Je m’avancais avec
timidité, essayant d’apprendre quelque chose d’inédit, et je contemplais avec
envie le personnel présent du cirque : écuyers, acrobates, palefreniers — peu
importe — et leurs moindres propos avaient une saveur, une originalité, une force
qui me travaillaient, fermentaient et m’excitaient. A travers les interstices des
rideaux je découvrais parfois des silhouettes bougeantes dans la buvette, et
javais la certitude que le directeur, le régisseur et les « vedettes » étaient la, se
rafraichissant et discourant. Jamais pourtant je n’ai eu 'audace de franchir la
porte et de prendre place dans quelque petit coin afin d’observer et d’écouter en
cachette les tres curieuses choses que devaient dire ou accomplir les personnages
hallucinants dont j’enviais et désirais avec une ardeur véhémente, I’étonnante,
brillante et variée destinée. La sirene ou la cloche d’une proche usine soudain
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me rappelait la jésuitiére ou il me fallait aller languir tout 'apres-midi. Je partais,
la chair toute recouverte d’une couche de tristesse corrosive. Ah ! ceux-la a qui
était confiée la garde de mon cerveau, s’ils avaient vu les images qui s’y trouvaient
groupées, ils m’auraient octroyé un loyal congé, car mon corps empaqueté dans
la classe ou se dévidait le cours morne et interminable, participait en réalité au
mouvement du cirque, a la foule curieuse et attentive, grouillant dans la rue, a
tous les préparatifs assidus et fiévreux du manege.

Les rues sont silencieuses et autour des luminaires des halos bougent légerement.
Le battement de mon cceur s’accélere et lorsque nous atteignons la rue du cirque
C’est un emballement frénétique qui fait jaillir de tous les pores de mon corps
des jets de lievre. De grosses lampes-a-arc immobiles et solennelles plaquent sur
la chaussée et sur la fagade du cirque de grande pans de lumiere blanc-rosatres.
Nous sommes emportés par le flot de la foule et I'ivresse perdurant qui agite
tout mon étre 'empéche d’observer le grouillement bruyant tout autour de moi.
La piste | Enfin je la vois, je la flaire comme un fauve qui a senti sa proie. Tout
est lumiere déja, et le peuple assemblé dans "amphithéatre est dans attente et
murmure. La franche odeur de tan et de fourrage s’insinue entre mes narines ;
tout mon corps est en joie. De multiples et bondissantes gammes d’émotions se
succedent sur le clavier sensible de mon 4me. La jésuiticre, les petites
contrarié¢tés de la vie, les devoirs, les lecons, les pensums, tout cela est hors de
mon esprit et la vie animale me possede entier. La musique banale mais
entralnante et vigoureusement rythmée roule en ondes amples, colorées, dans
tout I'espace. Que m’importe I'air de valse ou d’opérette exécuté par I'orchestre
juché a la plus élevée des galeries | Cette musique se décompose en grandes
taches qui s’ajoutent au blanc jaunatre des lueurs et aux bigarrures dardantes du
spectacle.
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Le hall d’entrée de I'ancien Manége
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Le monument en hommage a Guillanme Leken (détail)
Nous terminerons notre tour du quartier du Théatre par la statue symbolique
installée au milieu des années 30 au square Astrid en hommage a Guillaume
Lekeu. Pas de texte d’écrivain sur cette ceuvre du sculpteur bruxellois d’origine
verviétoise Adolphe Wansart, mais bien un poe¢me de Jean Lekeu ('oncle
paternel de Guillaume) publié en 1894 dans la foulée du déceés du compositeur®.
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Tu passas radieux, ainsi qu'un météore, Exaltant
Beethoven et Wagner a la fois.

Tu sondas le secret de leurs magiques voix.

A Tage ou l'on épele encore.

Tu buvais a longs traits la sublime harmonie,
Ton large front posé sur une main d’enfant, Et
ton ceil s’allumait d’un éclair triomphant Au
rayonnement du génie.

Le destin te vouait au succés qui renomme.
Tu braves la routine a ton premier ébat.
Ta note personnelle éclate : on te combat.
I’enfant d’hier était un homme.

Des lors plus de repos dans ton labeur immense
; Ton glorieux essor a des étonnements... Tu
fais honneur a Franck en tes enfantements :
Ton triomphe est sa récompense.

Célebre a vingt-quatre ans | O divine étincelle |
C’était trop de bonheur et de témérité.
L’aveugle mort foudroie en leur précocité.
Ceux-la qu’un génie ensorcelle.
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Le kiosque de 'Harmonie (détail)
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10

LE QUARTIER DE I’HARMONIE
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Dessin paru dans le Journal de Verviers en 1546
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La descente du Théitre vers 'Harmonie était épinglée pour son charme par
Joseph Meunier en 1936 dans son recueil Par les chemins de
W allonie®*.

La descente par la rue de la Concorde, en quittant le « Square Astrid » derriere
la bonbonniere théatrale, ménage d’agréables perspectives vers les jardins fleuris
et si gracieux de la Société d’Harmonie dont le local, bati en 1829, est le point
de mire d’un carrefour animé. Kiosque, parterres et pelouses aux verts tendres
égayent ce séjour idyllique réservé a la belle société du cru.

Kk

Le kiosque et le parc de I’'Harmonie n’ont pas inspiré autant d’écrivains
verviétois qu’on aurait pu l'imaginer. Mais parmi les écrits retrouvés, on
appréciera ce texte d’'un collaborateur anonyme du Journal de Verviers qui avait
été invité en 1846 a faire un article sur la mode, ce dont il s’acquitta avec brio en
décrivant un concert dans les jardins de ’Harmonie et en illustrant sa prose, fait
rarissime pour I'époque, par le dessin que nous reproduisons ci-contre®s.

On nous a demandé, - a nous bon Dieu | — un article sur la Mode ; mais ou la
trouver ? Est-ce au casino ou 'on va en famille ? — dans nos rues si désertes, -
dans les salons presque tous fermés depuis ’hiver de 1844 ? Non sans doute ;
C’est au jardin de la Société d’Harmonie le jour de son ouverture, a ce
Longchamp de notre jolie et luxueuse petite ville ; a ce rendez-vous de toutes les
classes de la société, de presque toutes nos dames ¢légantes et de nos jeunes et
belles personnes fieres de montrer a tous les yeux la coupe nouvelle de leurs
chapeaux Olga ou Paméla, I’étoffe 1égere ou soyeuse d’une robe qui vient d’étre
achetée, a cette « Croix de Berny » de nos vieux garcons encore verts, de nos
gants jaunes en renom, de ces jeunes messieurs dont 'élégance est une mauvaise
imitation de la lionnerie de nos gentilshommes.

Dimanche passé, nous fimes donc au jardin de 'Harmonie, c’était une de ces
journées comme on en rencontre souvent dans les premiers jours de printemps,
alors que I'année, variable et capricieuse, comme tout ce qui est jeune, ne sait si
elle doit rétrograder vers T’hiver ou s’avancer vers 'été : dans une hésitation
tantot elle penche du c6té de 'un, tantot du c6té de lautre, tantét méme des
deux c6tés a la fois. C’était enfin une de ces journées ou il fait tour a tour chaud
et froid. L’Harmonie, dirigée par M. Lecloux exécutait — chose étonnante ! —
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des morceaux qui n’avaient pas encore atteint ’age de dix ans, et il y avait
presque foule dans les chemins assez mal sablés de notre belle société.

La, - a cinq heures — régnait une liberté pleine et entiére, les modes anciennes et
nouvelles, les pantalons collant pour que la foule puisse prendre connaissance
de la splendeur des mollets de leurs propriétaires et la suavité de leurs bottes
vernies, les habits fantaisies, les redingotes dont le pan forme un angle, les gilets
cocher et les pantalons flambart, les uns vulgaires et disgracieux, les autres
fashionnablement bien portés. La aussi - comme il n’y a pas d’effet sans causes
— le vent faisait apercevoir des bas blancs bien fixés et des bottines, des
charmantes bottines toutes neuves. Et puis, que de chapeaux de toutes les
formes, de toutes les nuances ; que de chales carrés, longs, sombres, claits, que
de robes montantes, que de corsages froncés a boucle basse, que d’écharpes aux
franches soyeuses, aux broderies couleur sur couleur, que de bandeaux bombés,
demi bombés, que d’anglaises | Et en parlant de coiffure, rien n’est si joli que les
cheveux frisés en petite neige vaporeuse, comme Mlle, ou bien celle composée
de petits anneaux crépés, de boucles légeres commengant sur le sommet du front
et se terminant a la naissance des joues par de petites tirebouchons transparents.
On est si jolie ainsi, quand on est jolie a dit un francais inconnu.

Il nous serait impossible, en vérité, de décrire les toilettes remarquables que nous
avons admirées, mais pour étre agréables a nos lecteurs et surtout a nos lectrices,
nous leurs donnons aujourd’hui, une gravure qui résume a elle seule les
différents genres qui nous ont frappés, si nous ne mettons pas en doute que c’est
vraiment ce qui sera le plus fashionable cet été.

Dans ce magnifique jardin, la presse était grande et on marchait lentement. Mais
que faire pour charmer Pennui de ce défilé, qui se renouvelle sans cesse, a moins
qu’on ne médise aussi ? me dit-on. Pardon, mais n’est-ce pas la vérité » Nous
devinons aisément ce qui occupe un groupe de jeunes gens, on y glose sur le
mariage d’un lion a longue criniere. M. vaincra-t-il la résistance de la famille de
Mlle » Mlle continuera-t-elle a voir toujours en lui un cavalier accompli et qui
patle un langage académique ? Avangons encore.

Comment mesdames vous vous occupez encore des fleurs offertes par Mlle a
... Mais chut ! Allons-nous médire, nous aussi, quand nous devons patler mode
?... Il est huit heures, le jardin est presque désert, le gaz répand des flots de
lumieres dans le grand salon de la Société, des voitures arrivent et s’arrétent au

161



pérystile, des jeunes femmes en descendent et l'orchestre joue une valse
ravissante. Entrons, en vérité, il faudrait une autre plume que la nbtre pour
peindre le coup d’oeuil charmant qu’offre cette réunion de jeunes et jolies
personnes couvertes de gaze, de satin et de fleurs. Depuis longtemps nous
n’avons assisté a un bal si beau, si magnifique ; les danses sont animées, mais
aussi quelle musique | Honneur, trois fois honneur a Sacté.

%Kk

Il faudrait pouvoir faire le compte, un jour, de tous les hotes de marque qui
furent recus a I’Harmonie et de tous les orateurs illustres qui purent y prendre la
parole. Dans Ocupe-toi d’Homiélies, André Blavier signalait que son fou littéraire
préféré, Francisque Tapon-Fougas, n’avait pas été, lui, autorisé a y conférencier,
ce qui incita le poéte incompris a quitter la cité lainiére, au milieu du XIXe siecle,
en lui dédiant ces vers vengeursse :

Industrieuse et plaisante cité,

Les villes de ’Antiquité,

Les sages d’Athenes et de Rome, Ont

inventé cet axiome :

L’amitié d’un pocte est un bienfait des dieux.
Mais toi, Verviers, 6 ville aux regards si riante, Tu
trouves cet adage et ridicule et vieux ...

Pour toi 'y veux faire une variante :

En te laissant un juste adieu :

Le courroux d’un pocte est un fléau de Dieu !

Kk

Drautres vers furent offerts au jardin de ’'Harmonie par Jean-Simon Renier, en
1896, dans son long poeme du méme nom, déja largement cité plus haut. Il s’agit
ici du début de I'ceuvre, quand Renier ne s’aventure pas encore au-dela des grilles
du parc?.

QOasis chere et fleurie,

Gracieuse a faire envie,

Aux beaux atours des palais,

Grace a tes charmants ombrages,

Que sont villes d’eaux et plages

Aupres de tes doux attraits |
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Ton kiosque se détache,

Par ses tons et créme, et gtis,
Sur de riches entourages
Drarbres, boulingrins, bocages,
Régal des yeux éblouis.

Son dome aux formes mauresques,

Ses allures pittoresques, Feu
Thitrion les traca.

Le liseron le caresse,

Clématite avec tendresse,

De ses franges I’enlaca, Pour
suspendre aux colonnettes, Ses
grappes mauves coquettes.

Tout alentour de son pied
Les fleurettes se disputent ;
Lys, roses, verveines luttent
Pour lui servir de trépied.

Gerbes d’amples envergures
Embaument ses arcatures,
Y conviant les oiseaux
Venant boire a leurs calices ;
L’orchidée en ses caprices,
Les ornes d’épis nouveaux.

Et lorsque sur cette scene

La musique trone en reine
Par ses sons harmonieux,

On croirait les mélodies,
Rendant les foules ravies,
Partir d’un bouquet joyeux.
Alors, sols, arbres, charmilles,
Des amoureux, des familles,
Battent les cceurs bien épris.
Et tout le peuple, qui grille
De t’ouir devant ta grille
Vient réjouir ses esprits

En disant : « de ton sein méme
Partit cette ardeur supréme
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Qui fit Verviers musicien. »

KKk

Quittons I’'Harmonie et faisons quelques meétres droit devant nous jusqu’au pont
du Chéne. Dans ses souvenirs du vieux Verviers, parus eux aussi en 1896, F.
Ymart soulignait le changement intervenu a cet endroit en un demi-siécless :

Mais depuis... le pont du Chéne a franchi la Vesdre, les petites maisons qui
miraient leurs facades vieillottes dans les eaux claires de la riviere sont disparues,
comme l'eau claire elle-méme, d’ailleurs. Disparues aussi 'antique foulerie a
makas : la vieille roue du moulin ne chante plus, la vapeur est venue la siffler et
clle s’est tue.

Evanouies comme un mirage, les grandes prairies ou ruminaient les beeufs roux
; la station s’est ouverte grandissant comme une lepre sur les prés, apportant
dans le quartier le vacarme des trains, les longs sifflements des locomotives et la
cohue... des voyageurs ; les maisons sont sorties de terre et la colline a été
profondément éventrée pour y batir la rue Tranchée. Et le pont du Chéne est
devenu 'un des coins les plus animés de la ville, a tout instant sillonné par les
voitures, par les trams, par des centaines de piétons affairés qui, tout en passant,
interrogent I’horloge de Iéglise Saint-Antoine, dont la haute et belle tour profile
sa gracieuse silhouette sur le ciel.

Et la rue de Dison s’est créée aussi, mettant en communication directe
lindustrieuse cité disonaise avec sa voisine de Verviers. Artére trés animée,
pleine de vie, de mouvement, ou le passant se faufile vivement dans la cohue
des charrettes et des voitures.

okok
Nous restons encore en 1896, pour terminer par une appréciation moins

positive de St-Antoine sous la plume du rapporteur de excursion verviétoise
des membres de la Société centrale d’Architecture® :

Nous commencons la série des visites par celle de I’Eglise Saint-Antoine,

construite il y a une douzaine d’années ; le plan est celui généralement adopté
pour ce genre d’édifice et ne présente aucune particularité intéressante. Le style
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employé est le Roman ; mais le souci de respecter ce style n’a pas toujours été
suivi par l'architecte dans certains détails.

Curieux jugement, comparé a celui qu’on lira plus loin sur St-Roch™.

Intérienr de I'église St-Antoine

11
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DE HODIMONT A DISON
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Entrée de la cour Magnée, rue de la Chapelle
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Au nord-ouest de St-Antoine commence le quartier de Hodimont, qu’Eugene
Bilstein peignait sous un bien terrible aspect en 1895, en rappelant implicitement
que C’est peut-étre avec un brin d’humour cynique que le Conseil communal de
Verviers avait rebaptisé en 1861 « rue du Commerce » la vieille ruelle Gravet qui
tenait lieu alors de quartier général aux prostituées de I'agelomération?!.

Dix heures ont sonné et la rue se tait. Plus de bruit que le son d’un accordéon
manié par quelque musicien paisible. Les étalages se sont assoupis sous la
noirceur des volets ; les marchands sont rentrés et se terrent dans leurs
arriereboutiques sous la menace du sommeil. Et voici que des ruelles mal famées,
débouche I'escadron du Vice en jupes courtes et bas voyants, araignées
humaines aux toiles plus solides, vampires farouches aux yeux ternes. Des
chiffres s’allument dans les ténébres, énormes dans leurs ronds lumineux. Les
souteneurs féroces, goujats sans nom, rodent dans le noir, préts au premier
appel. Un ivrogne titube et psalmodie une chanson obscene puis roule dans la
rigole fangeuse. .. L’on n’entend plus que le pas mélancolique des filles soumises
arpentant le pavé sali. Cependant qu’une étoile s’allume dans le noir d’'un ciel,
il d’or ouvert sur toutes ces miseres.

k%K

C’est également a2 Hodimont que pullulaient les cours populaires constituant une
large part du tissu urbain ancien. Aujourd’hui classée comme ensemble
architectural, subsiste notamment rue de la Chapelle la Cour Magnée. Cet autre
texte de Bilstein pourrait parfaitement s’y rapporter?? :

Le charme des vieux murs au fond des vieilles rues. Les pauvres, trés pauvres
cours populaires ou dans la paix des apres-diners retentissent les gros mots et
les injures baveuses. Impasses, trous, ruelles, cul-de-sac, cela sent la misére et la
vie au grand jour, sans réserve. Bt malgré, les seuls coins pittoresques, avec leurs
vieilles briques et leurs vitres vétustes aux yeux songeurs, ou se collent parfois
des mines furtives et malveillantes. Des abois de chiens, des jurons de gavroches
mélés de disputes strient I'air chargé de miasmes. ...Et la-bas, atténuée par la
distance, la plainte d’un orgue de barbarie....

k%%

De Hodimont et du Centre touristique de la Laine part la promenade-
découverte présentant sous le beau titre générique « Je file en ville » des
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anciennes machines textiles. La plus impressionnante de ces machines est le
Leviathan rue Jules Cerexhe. L’ancien journaliste de La Libre Belgigne Pierre
Stephany, Disonais d’origine (il fit toutes ses primaires a I’école du Sacré-Coeur
a Dison avec mon pere au début des années’30), a évoqué ce Leviathan voici
cinq ans dans son livre La Belgique en cent conps d’oeil”.

Dans Verviers, au fil de la promenade, on voit apparaitre, dans les carrefours,
posées sur des socles et devenues des monuments, d’étranges machines,
dinosaures de fer venus d’un autre siecle, formes étranges dressées la comme
pour rappeler on ne sait quelle préhistoire. Laveuses, essoreuses, bacs a teintures,
fouleuses, etc. témoignent, en réalité, de la grande époque ou Verviers fut une
des capitales mondiales de I'industrie textile. Le plus étonnant de ces appareils,
sur un quai de la Vesdre, derriere ’église Saint-Antoine, est un monstre qui
semble sorti d’'un roman de Jules Verne, long assemblage de tubulures, de
rouleaux, de volants, d’engrenages qu’on appela Léviathan. Le Léviathan dont
parle la Bible est une créature aussi cruelle qu’énorme ; celui de Verviers, né des
travaux de deux constructeurs locaux, Melen et Sirtaine, compose une ligne de
lavage de la laine en continu.

Les premiers documents prouvant I'existence a Verviers d’une activité liée au
textile datent de 1413. En 1651, il y avait la, entre la riviére et les collines,
quelques centaines d’habitations enchevétrées sans ordre, presque toutes en
bois, et 7000 habitants. Le textile y était déja florissant, car Verviers profitait du
déclin entrainé, aux Pays-Bas, par les guerres de religion. Les gens travaillaient
alors a domicile pour le compte d’un patron ; c’est a partir du commencement
du XIXe siecle que naquirent les fabriques, tandis que le progres technique —
notamment celui qu’apporta le mécanicien anglais William Cockerill — créait les
moyens qui allaient faire de Verviers le centre textile le plus prospere d’Europe.
Jusqu’au milieu du XIXe siecle, on lavait la laine a la main. On la plongeait dans
une cuve contenant quatre cinquiéme d’eau chauffée a soixante degrés et un
cinquieme d’urine, puis on la ringait dans l'eau claire avant de Iétendre sur
I’herbe pour la sécher. Le Léviathan permit d’augmenter de 200 % la production
de laine lavée.

Plus que jamais, des lors, la Vesdre servit également d’égout a ciel ouvert, ou se
déversaient les eaux usées. Suivant les heures, elle prenait la couleur — vert olive,
rose bonbon, jaune safran — du traitement que la laine, quelque part, venait de
subir ; les passants se bouchaient le nez en traversant les ponts. C’était avant que
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le mot «pollution » ait imprégné les consciences. Comme des graines de plantes
inconnues restaient accrochées dans la toison des moutons tondus a 'autre bout
dumonde, elles se mélaient a ’eau rejetée apres le lavage ; ainsi voyait-on pousser
sur les berges de la Vesdre des fleurs mystérieuses venues éclore a  20.000
kilometres de leur habitat naturel.

Depuis, les conditions du marché ont changé, la crise est venue. On a lavé la
Vesdre qui, comme la gloire de lindustrie textile verviétoise, n’est plus
aujourd’hui qu’un souvenir.

KKk

En grimpant de Hodimont vers Petit-Rechain par le Thier devenu « montagne
de I'Invasion » apres 14-18, on arrive a l'ancien cimetiére de Hodimont,
aujourd’hui intelligemment transformé en « jardin du souvenir ». J’avais tenté en
1997 d’évoquer I'endroit dans les premiéres lignes de mon Pierre Fluche®*.

Mi-octobre 1847, rue de la Montagne a Hodimont. Le cheval peine pour tirer le
corbillard des pauvres sur la pente abrupte qui mene au cimetiere communal.
Les maisons baties au pied de la cote sont déja dépassées et, aprés un tournant
sec, le chemin de terre grimpe maintenant entre deux prairies pelées par les
vents. En regardant a gauche, on embrasse d'un coup d’ceil la minuscule
commune de Hodimont coincée entre cette colline et la Vesdre, seule frontiere
naturelle avec Verviers. Soixante ans plus tot, la riviere tantot rougie tantot
noircie par les rejets incessants des lavoirs et des teintureries de laines était
encore frontiere d’Etat entre le Duché de Limbourg — le Faubourg d’Espagne,
appelait-on Hodimont — et la Principauté de Liege. Désormais, tout se confond
en une forét serrée de hautes cheminées crachant dans I’air vicié les fumées des
usines textiles.

Le bruit incessant des machines a vapeur et des métiers a tisser monte de la
vallée, assourdi, pour accompagner Auguste Fluche jusqu’a sa tombe. Il I'a
accompagné toute sa vie durant jusqu’au 11 octobre, peu avant ses 38 ans.
Trente-huit années dont pas un jour ne s’est passé en dehors de sa commune
natale de Hodimont, exceptés sans doute les mois du long service militaire a la
veille de la Révolution de 1830. C’est une Hodimontoise qu’Auguste Fluche
avait épousée au début de I'Indépendance : Marie-Thérese Bovy, de trois ans sa
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cadette. Leur premier fils, mort apres quelques jours, était né en aott 1833. Deux
autres garcons avaient survécu ensuite.

En cette triste fin de matinée, voici Marie-Thérese veuve a 35 ans, tenant par la
main ses deux fils qui suivent, un peu hébétés, le cercueil du pere. L’ainé, André-
Auguste, n’a pas encore neuf ans et le plus petit, Pierre-Joseph, a eu six ans huit
mois plus tot. On Pappelle Pierre, tout court, Pierre Fluse, avec le G trainant de
P’accent local, car par une bizarrerie que personne n’explique, si les Fluche sont
Fluche pour I’état-civil depuis le début du siécle, ils sont Fluse pour leurs voisins,
amis et connaissances — et sans doute pour eux-mémes.

A quoi songent-ils, les oncles du petit Pierre, I'un 31 ans, 'autre 28, en regardant
le cercueil de leur ainé descendre dans la terre grasse du petit cimetiére
communal ouvert quarante ans plus t6t dans cette prairie limitrophe de Petit-
Rechain, a mi-course du thier ? A leur condition ? Au chagrin de Marie-Thérese,
que sa belle-sceur Elisabeth, d’un an sa cadette, tente de consoler ? Au désarroi
des deux enfants ? Ou tout simplement au bagne, ou il leur faudra retourner
Paprés-midi méme et que Marie-Thérese, jusqu’ici au moins partiellement
ménagere, devra sans doute rejoindre a son tour maintenant pour subsister ?

Lancien cimetiére sur les hautenrs de Hodimont
Le quartier dit « Six cents-Fabriques » a été créé de toutes pieces au milieu du
XIXe siecle au nord de Hodimont. Sous la plume d’Eugene Bilstein en 1895, la
rue des Fabriques prenait des allures de Cour des Miracles®.
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Exutoire accueillante des ambulants, la rue des Fabriques offre aux gagne-petit
des logis familiers.

Refuges discrets, ses cours abritent dans leurs murs la population batailleuse et
mauvaise des réfractaires.

Marchands de créme, de marrons, rémouleurs, musiciens, tous s’y confondent
en une sorte de fraternité, transformant par leurs idiomes divers la rue
hospitaliere en quelque tour de Babel.

Quartier cosmopolite et recélant les repris de justice, la police y fait de nocturnes
razzias qui vont alimenter les somnolentes correctionnelles.

KKk

Parallele a4 la rue des Fabriques, la rue rendant hommage aux six cents
Franchimontois compte une ceuvre de Charles Thirion, I’église St-Roch, que je
fréquentai voici bien longtemps. J’ignorais qu’elle avait trouvé grace, en 1896,
aux yeux des architectes bruxellois qui la visitérent peu apres son achévement®.

Les excursionnistes ont ensuite visité la petite église Saint-Roch, construite par
M. Thirion. Offrant beaucoup plus d’intérét que la précédente, elle est établie
sur le roc et en arriére de Ialighement de la rue. On y a acces au moyen d’un
escalier 2 double rampe qui dessert également la cure et le vicariat situés a droite
et a gauche de ’édifice. Le plan a ceci de particulier que la nef et le cheeur se
trouvent batis parallélement a la rue qui y donne accés. Nous avons notamment
trouvé tres réussis les vitraux de la nef exécutés par un artiste bruxellois. Cette
église, construite en Roman, d’'une pureté de style a ’abri de toute critique, et
dans des conditions bien modestes, - elle n’a cotté que 97.000 francs y compris
les dépendances, - nous a laissé la meilleure impression.

Kk
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Le monument aux morts de Dison (détail)

Du bas de la rue Six-Cents, par la rue de Dison puis la Pisseroule, nous arrivons
place Neufmoulin, ou se trouve le monument aux morts de Dison, ceuvre de
Joseph Gérard comme ceux de Stembert et de PetitRechain. L’occasion de
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remettre en mémoire, via son portrait par Hellé, ce sculpteur qui contribua
fortement au patrimoine régional?’.

Fils d’un maitre carrier de Dison, Joseph Gérard était prédestiné a graver dans
la pierre un nom qui n’atteindra probablement sa pleine renommée que le jour
ou le temps en aura patiné les lettres. Certes, sa réputation de sculpteur ne se
borne pas au sentiment du badaud s’arrétant devant un de ses nombreux
monuments pour en interroger la signature avec une curiosité indifférente :

- Tiens, quia fait ¢a ?

Non, le nom de Joseph Gérard est d’ores et déja connu par une élite et il fut
retenu plus d’une fois au Salon des Indépendants a Paris, au milieu de milliers
d’autres, par la critique de ce qu’on est convenu d’appeler les « Connaisseurs »,
professionnels et amateurs. Une chose est presque certaine : c’est que si Gérard
n’est pas immortel au panthéon de I’Art, il le restera sur ses ceuvres. Avant la
guerre, il burinera sur commande des calvaires, comme celui de I'abbé Ballaux
ou celui de Marteau de Norante, des statues de chapelle, des « Ex-voto »,
d’émouvants « Ecce homo ». Ses ceuvres publiques datent d’apres ’armistice. La
vogue étant de concrétiser dans la pierre la reconnaissance des survivants de la
tourmente a ’égard des morts et des anciens combattants, plusieurs communes
lui confieront ce travail symbolique. Il réussira a exprimer dans ces monuments,
a la fois les sentiments conventionnels qu’on requiert de son don créateur et
ceux qu’il ressent profondément, en ennemi de préjugés dangereux pour la paix
des hommes. Pour saisir dans ses personnages pétrifiés, ses pans de capote, ses
vestes sans corps, le double sens symbolique et souvent contradictoire de son
ceuvre, il faut se familiariser avec elle, la dépouiller avec discernement de tout ce
qu’elle offre, a priori, d’ostensible et de commun au vulgaire. De ces monuments
aux morts, Gérard en a élevé a Dison, a PetitRechain, a Stembert, Polleur, au
cimetiere de Verviers (Crypte), etc. En commandes privées, il a sculpté un tres
beau buste de Jean Roggeman a la Maison Syndicale, de magnifiques chats au
Forum a Liege, des statues a la Maison Syndicale du Peigné (Marché), dans
lesquelles il traduisit les aspirations humanitaires de ceux qui la fréquentent :
entraide mutuelle, solidarité, vigilance, justice, répartition des produits du travail.
A la gare Centrale, a 'Ecole Moyenne de Pepinster, aux Bains-Douches rues
Ortmans et de Dison, aux escaliers de la Chic-Chac, aux maisons privées, en
maints endroits de notre région, son burin a illustré dans la pierre des lecons de
choses, des allégories qui retiennent le regard et la pensée.
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Le centre de Dison au début du XIXe siecle a été évoqué par le futur
académicien Luc Hommel dans un conte en 1921, « La boutique Crickboom »,
du nom d’un magasin situé au coin de la rue de la Montagne avec la place
devenue... Luc Hommel. En voici les premiéres lignes®.

Mon ceeur d’enfant, clair, joyeux comme sur les dalles de ’église, les souliers
cloutés des petits garcons qui vont au catéchisme, La
boutique Crickboom !
Voici la rue de I’école. Voici, avant I’école, a droite, une ruelle mal pavée qui
grimpe vers le cimetiére. La premicre maison de la ruelle est la boutique
Crickboom. Une seule vitrine. Des scapulaires qui pendent a mi-hauteur. Des
Sacré-Ceeur en couleurs portant, au cou, un carton avec le prix. Sur de petites
assiettes en verre, des batons de réglisse, des babulaires, des boules blanches qui
deviennent jaunes quand on les suce, puis rouges, puis oranges. Des chandelles
a une cens qu'on met briler quand on fait une neuvaine « pour la fievre lente ».
On entrait. On disait un peu haut :
-Qulest 'y !
Un rideau se soulevait. Madame Crikboom entrait, toute menue, avec ses
cheveux en bandeaux et son beau tablier de soie noire. Quand elle comptait les
boules en les laissant tomber une a une dans le sachet, nous remarquions qu’elle
avait des petites mains potelées, qui avaient la couleur de la cire.

(..)
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Poussons jusqu’a la place du Sablon, et a la facade classée de la maison Hardy.
Joseph Gélis prit la plume voici dix ans pour retranscrire les souvenirs d’enfance
de Tancien bourgmestre socialiste Norbert Kerf, qui y était né. Voici deux
extraits des propos de ce dernier®.

Jamais je ne reviens au 79, place du Sablon, sans une profonde émotion, au point
de souhaiter partir d’ici quand I’heure sera venue... Que mes chers parents
auraient été heureux de découvrir la magnifique salle d’exposition et Pheureux
usage qui est fait de cet ensemble culturel. Je dois patler de ma maison natale.
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J’y suis né le 30 octobre 1931. J’y ai vécu 20 années exceptionnelles, choyé, gaté
par de remarquables parents attentifs et généreux.

Au rez-de-chaussée, ici ou nous sommes, a I’entrée le bureau de réception et la
grande table servant a mesurer les longues picces de tissus. Le fabricant étant
autorisé a assurer — lui-méme — la vente de ses produits. Dans la piece du fond,
le téléphone accroché au mur servait a alerter les autres patrons et les instances
syndicales lors des nombreux conflits sociaux. Du matin au soir, défilaient sans
interruption d’innombrables visiteurs, clients, courtiers, voisins.

Une boite accrochée a la grille servait de point de controle aux gendarmes et
policiers du coin qui bien évidemment faisaient une petite halte a lintérieur,
buvant le café ou le peket généreusement offert en échange des nouvelles
fraiches et des événements locaux.

Quelle ambiance et que de monde ! Le premier étage et les chambres du 2éme
étage servaient d’appartement, dans la grande chambre les tissus subissaient sur
une haute perche une vérification minutieuse et un nettoyage approfondi par
des ouvrieres qualifiées. Au troisiéme se tenaient les noppeuses-machureuses et
le métier d’échantillonneur de mon peére. Au 3¢ également 'ourdisseur. Jacques
Troisfontaine s’activait.

L’usine familiale, a I'origine en association Kerf et Lekeu, puis Joseph Kerf, se
trouvait a quelques metres, rue de I'Industrie. On y fabriquait des cheviottes, des
serges et des peignés. Plus ou moins quarante ouvriers et une petite dizaine
occupés a la maison.

Durant 'occupation allemande les usines furent réquisitionnées ou fermées.
Joseph Kerf, comme d’autres, refusa de collaborer. L’usine s’arréte, les bureaux
sont fermés et la famille doit trouver refuge au magasin Delhaize, rue Albert 1er
a Dison. Quand il le fallait, Joseph Kerf s’introduisait en fraude dans son usine
et par larriere de sa maison afin de récupérer et de terminer quelques pieces de
drap. Pour s’approvisionner en pain, beurre et nourritures diverses, il se rendait
a loccasion a Sart-lez-Spa en empruntant en été la baladeuse du tram
VerviersSpa.
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De pied, a partir de ’'Hotel de la Charmille, il se dirigeait chez Maria et Alfred
Lespire, tenanciers du café « As hauts egrés » ou il rencontrait les fermiers du
coin avec lesquels il faisait du troc. Cette fois-la, en mai ou juin 1944 je
Paccompagnais. Dans le café se trouvait un inconnu que Maria Lespire désigna
sous le nom de « Bruxellois ». Un violent orage s’abattit sur la région, pas moyen
de sortir et de rejoindre le dernier tram. Sans s’améliorer, le temps passait.
Comment allions-nous rejoindre Dison ?

L’inconnu comprenant notre inquiétude, vint vers nous et sans facon proposa
de nous ramener dans sa voiture. Une Imperia bordeaux, équipée de deux
bonbonnes de gaz sur le toit. La voiture m’impressionnait comme le chauffeur
qui parlait peu et ne retira jamais ses lunettes noires. Il accepta de rentrer dans
la maison au 79, place du Sablon et de boire un verre en guise de remerciement.

Quelques mois plus tard, Maria Lespire apprenait a mon pere quelle venait de
découvrir que le mystérieux inconnu, le Bruxellois aux lunettes noires, n’était
autre que le Prince Charles de Belgique, rejoignant le maquis et logeant dans une
petite demeure, pres de Iéglise de Sart-lez-Spa.

C’est a peine croyable, le prince Charles, je le revois encore dans la piéce ou nous
sommes, dégustant calmement le verre que mon pere venait de lui offrir. Par
discrétion et la crainte des moqueurs, mon pere n’en parla pas. Il me fit
promettre le silence. Aujourd’hui, je crois pouvoir révéler cette étonnante
rencontre.

k%%
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Fagade de la maison du poéte Adolphe Hardy place du Sablon a Dison
Le texte suivant, pour étre beaucoup plus bref, n’en n’est pas moins attachant!®.
C’est I'envoi final d’un poéme de Maria Roggeman évoquant la maison Hardy et
son souvenir de la lecture de La Route enchantée durant 'exode de Mai 40.

Pocte,
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En ta maison

Que de pieuses mains ont aux ans dérobées,
Il m’arrive souvent, devant la cheminée
D’out descend, sur nous, ton regard,

De regretter le temps ou me vint de savoir
Qu’il était, quelque part,

Une « Route Enchantée »...
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On reste au centre de Dison avec ce poeme wallon de Martin Lejeune, traduit
en francais par M. Hurdebure!®.

Neni, 'cotr jamay nu rouveye ! Non, jamais le cceur n’oublie !

Qwand dju v’ruveq, chere pitite veye, Quand je vous revois, chere petite ville,
Dju r’trotive as fletrs du vos fossés Je retrouve aux fleurs de vos fossés
L’sintetr du mes prétins passés. L’odeur de mes jeunes printemps.

A pone arivé, on eweneteye A peine arrivé, on jette un coup d’ceil
Veés les meye finiesse totes croteyes Vers les mille fenétres toutes crasseuses
Du vos fabriques rimpléyes d’ovris, De vos fabriques pleines d’ouvriers,
Wi-ce qu’on 6t cliqueter l¢s méstis. Ou l'on entend le cliquetis des métiers du textile.
Voci I'netr bi, qui lave Iés linnes ; Voici le canal noir qui lave les laines

Et m’eglise, qui lave nos furdinnes ; Et Iéglise qui lave nos fredaines ;

Voci I'vi tetit qui m’racovra, Voici le vieux toit qui m’abrita,

Aqwati so I'pi deé tera. Blotti au pied du talus.

Tot prind on ir du fiesse ¢ m’voye ; Tout prend un air de féte sur ma route ;
« Bon djou, Biet'mé ; bon djou Mahi ! « Salut Barthélemy ; Bonjour Mathieu !
Djusqu’a tot-rade po no fiesti. Jusqu’a tant6t pour faire la féte.

A ¢’ste etre in mufat nin ratére : Maintenant il ne faut pas m’attendre » :
Dj’va d’ab6rd rabréssi m’vile mére Je vais d’abord embrasser ma vieille mere
E tot les cis qui m’ratindét ». Et tous ceux qui m’attendent.

M’cour vole a d’vant come on bidet ! Mon cceur me tire en avant comme un bidet !
Dju totne so I'costé gauche dél piece : Je tourne sur le c6té gauche de la place :
I sont tos la ! Vite on s’rabresse ! Ils sont tous la ! Vite on s’embrasse !

On djacasse plein d’binahisté. .. On jacasse plein de joie. ..

Et ‘ne dotice lame as otys vint spiter ! Et une larme douce me vient a I'ceil !

Enfin, on terminera cette incursion disonaise par la description de StFiacre sous
la plume, bien vivace en I'occurrence, de Jean-Simon Renier. Tellement vivace
qu’il n’est pas toujours aisé de se représenter I’édifice si on ne le connait pas.
Jugez-en'2,
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Le plus splendide édifice byzantin que possede notre province, assis dans la
situation la plus heureuse, au centre du bourg, sur une éminence permettant
d’admirer d’un coup d’ceil toute I'élégance de sa svelte silhouette. Du centre de
la fagade s’élance une fleche de deux cents pieds d’élévation, flanquée de quatre
tourelles en forme de minarets, ayant chacune trois étages : la tour du centre en
comporte quatre. Chacun de ces corps est un octogone, dont les faces sont
surmontées d’un tron¢on triangulaire, perforé, alternativement, de bases
circulaires ou géminées. La réunion de ces détails compose une couronne a
chacune des tours, de laquelle s’éleve laiguille finale. Du second étage des
tourelles descendent en pyramidant des balustrades a jour dont le pied s’arréte a
la rencontre des piédestaux ornant ’angle externe des ailes de la base de I’édifice.
Le portail est formé de faisceaux de colonnettes supportant un plein cintre
surmonté d’un tympan aigu. Au-dessus, s’ouvre une rose élégante, destinée a
éclairer le jubé : une balustrade ouvrée, faisant plate-forme, la surmonte...

L église St-Fiacre a Dison (détail de la facade)
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La cigogne sur le toit de la maison Kilinkenberg rue de la Colline
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AUTOUR DE LA RUE DU PALAIS
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atale de Christian Beck

maison n

La
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En plus des escaliers de la Paix déja évoqué ailleurs, on retrouve, sauf erreur, une
seule maison de la rue du Palais sous la plume d’un écrivain — d’une écrivaine
plutét : au début de son récent ouvrage consacré a son arricre grand-pére
Christian Beck, Béatrice Szapiro évoque, outre le 76 place Général Jacques ou
vécut Blavier, le n° 14 de la rue du Palais, siege bien connu aujourd’hui des
laboratoires Collard!® :

De ton dernier lieu de vie a ton premier souffle, le 4 janvier 1879, mes pas me
menent en pays wallon, au sud de Liege : a Verviers. La-bas, un homme t’a sorti
de Poubli : le bibliothécaire, écrivain, éditeur et pataphysicien André Blavier.
I’homme, cheveux gris aux épaules, pipe a la bouche, mine rubiconde et yeux
espiegles, m’ouvre les portes de sa maison, de ses archives. Sa maison est a son
image : gaie, poétique, insolite. Tableaux et dessins d’amis : Topor, Magritte,
peintures naives wallonnes, scénes pittoresques sur des dessous de bocks de
biéres.

André et sa femme Odette m’emmeénent rue du Palais, ou se trouve ta maison
natale : imposante par son insolence, trop blanche, trop bourgeoise, trop cossue,
trop ventrue. Elle contraste avec les fagades de brique, avoisinantes.

KRk

A deux pas de la rue du Palais, la cigogne de la maison Klinkenberg rue de la
Colline fait partie de notre horizon familier elle aussi. On la retrouve, méme si
les noms brouillent les pistes, dans ce passage de Rosanno

Rosil0+:

Ed a traversé la place Verte en trombe, sans méme s’arréter ; d’un pas alerte, il
s’est engagé dans la rue Jaune et se dirige vers les Hauts-de-Hauteville. Une
anxiété m’étreint dans cette rue venteuse ; j’al ce sentiment bizarre que I'on
éprouve lorsque, méme dans une petite vile de province comme Iest
assurément V, on se retrouve dans un quartier lointain ou 'on n’a pas coutume
de se rendre : un peu comme si, tout a coup, loin des faces et des facades
habituelles, on se retrouvait transporté dans une ville lointaine, inconnue, mais
dans le méme temps rendue familiere par le passage d’autobus dont on connait
par ceeur les chiffres ou les destinations qu’ils portent en lettres lumineuses a
leur fronton. Dans notre progression rendue ardue par la forte déclivité de la
rue, nous nous élevons lentement vers le ciel et marchons le long de maisons
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qui éveillent ma curiosité ; je ne sens plus, a mon dos, le poids de mon cartable
ni, au bas-ventre, celui de mes scrupules. Leur taille et la netteté de leurs facades
absorbent mon attention. Je les passe en revue a la recherche d’un détail qui me
permettrait d’en choisir une plutét quune autre, lorsque mes yeux tombent sur
une belle cigogne perchée sur le faite d’une lucarne en saillie ; elle a le bec tendu
vers moi qui la contemple avec émerveillement. J’envie le sort de ceux dont
embellit la vie une présence si étonnante.
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Sur la place du Palais, on apprécie mieux depuis qu’elle a été nettoyée la facade
de I'ancienne maternité construite par Théophile Fumicre et devenue Académie
des Beaux-Arts. Jadis, il fallait I'ceil exercé d’un amateur éclairé comme Maurice
Pirenne pour en repérer les qualités!.

Dans la facade de la Maternité se combinent le grec, le gothique, le moderne.
L’étonnant, c’est que 'ensemble se tient, qu’il est plein de sérieux. Cest qu’il est
le résultat d’une science intelligemment mise en ceuvre. On y sent une grande
connaissance des chefs-d’ceuvre du passé mais aussi la volonté de rejeter le
travail stérile du copiste. Profil des pierres, colonnettes servant de meneaux,
culs-de-lampe supportant les boudins des archivoltes, amortissements, antéfixes,
liserons sculptés au naturel, branche de chéne verviétoise, fer des ancrages
stylisés en fleurons, dessin des grillages, zinc décoré des gouttieres, bois des
portes, terre cuite de lattique du faite, tout cela est pensé, senti, créé avec
beaucoup de gott et de raison. Avec raison, car le souci de faire ceuvre non
seulement de décorateur, mais surtout de constructeur, est évident. Ce curieux
batiment mériterait d’étre entretenu avec plus de soin. On a fiacheusement
permis de le couvrir d’affiches comme un vulgaire palissage.
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Face a ’Académie, le Palais de Justice fut repris a I'Inventaire du Patrimoine en
1984 comme méritant d’étre protégé, ce qui n’est pas encore le cas mais il est
loin d’étre le seul. L’édifice a bénéficié jadis, si 'on peut dire, d’une petite « carte
illustrée » de Léon Brasseur!% :

Ce sont tes murs que je contemple,
O palais architectural,
Sans chercher si c’est bien ou mal
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Que se rend l'arrét dans ton temple.

Pour le plaisir de la citer, on pourrait aussi imaginer qu’une autre petite
production'”” de Brasseur avait pour cadre le Palais. Elle s’intitule Entre lainiers
et date, elle aussi, de 1926 :

Joseph. — Mon cher, les affaires sont bien calmes. Ca va si mal que si 'on devait
manger au jour le jour selon son gain, je serais mort depuis deux mois. Louis. —
Si tu avais dG manger a armistice au prorata de tes bénéfices, tu aurais... éclaté
de méme. On n’est jamais content !
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Du Palais, la chaussée de Heusy monte vers le quartier des boulevards. Nul ne
’a mieux décrite jadis que Michel Graingorge!®.

La chaussée de Heusy monte en pente raide. Les vicilles personnes, qui
reviennent du marché le samedi matin, vont a petits pas, s’arrétent pour
reprendre leur souffle, s’appuient aux murs des maisons en mesurant la longueur
du chemin a parcourir. La plupart rejoignent I'asile des vieillards des Petites
Sceurs des Pauvres. Une grille donne sur une route asphaltée qui conduit a des
cantines et a des dortoirs anonymes ou des dizaines de tres vieilles et de tres
vieux attendent la mort. A coté de cette grille, le haut soubassement de pierres
et de moellons qui supporte les voies d’acces a la prison. Les rampes forment
une épingle a cheveux : tout en bas, la maison du directeur ; au bout de la
premiére rampe, dans le virage, notre maison.

La porte de la salle a manger s’ouvre, a deux battants, sur un jardinet fermé
audessus de la chaussée, par de grosses pierres de taille surmontées d’une simple
balustrade. Il fait bon vivre au printemps et en été dans ce petit jardin. Mon pere
arrange soigneusement le sentier de gravillons qui partage en deux une pelouse
hésitante. Le long du mur, qui nous sépare en le surplombant, de I'asile des
Petites Sceurs des Pauvres, des poitiers allongés comme des mauvais larrons. De
Pautre coté, protégées de la rampe par un treillis, des fleurs en pagaille, surtout
des roses, du muguet, un lilas blanc, un autre mauve. Tout le long d’'un angle de
notre maison, un épicéa dont la cime touche la corniche.

Les soirs de beau temps, quand le ciel rejoint peu a peu la tetre, je vois au loin
les lumicres de la ville, les enseignes lumineuses de la Vierge Noire et du Grand
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Bazar, plus loin encore des collines verdoyantes. Apres les journées de soleil,
dans la douceur d’un ciel encore bleu, les martinets multiples et inaccessibles
vrillent espace. Ils ressemblent, a s’y méprendre, a des hirondelles ; ils volent
vite et loin, avec des cris aigus. Ils m’emportent avec eux au-dessus de la ville
puis, au-dela des collines, dans un univers inconnu, nécessairement merveilleux.
Les martinets sont les messagers de mes réves. Quand la nuit vient, ils
disparaissent comme s’ils s’étaient envolés trés haut dans le ciel au point de s’y

perdre...
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Je ne voudrais pas terminer cependant sans citer la description enthousiaste des
architectes bruxellois en 1896 pour la prison, achevée trois ans plus tot et
risquant Peffondrement aujourd’hui. S’ils ont I'occasion de la lire, les hotes
actuels apprécieront moins sans doute!®.

De la, nous nous dirigeons vers la prison, notre dernicre étape, ou nous sommes
fort convenablement regus par M. le Directeur. L’exécution des plans de cette
nouvelle construction a été confiée, a la suite d’'un concours, a notre confrere
bruxellois, M. Van der Heggen. Au risque de blesser sa modestie, nous
considérons comme un devoir de féliciter vivement notre confrere pour la
science et le talent dont il a fait preuve a cette occasion. Son mérite est d’autant
plus grand a nos yeux, qu’il a eu de nombreuses et sérieuses difficultés a vaincre,
en raison des grandes différences de niveau que présentait le terrain.

On a acces a entrée de la prison par une suite de rampes habilement ménagées.
Le caractere sévere de la facade répond convenablement a la destination de la
construction. Nous commengons la visite des locaux par la chapelle, usage
généralement établi pour tout visiteur. Affectant une forme plus ou moins
circulaire, elle renferme un certain nombre de cellules établies de facon que les
prisonniers ne peuvent se voir I'un P'autre. Le maitre-autel occupe le milieu et
surplombe les cellules, ce qui permet aux prisonniers de suivre convenablement
les offices religieux.

De la chapelle, nous nous répandons dans différentes parties de la prison ; celle-
ci, pouvant contenir 150 détenus, est constituée de trois corps de batiments
distincts : le régime cellulaire pour hommes, celui femmes et le régime en
commun, encore inoccupé en ce moment. M. le Directeur nous fait traverser
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successivement ces différents locaux ainsi que ceux réservés aux services divers
: administration, cuisine, offices, lavoirs, ateliers de menuiseties et de serrureties,
préaux, salle d’étude, etc., etc. Il veut bien nous donner des explications relatives
au régime manuel et alimentaire des prisonniers, ce qui constitue pour nous une
causerie des plus agréables et des plus intéressantes.

Dans le cours de cette visite, Pattention des excursionnistes a été, entre autres,
attirée sur une chambre toute capitonnée et spécialement éclairée en vue de
colorer tous les objets en bleu. Cette chambre, réservée aux prisonniers atteints
de folie et d’alcoolisme, a pour effet de calmer momentanément leur acces.

Le Palais de Justice
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1 église Ste-Julienne
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13

LES BOULEVARDS
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1 ancienne maison Marcotte
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Créé pour lessentiel dans le dernier quart du XIXe siecle, dans le cadre d’un
plan d’urbanisme da au bruxellois Victor Besme, le concepteur de quelques-uns
des plus beaux sites urbains de la capitale dont ’'avenue Louise, le quartier des
boulevards recéle quelques fort belles réalisations architecturales, méme si la
plupart ne trouvaient pas grace jadis aux yeux de Maurice Pirenne. Ainsi la
maison Marcotte place Albert Ier, qui fut durant quelques années au XXe siecle
le siege du Cabinet littéraire verviétois!!”,

Parmi les maisons verviétoises de la seconde moitié du XIXe siecle, on en
rencontre plusieurs exécutées avec gott et talent ; dans la masse de ces nouvelles
batisses, on trouve de tout : du bon, du moins bon et du pire. Les multiples
tentatives architecturales qui eurent du succes dans les grandes villes ont chez
nous des imitations plus ou moins réussies.

(..)

11 serait fastidieux de parler des nombreuses maisons de la deuxieme partie du
XIXe siecle, ayant de l'intérét. Je tiens cependant a noter que deux artistes :
Auguste et Clément Vivroux, le premier architecte, et le second sculpteur, imbus
d’'une saine tradition, construisirent a Verviers quelques maisons d’un gout
excellent. La maison Marcotte (place Albert Ier, n° 5) d’inspiration Louis XVI,
style dont les Vivroux prisaient fort la distinction, est une demeure d’une
élégance unique et la facade de la maison que mon pere, Henri Pirenne, fit, en
1871, construire rue des Vieillards, est aussi remarquable. Par un hasard heureux,
I'un des freres étant architecte et 'autre sculpteur, une collaboration, aussi aisée
que celle qui favorisait les constructeurs du XVIIle siecle, permit la réalisation
de ces maisons exceptionnelles.

Kk

Autant la maison Marcotte ou le chateau Peltzer étaient salués comme des
réalisations homogenes par Pirenne, autant celui-ci n’appréciait pas la plupart
des facades édifiées dans le dernier quart du XIXe siecle!' :

L’accord se fit pourtant sur ce principe : toute surface vide et laide ; il faut la
rendre belle en la couvrant d’ornements. Quant a la qualité de ceux-ci, le plus
souvent on n’en eut cure. On aima ce qui a lair riche, ce qui fait de leffet.
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Colonnes, pilastres, chapiteaux, moulures de tous les ordres, balustrades,
balcons, loggia, motifs en fonte, en zinc, en ciment, en céramique, en briques de
différentes couleurs s’amalgameront sur les facades nouvelles. Des lucarnes, des
belvéderes, tous les genres d’amortissements, crétes, girouettes, épis, vases,
pinacles hérissent les toitures et déchiquétent la silhouette générale des combles.
Plusieurs de ces maisons sont de style composite, mais il y en a beaucoup qui
visent a 'unité du style. Les recueils de motifs répandus a profusion les offrent
tous au choix, il n’y a qu’a puiser. Dans nos nouvelles rues, les demeures aux
aspects les plus divers, copies ou adaptations de tous les styles connus et
inconnus, s’alignent, de par le réglement communal, comme une armée a la
revue ; mais une armée ou chaque soldat aurait la liberté de s’habiller comme il
I’entend et la faculté de puiser dans ’arsenal d’un costumier de théatre.

KRk

Léglise Ste-Julienne symbolise en quelque sorte le quartier des boulevards. Elle
avait marqué en tous cas Michel Graindorge adolescent!'2.

Voici la gare ou nous avons débarqué, la place de la Victoire avec les noms des
nouveaux morts, la rue des Palais longue et morne, la rue des Miniéres, I’église
Sainte Julienne parmi les arbres. Une belle église dans un quartier riche. Ici, les
maisons sont souvent entourées de trés beaux jardins, I’herbe est coupée
finement, les arbres bien taillés. C’est le quartier des médecins, des avocats, des
ingénieurs et surtout des grands lainiers, les Zurstrassen, les Simonis, les Peltzer
qui sont les patrons de la ville. Ce sont eux qui possedent les usines le long de la
Vesdre et qui donnent du travail 2 des milliers d’ouvriers. Ce sont des patrons
catholiques, bons et respectueux de leur personnel. Ils ont vraiment de belles,
de vastes maisons dont ils sont les propriétaires. Ils vont a I’église Sainte
Julienne. Leurs enfants suivent les cours des Jésuites au College Saint Francois
Xavier ou des Sceurs a I’école des Saints Anges.

otk
Eugene Bilstein a donné en 1894 sa vision personnelle des boulevards!'.

Par les grandes arteres pompeuses, baptisées de noms ronflants : rue du Midi,
rue des Palais, 'on arrive aux boulevards. Gais et souriants par ce matin de mai,
ils sont en la ville haute, le refuge des assoiffés de grand air et de quelque verdure.
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Par devant les maisons, de petits lopins blasonnés de parterres, des charmilles
en miniatures et des bosquets de Nuremberg font penser a des vies travailleuses,
des heures de repos apres le labeur quotidien, des siestes dans les vérandas
ombreuses, des dimanches joyeux avec les parties de lawn-tennis ou de raquette
et des nuits fraiches, fenétres ouvertes, pendant qu’au jardin, tache noire au faite
d’un hétre,

Un rossignol de nuit

Module en mal d’amour sa molle mélodie.

KKk

En 1936, Joseph Meunier place évidemment les boulevards parmi les endroits
remarquables de Verviers!!4,

La « Chaussée de Heusy » et le bel Escalier monumental des Hougnes donnent
acces au « Quartier des boulevards » remarquable par ses avenues bordées
d’arbres, ses squares, ses parcs. On y a édifié I’Ecole moyenne de filles, 'Hopital
(1891) construit en plein parc, ’Ecole Supérieure des Textiles (1894), la Prison,
les Escaliers de la Paix, le Temple évangélique et I’église moderne Sainte-Julienne
en style gothique facilement reconnaissable par ses tours jumelles. Plus haut, la
tourelle Hanlet est au point central d’un parc public, coin béni des bambins et
des théories enfantines, les jours de congé et qui, le soir, fait le bonheur de la
gente amoureuse.

Kk

Mais il faut attendre 1973 et Léon Notgez pour que celui-ci, dans son roman sur
fond de luttes sociales verviétoises au XIXe siecle, souligne avec talent le fossé
social entre la nouvelle ville haute et la désormais ville basse!!>.

Quand la scission sera définitive entre le capital et le travail, quand le patron et
Pouvrier auront oublié et méme renié leur appartenance a une ceuvre humaine
commune, alors, nous verrons se développer, sur les hauteurs de la ville, le
quartier « des Boulevards ». Le patronat va former, la-haut une classe
radicalement séparée de lexistence et du milieu de ses ouvriers. Il les
comprendra de moins en moins, il ne parlera bient6t plus leur savoureux patois
wallon. Il ne sera plus du peuple. Les petites gens n’auront plus d’autre droit que
de contempler, lors des promenades dominicales, les jardins soigneusement
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ratissés, bien défendus par des grilles solides, ancrées sur de massives pierres de
taille.

Au début, on a vu large et on a vu juste. On a réalisé quelques demeures dignes,
en tous points, de Pépithete « patricienne ». De beaux parcs, bien entretenus, les
entourent et contribuent a maintenir une riche atmosphere d’ordre, d’équilibre
et de silence. Mais, une fois I'élan donné et la spéculation immobiliére
déclenchée, de brutaux parvenus envahissent le secteur. Ce ne sont plus, dés
lors, que tourelles, clochetons, entretoises et toits mansardés. [opulence se
mesure au poids du stuc qui envahit les fagades de ses fleurs vénéneuses, de ses
fruits chlorotiques et de ses angelots boursouflés. Tout cela s’enchasse dans une
verdure exubérante et cherche vainement a emprunter quelque grandeur aux
fausses perspectives de ses jardins anglais.

Xk

Autre symbole des boulevards, non loin de Ste-Julienne, le monument
Vieuxtemps. Comme pour celui de la Victoire, Joseph Bronckart en a rappelé
I'inauguration (en 1898) dans ses Somvenirs d’un journaliste''s.

Ou serait placé le monument ? Depuis des mois on discutait a ce sujet : place
Verte, pour faire pendant a David, devant le théatre ou au carrefour de
I’Harmonie. On promena d’une place a I'autre une sorte de mannequin pour
juger de leffet produit. Le 7 mars, le conseil communal rejetait ces
emplacements. Le 4 juillet, le conseil communal décida que le monument serait
installé place du Congres, et quelques jours plus tard, on fixa au 25 septembre la
date de I'inauguration. Le 25 aott, on commencait a préparer 'emplacement. Le
22 septembre, la statue était mise en place et le 25 septembre avait lieu
I'inauguration. On s’en fut a la gare recevoir le ministre des Beaux-Arts de Bruyn,
accompagné d’un de ses fonctionnaires, M. de Neve, et on le conduisit en
cortege place du Congres. A la tribune, il fut entouré des sénateurs Simonis et
Davignon, du commissaire d’arrondissement Bleyfuesz, du bourgmestre
Mullendortf, des échevins, des membres du comité, Jean Tasté, N. Fettweis,
Massau, Antoine Borboux, Tourneur et de beaucoup d’autres personnages de
plus ou moins d’importance. Les artistes Rombaux et Verhen étaient debout a
coté du monument. [’orchestre et les cheeurs sous la direction du maitre Kefer
exécuterent hymne a Vieuxtemps. MM. Tasté, Mulendorff, de Bruyn,
Maréchal, délégué du ministre des Beaux-Arts de France, prononcerent des
discours et pour terminer on entendit ’Ode de Dupuis. Aprés la cérémonie, on
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fit une rapide visite a 'Ecole des Textiles, puis on s’en fut banqueter a
I’Harmonie. Le menu ne comportait pas moins de 14 services. Les toasts furent
a 'avenant. La journée se termina au théatre ou la scéne était occupée par un
orchestre comme jamais on ne vit. Il n’y avait pas moins de 45 premiers violons.
La « Réverie » de Vieuxtemps fut exécutée par 17 archets de toutes les
nationalités, venus rendre hommage au maitre. Eugéne Isaye, cheveux au vent,
joua en soliste et on entendit Mlle Helgen et M. Delmas de ’Opéra de Paris.
C’était un spectacle merveilleux. Pour ma part je ne I’ai pas oublié.

KKk

En novembre 1925, Léon Brasseur situait une de ses petites poésies, plutot
humoristique celle-ci, place Vieuxtemps. Le titre ? « Cri du cceur »!'7 :

Un pauvre ivrogne attend un soir place Vieuxtemps que le tramway pour Spa
veuille venir le prendre. Comme c’est le dernier, force est donc de 'attendre, car,
a pied, Verviers-Spa, ¢a dure un peu longtemps ; ensuite, en son état, pourrait-il
I'entreprendre ?
Le tram arrive ; on stoppe, et 'ivrogne apparait...
Le receveur défend qu’il monte en sa voiture, -
reglement a ce qu’il parait !

Parmi les voyageurs, un curé s’aventure disant quil serait inhumain
d’abandonner un homme a cette heure avancée, et qu’il serait défunt demain. 11
y met tant de cceur et d’ardeur empressée, qu’ému, le receveur consent !
L’ivrogne monte et dit d’un air reconnaissant :

- Ah ! Monsieur le Curé | Merci | C’est méritoire.

n voit que vous savez, vous, ce que c’est que boire |
O it , , “est boire !

KRk
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Le chitean Peltzer
Plus a Pest, au-dela de ’hopital dont il ne reste plus grand-chose du projet initial
de Thirion réalisé en 1891, se trouve encore en revanche, intact, le chateau
Peltzer édifié quatre ans plus tard par I'architecte Charles Soubre. Il sut faire
I’admiration de ses confréres bruxellois au moment de sa construction!!s,

Dans cette partie de la ville, la famille Peltzer fait édifier, au milieu d’un beau
parc, une jolie villa, d’apres les plans de notre confrere liégeois, M. Soubre. La
facade en gothique est particulierement remarquable par la pureté du style et
I’harmonie des proportions. La disposition générale des pieces parait bien
entendue. En somme, c’est une ceuvre qui fait honneur au talent de M. Soubre.

k%%

Plus récemment, j’ai situé sur la terrasse du chateau Peltzer une des scenes
fictives de ma « saga » verviétoise autour du grand lock-out!!? :
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Tout en moellons de gres sur un canapé d’herbe sage, suivant la belle expression
de Philippe Farcy, le chiteau que Georges Peltzer s’est fait construire en 1895
rue Grétry par P'architecte liégeois Charles Soubre est un chef d’ceuvre de lart
éclectique dans son style néo-gothique. Mariant avec soin le gres, les ardoises,
les marbres, la pierre bleue et la pierre blanche, Soubre — qui sera ’architecte
principal de 'expo de Liége en 1905 — a réalisé des prouesses de raffinement
dans les volumes et les toitures, les verrieres et les baies, les colonnades
intérieures, les cheminées sculptées, les décors peints, la galetie couverte
donnant sur une terrasse d’ou surplombe un vaste parc orné d’arbres chois et
descendant en pente douce vers la rue de Séroule. Celle-ci est adjacente au
domaine du méme nom, dont le chateau abrite un pensionnat de jeunes filles de
tres bonne famille depuis que ses derniers propriétaires, la famille Hanlet, 'ont
vendu en 1877 a une congrégation d’Ursulines en méme temps que cent autres
hectares (constituant le reste du domaine initial ) sur lesquels la ville de Verviers
a tracé son quartier dit des boulevards. C’est dans le cadre de cette vaste
opération immobiliere de luxe, qui permit aux élus communaux de désengorger
la ville et aux nantis de s’installer sur les hauteurs loin des bruits et des odeuts,
que Georges Peltzer et son épouse la baronne de Rossius acquirent les six
hectares de parc ou ils firent construire leur chateau.
Malgré ses tourelles, ses gargouilles et autres échauguettes, le vaste édifice tout
empreint de clichés médiévaux n’a donc pas encore dix ans quand nous y
retrouvons, en ce soir d’été, six hommes, six Peltzer, savourant sur la terrasse
alcools fins et cigares parfumés.

sofok
Que seraient les boulevards sans la mythique Tourelle qui fait face a ’hépital
dans le parc auquel elle donne son nom ? 1l s’agit d’une construction de 1851
que les Hanlet avaient fait édifier par I'architecte Adolphe Thirion au centre de
leur immense propriété. Eugene Bilstein I'a évidemment évoquée dans ses
croquis de Verviers!,

Un ilot de verdure jeté la-haut par quelque édile soucieux de bien-étre ou se
prélassent en une somnolence tranquille, des meres, des enfants, des bonnes et
le reste. Par les méandres ombreux du parc, ils vont a pas lents conduisant des
voitures, jouant, folatrant, minaudant, sous I'ceil réveur des vieux affalés sur les
bancs dans la bonne odeur des lierres et des mousses. Mais le soleil s’en va
déclinant vers I’horizon, projetant en adieu lumineux son féerique éventail et
voici I'ascension grave de la lune. Tout change, et le vieux parc aux allures
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familiales se fait le rendez-vous des amours trop faciles. Les vieux sont disparus
des bancs. Ils ont poussé vers la ville leur pas monotone et leur philosophie de
sagesse. Bt les serments trompeurs servent les appétences de Juin. Une idylle s’y
égare parfois, en ballade, couples enlacés, oublieux des amertumes sous le regard
ineffable des étoiles jouaillant 'obscurité des frondaisons. Puis, décevant rappel
a la réalité, ce sont des bandes de gars vadrouillant marchant a pas pesants et
clamant, effroi des sylvains, des chansons obscénes.....

KKk

A la méme époque que Bilstein, le pocte wallon Alphonse Ramet consacrait lui
aussi, en 1898, une des ses rares chansons en francais a La Tourelle. On y retrouve
quelques ingrédients du texte de Bilstein . Un quart de siecle plus tard, c’est ce
dernier qui préfaca en 1921 le recueil (Euvres de Alphonse Ramet, chansonnier wallon
mort pour la patrie le 16 mai 1916, publié chez Nicolet, d’ou est extrait le texte que

nous reproduisons.

Messire Avril s’est éveillé

Vers le vieux bois ensoleillé

Déja la marmaille joufflue
Accourt, afflue ;

Le pauvre garde est aux abois ;

1l va, vient, court, enfle sa voix, Et

traque la horde rebelle
Dans sa Tourelle !

A Pabri d’un géant feuillu

La-bas, sur ce banc vermoulu

Un pioupiou rouge et fort en nuque
Joyeux, reluque

Une nourrice aux yeux brillants

Dont les nichons dodus et blancs

Lui font oublier sa gamelle
A la Tourelle.

Deci, dela, dans les halliers
Surgissent des déguenillés
Vieux gueux en rupture de homes

Tristes fantomes ;
- O Richepin, tes chemineaux Ne
savent ou poser leurs os : Entends
leur voix qui t'interpelle

De la Tourelle !

Voici venir, bien mieux lotis,
D’autres vieillards que leurs petits
Caseront pour étre tranquilles

Dans des asiles...
On les revoit chaque printemps
Causant entre eux du bon vieux temps
En fumant leur pipe éternelle

A la Tourelle.

Quand le bois se couvre de nuit Les

amants s’y glissent sans bruit.

Les rossignols, amoureux drilles
Lancent leurs trilles ;

Et la vieille Lune aux yeux blancs

Vient présider aux jeux troublants
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Des couples que ’Amour appelle
Ala Tourelle !
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Largement plus d’un siécle aprés Ramet et Bilstein, on retrouve la tourelle en
2007 dans une nouvelle d’Arnold Couchard ot on reconnait un Verviers par
ailleurs situé en bord de mer. ’héroine s’appréte a sortir de feu ’hotel Amigo!?!

Comme elle descend P'escalier, Madame Serneus jaillit d’une porte, comme si elle
avait guetté I'arrivée de Laura.

- Tout va bien mademoiselle ?
Laura hoche la téte et se laisse accompagner jusqu’a la porte. Elle se croit obligée
de préciser :

- Je vais faire un tour avant de retrouver Stéphane.
Sur le perron, elle simmobilise. Par-dessus les atbres s’éleve une étrange
construction a demi en ruine qu’elle reconnait pourtant.

- Tiens... fait-clle. La Tourelle existe toujouts.
Madame Serneus tourne vers elle un regard que Laura trouve soudain étrange,
anormalement brillant :

- LaTourelle... Ah ! Oui... Vous savez, je ne fais plus attention... Je I'ai

toujours vue... Cela fait partie des meubles, pour ainsi dire...

Tremblotante, Madame Serneus laisse échapper un petit rire forcé. Depuis toute
petite Laura s’est demandé a quoi pouvait bien servir ce batiment, érigé sans
doute 2 la fin du dix-neuvieme siecle, au fond d’un parc, sur une petite éminence.
On ett dit un phare alors qu’a 'époque de sa construction, la mer était loin, bien
loin. Laura se souvient qu’ils allaient jouer dans le parc, autrefois, et que les
parents leur recommandaient bien de ne pas s’en approcher. La raison de
interdiction tenait, bien entendu, aux risques inhérents a tout batiment délabré
et d’ailleurs une palissade vétuste protégeait les lieux et empéchait de toute
maniére qu’on s’en approchat.

Si, peu apres Arnold Couchard, Lyndia Bastin a situé le dénouement de sa Iesdre
menrtriere autour de la vénérable Tourelle, elle ne lui a pas pour autant consacré
de description originale par contre.

Kk

Enfin, a ’'Ouest de I’hopital, le parc de Séroule a perdu depuis longtemps ses
Ursulines mais 'endroit, classé, est resté le havre de paix (désormais ouvert a
tous) que décrivait jadis Eugene Bilstein!?2.
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Dans le calme berceur d’une banlieue lointaine s’épanouit le couvent aux murs
silencieux. Tout a l'entour, des charmilles et des boulingrins ou se dressent,
moroses, deci dela, d’autres murs pleins de mystere. De temps en temps une
religieuse passe, contrite, égrenant son rosaire aux baies d’ivoire et des vols
d’oiseaux emmi la fraicheur des feuillées cassent seuls la sainte obédience. On
dirait une cité morte, n’était parfois le chant grave de 'orgue se mariant, oh ! si
exquisément, avec les voix sopraniles des pensionnaires. L’heure douce, le soir,
ou l'on entend par les fenétres entr’ouvertes, si peu, les babillages argentins se
confondant avec le bruit gai des vaisselles agitées... Et c’est la rancceur infinie
des infinies tristesses lors des promenades crépusculaires, la sensation tour a tour
dure ou bruinante, d’un grand Destin malmené et d’un Réve invécu tombé dans
la poussiere... Pendant que plus loin, sur le lac qui s’argente, parmi les
nénuphars s’offrant en coupes vaines, les cygnes dans le décor hivernal voguent,
Iaile étendue en forme de harpe.

L’étang du parc de Séroule
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14

DE LA RUE DU BROU
A CRAPAURUE
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Place Verte : la fontaine David et I'ancien Grand Bazgar Redescendant
dans la ville basse pour parcourir 'un apres lautre ses axes
paralleles, nous débuterons cette promenade par une note de
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Joseph Meunier, soulignant en 1936 déja les changements
intervenus dans la rue du Brou!?.

La « rue du Brou », avec ses jolis magasins et ses grands airs, a fait disparaitre
une série de vieilles maisons précédées de jardinets qui se trouvaient au début
de la rue du Canal. Cest la qu’existait la pompe du Brou qui, s’il faut croire sa
renommée posthume, marchait bien mal. Cette capricieuse et irréguliére pompe
se détraquait toujours et ne voulait jamais fournir d’eau. Le folklore en a gardé
bon souvenir, un dicton populaire répandu a Verviers et aux environs consiste
a dire d’une montre ou d’une horloge qui marche mal : i/ va come lu pompe dé Bron.

KKk

Nous voici arrivés place Verte, ou débouche la rue de Rome, ancestrale ruelle
ainsi rebaptisée au XIXe siecle par ’édilité communale libérale pour saluer a sa
facon la présence du college des Jésuites. Croiriez-vous que c’est 1a que le futur
révolutionnaire Henri Guilbeaux fut étudiant ? Ce qui nous vaut cette page
d’anthologie'?*.

La Jésuiticre, j’en ai vu et connu les perfides habitants, au pas feutré
imperceptible, félin ; j’en ai longé, frolé, les couloirs sordides tout suintants de
pensées gluantes ; j’en ai visité les classes, hautes pieces blanchies a la chaux, et
tachées ca et la d’affreuses statues sous globe, de tableaux d’honneur crasseux et
de cartes murales culottées. J’avoue des I'abord que je ne tirai aucun profit de
Penseignement professé par d’antipathiques ensoutanés aux faces glabres,
anguleuses et cauteleuses, aux yeux fuyants et finauds, a la science sordide et
insalubre, a I'idéal grossier souverainement méprisable, couverts de dorures et
de chamarrures. Je n’ai été que tres rarement et par accident parmi les premiers
de la classe et je n’en ai éprouvé nulle honte, bien au contraire. Il m’advint en
revanche plus d’une fois de m’entendre avec émotion cataloguer dernier. Jamais
mon nom ne sonna bruyamment, mais tinta minablement comme un glas.

Rien ne me plaisait : ni les mathématiques, ni Phistoire, ni le latin, ni le grec.
Toute cette science confuse qu’on essayait d’introduire de force par les pores de
mon cerveau, je la refusais. J’y flairais je ne sais quoi de faux, de truqué, d’horsla-
vie, et j’avais la conviction que cette science était amorphe, grisatre, qu’elle n’était
point géométrique, qu’elle n’avait pas la coloration pure et belle de la vraie
science. C’est peut-étre le catéchisme, et histoire sainte qui exercaient sur moi
la plus forte attraction. Durant toute I’heure de la lecon, je restais réveur, béat.
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Jérusalem, la Judée, I’Orient, les prophetes, le peuple juif, Jésus-Christ et tous les
héros de la mythologie chrétienne, je me représentais tout cela avec des couleurs
pas trop nébuleuses et assez nettes. Et c’est avec fréquence qu’a étude, je
saisissais en cachette un gros bouquin farci d’histoires saintes pour les lire, m’en
imprégner, en faire surgir d’autres légendes inventées par moi-méme —
merveilleuses, fantastiques, inimaginables. Ah | La salle d’études vaste, sombre,
mortuaire, avec ses longues rangées de pupitres noirs, son pion toujours vigilant,
toujours soupgonneux, campé dans une haute chaire. Combien de fois les ai-je
posées mes mains, devant les yeux, afin que le surveillant ne devinat pas leur
direction ni leur errance. Lorsque je craignais qu’a la longue il ne me soupgonnat
de révasset, je plagais devant moi une feuille de papier blanc ou mes prunelles
s’épinglaient et pouvaient inscrire ainsi toutes les lignes, toutes les teintes, toutes
les fables, sans que personne a part moi y put découvrir le moindre signe.

Les heures mornes, les journées pesantes, vécues dans cette jésuitiere se brisaient
spontanément dés que la cloche annongait la récréation ou la sortie. Comme un
chien demeuré tout un jour enchainé et qu’on détache, je filais d’'un bond,
haletant, ivre, joyeux. Et je courais, courais, courais... J’ai joué aux barres, a
cache-cache, au football ou méme, lorsque les nécessités m’imposaient d’étre
seul, je baguenaudais sans but, pensant a mille folles choses et songeant a un
avenir illimité, flamboyant. Heures claires, heures sonores aussi que celles
passées a la chapelle du college, lorsque 'orgue déversait son torrent de sons
multicolores, cascadant, éblouissants. Ah | Leur écume argentée et prismatique
; de la main j’en puisais pour me rafraichir.

Mais heures noires, heures funebres que celles de la « retraite ». Un prédicateur
étranger me bouleversait I’ame, faisait sourdre en moi toutes les affres, toutes les
détresses. Ah ! Lorsque lugubre et solennel il parlait de la mort, de la mort subite
surtout évoquant les peines éternelles de enfer | Et la confession qui suivait !
Les torturantes minutes de la préparation | Ah | Les sueurs s’égouttant de ma
pauvre chair affolée, transie et disloquée ! Mais lorsque la premicre note,
jaillissait de 'orgue, oh | Le grand ciel serein, oh ! La pourpre ample, infinie et
salvatrice | La folle et battante kermesse ! La joie, la sainte joie L...

Tout cela n’empécha pas Guilbeaux, jeune adulte avant 1914, de fréquenter
quelque temps le cercle des anciens de SFX, ce qui donnera cette autre notation
de son cru:
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Les Jésuites avaient fondé un cercle d’anciens éléves. Cétait par déférence et
pour la tranquillité des bonnes meres de famille qui se réjouissaient de voir leurs
fils continuer les bonnes fréquentations et déserter les lieux de plaisir. Le samedi
soir, 'on se réunissait et a tour de role on conférenciait sur n’importe quel sujet,
bien entendu pour autant qu’il ne ft pas en marge de la morale enseignée par
les bons Peres. A Iissue des conférences, Iélite de la ville, ceux qui, magistrats,
ingénieurs, employés étaient mariés, s’en retournaient chez eux afin de
s’accoupler a leur épouse légitime — d’une maniére orthodoxe et décente ; les
autres pour la plupart se retiraient au café ou s’en allaient célébrer le saint office
au bordel.

Kk

Ne nous acharnons pas sur SFX... Dans une des nouvelles qu’il publia en 1921
aux Hditions de la Jeunesse Nouvelle, Luc Hommel, ancien éleve, a évoqué le
college en termes éminemment plus positifs'?.

Quel petit garcon sensible j’étais alors | L’année suivante, j’allais entrer en
sixieme latine et y faire ma premiére communion. Mon vieux collége ! Voici la
grande cour au bout de laquelle un Saint Francois Xavier en pierre de taille leve
son bras bénisseur. Le saint tourne le dos au jardin qui est planté de sapins
coniques et de poiriers en escalier. Au fond du jardin, la chapelle avec ses
fenétres a rosaces. A l'autre bout de la cour, un préau couvert. La fenétre de
notre classe était fleurie de géraniums et un treillage la protégeait contre les
balles. Sur 'appui de marbre, un aquarium avec un petit rocher en corail et des
poissons argentés aussi larges que plats, avec des nageoires en forme de voiles.
Le Frere Constantin trouvait quelquefois, au fond de son aquarium, des plumes,
des boutons ou des noyaux de cerises. Il devenait alors tres rouge, rajustait sa
bavette deux ou trois fois violemment. Et le premier d’entre nous qui bougeait
ou qui soupirait un peu fort, attrapait dix pages d’Histoire Sainte a copier ou
cinq fois le verbe soupirer.

La cloche sonna quatre heures. 1l fallait courir déposer sa mallette a I’étude et
aller gouter. On goutait d’un petit pain au lait, fourré de Corinthe et saupoudré
de cassonades. Quelques-uns I’échangeaient contre un bon point ou contre la
promesse de pouvoir copier le devoir.
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11 y avait ensuite récréation. Ce jour-la comme il pleuvait, on se réfugia sous le
préau pavé, assourdissant de cris. On y était, a chaque instant, bousculé par les
joueurs. Le vent chassait la pluie dans les jambes. Le long des deux ailes du
batiment, les fenétres de certaines classes demeuraient éclairées et la lumiere
luizarnait tristement dans les flaques d’eau de la cour.

Kk

Le college avait été édifié a endroit ou se trouvait jadis la ferme (eh oui, en
pleine ville encore) du maire puis bourgmestre Pierre David, ou il mourut suite
a une chute en 1839. Aujourd’hui, la fontaine qui lui est dédiée place Verte n’est
hélas plus alimentée comme elle le devrait. Sous le pseudonyme Jean
Deshougnes, le journaliste Fernand Todt a raconté I'inauguration de celle-ci, qui
cut lieu en juillet 1878 en présence de Léopold II en méme temps que le barrage
de la Gileppe!'2.

Les habitants de la place Verte, ou devait avoir lieu, Papres-midi, les jeux d’eau
de la nouvelle fontaine David, avaient fait d’excellentes affaites durant la
semaine qui précéda ce dimanche mémorable. Ils louaient leurs fenétres au prix
exorbitant de 25 francs | Un emplacement sur le toit s’obtenait pour 5 francs.
Autour de la place, ce n’était qu’une masse compacte de curieux, maintenue avec
peine par les gendarmes et les policiers en grande tenue, renforcés par les gardes-
civiques. Une chorale, qui répétait depuis des mois, chanta la cantate de deux
Verviétois, L. Kefer et Karl Griin. Lorsque les lampions furent éteints, on se
gaussa de la poésie... En voici une strophe :

Au sein d’un frais vallon, aux foréts solitaires,
Ou la fauvette sous les fleurs

Fait brises les échos des rochers séculaires

Et d’un doux charme emplit les cceurs,

Le travail, la science ont bati des merveilles
Qui, surprenant I'age futur,

Brilleront dans les plis des collines vermeilles,
Sous le grand dome d’azur.

Hourrah | Voici 'eau qui s*élance, Vers

nous elle accourt par torrents.

Au loin, dans la vallée immense,
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On entend mugir en cadence
Les cents rouages palpitants
Des énormes léviathans |

Parmi les rieurs, se trouvait Karl Grin lui-méme ! Esprit caustique et frondeur,
il dédia en 1879 a Joseph Driessen, membre de la « Société des fous » de Verviers,
une chansonnette intitulée « La cantate », sur 'air « Tu n’en as jamais rien su ».
Elle a paru dans une petite plaquette aujourd’hui introuvable, publié¢e en 1879
chez G. Nautet-Hans. Nous devons a M. G. Grondal, qui ’a sortie a notre
intention de sa bibliothéque, d’en reproduire ces extraits :

Quand on aspire a paraitre On
commet ces fautes-la :

A son parti 'on est traitre :

Ainsi fit Griin que voila.

Mais, résultat lamentable !

Je vous le dis a regret :

Sa cantate est pitoyable. ..

Mon cher Grin, quavez-vous fait ?
On voit dans ce chant sublime
D’énormes léviathans Qui font
mouvoir — pour la rime — Leurs
rouages palpitants. Le magistrat
vénérable Sauve tout, sauf le
couplet.

Que nul ne trouve admirable... Mon
cher Griin, qu’avez-vous fait ?

k%%

Parmi les nombreux coins de Verviers admirablement décrits par Luc Sante dans
son livre L'effet des faits en 1999 figurait la place Verte, telle qu’elle se présentait
dans les années 50 avant ’exil de la famille de ’auteur aux Etats-Unis!?’.

Tandis que ma mere, filet a provisions a la main, se frayait un passage entre les
rayons de la Vierge-Noire en direction des poireaux, et que se télescopaient les
vocalises nasillardes d’un épicier — sans doute émule de Tino Rossi — a propos
de toutes ces fleuuauirs, les aboiements, juste devant la porte, d’un autre
personnage qui répétait mécaniquement un message si bien élidé qu’on n’y
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distinguait que le mot tombola, les sonneries en deux temps des tramways et la
sonnerie grave et réfléchie des cloches de Notre-Dame des Récollets, ma
grandmere attendait a Pextérieur avec moi, a demi endormi dans mon landau,
vétu trop chaudement pour aout, selon toute vraisemblance, mais on ne savait
jamais quand pouvait se lever une brise soudaine. La vierge qui donnait son nom
au magasin — noircie, semble-t-il, pour avoir été dissimulée dans la cheminée
d’une sacristie convertie en forge durant la Révolution francaise — planait sur
tout cela, accrochée a mi-hauteur entre le premier et le deuxieme étage, la plus
énigmatique des nombreuses icones qui rivalisaient autour de la place : le crucifix
quasi grandeur nature et vraiment trop sanglant, de garde au coin du café coté
pont Saint-Laurent, le chef sioux en coiffure de cérémonie en train de fumer un
cigare Cogetama, la face noire et souriante coiffée d’un fez rouge qui écarquillait
les yeux devant une tasse de Banania, la silhouette noire d’un félin a la queue
recourbée au titre des cafés Chat Noir, ’archange frappant un démon de sa lance
au nom des cigarettes Saint-Michel, la coquette en chapeau cloche et col de
fourrure nommée Stella Artois acceptant en faisant des mines son trone de muse
de la biere. Ma mere réapparaissait, chargée de légumes entassés au fond et
dépassant en haut de son cabas, entre une grappe de raisin dans du papier brun
et 'une ou lautre sorte de fruits sphériques dans des sachets individuels blancs
imprimés de couleurs vives. Elles marchaient — je roulais, presque éveillé —
jusqu’a Pont aux Lions et elles contemplaient les vitrines du Grand-Bazar, ou
un homme en bras de chemise sous un long tablier de garcon de café faisait la
démonstration d’un tout nouveau moule a gaufres miracle et distribuait des
échantillons aux gamins des rues.

k%%

On reste place Verte, mais au tout début du XXe siecle, avec cette évocation du
Grand Bazar dans ce texte, encore un peu maladroit, du jeune Luc Hommel'?8 :

Une illusion de casquette sur des broussailles de cheveux, les deux mains
plongées dans les poches, de lamentables bréches ouvertes aux coudes et aux
genoux... Le gosse flanait... Sa culotte — legs paternel — élimée et trop large
livrait passage, par derriere, a un bout ingénument indécent de chemise sale. Son
pere, une brute, lui avait crié : « Va t’promener, ‘spece de sale gosse. » Et il se
promenait, regardant la foule qui se pressait joyeuse et parfois s’accoudant aux
devantures des grands magasins, ravi de tant de richesses et de lumiere. Car
c’était Noél, un Noél sans neige. Et enfant allait, coudoyant les bonheurs
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égoistes, sans s’étonner qu’il n’y en ett pas quelques bribes pour un « sale gosse
» comme lui.

Au détour d’une rue, il s*était arrété soudain. La-bas, des fenétres, comme des
gueules de fours, flamboyaient dans la nuit. Et au-dessus, dans la suie du ciel, un
doigt semblait écrire en lettres de lumiere qui s’évanouissaient aussitot :

Grand Bazar.

11 s’était approché. A travers les hautes vitrines illuminées, il voyait une foule
grouillante au milieu de richesses qui le fascinaient. II aurait voulu voir de tout
pres. Et il restait hésitant, sur le bord du trottoir, s’étirant les lévres. Il pensait
qu’un loqueteux comme lui souillerait de si belles choses rien qu’a les regarder.

Il était entré pourtant. Apeuré, pressé, presqu’étouffé, il sétait laissé
entrainer. Et maintenant il était devant le rayon des soldats de plomb et des
forteresses minuscules. Ebloui, émerveillé, le gosse contemplait ces boites de
mignons fantassins et cavaliers bariolés, et ces petits drapeaux, et ces canons
lilliputiens.

k%K

Empruntons Crapaurue. Michel Graindorge en a rendu 'atmosphere de Noél
dans les années 50 dans ses souvenits d’enfance!?.

La neige, subitement, tombe a gros flocons. Quel bonheur | La buée sur les
vitres. Le silence. Les boules de neige. Les autos qui roulent prudemment. Les
vieilles personnes, surprises, qui avancent précautionneusement. La rampe, les
trottoirs de la chaussée, les toits des maisons sont blancs. La ville, frileuse
audehors, est chaude au-dedans. Les magasins, le long de la Crapaurue, vivement
lluminés, offrent tous les cadeaux dont on peut réver. Des guirlandes argentées,
des étoiles, des boules multicolores ; a chaque étalage, une creche et, souvent,
un sapin rutilant.

k%%

Plus récemment, Arnold Couchard a plutét laissé percevoir la baisse du niveau
de qualité des arteres commercantes de « Verville »120 :
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Elle descend donc les quelques marches du perron et se retrouve dans ’avenue.
La soirée est douce mais de sombres bancs de nuages s’accumulent sous un soleil
qui s’y laisse tomber avec fatalité. Laura se dirige vers le quartier commercant
aux rues pentues qui descendent vers les quais. Elle est soulagée de se plonger
dans un peu d’animation et réalise que depuis le temps qu’elle vit dans la capitale,
elle aurait bien du mal a retrouver le rythme de vie d’'une petite ville. Elle a vite
fait de découvrir un cigarettier et d’en sortir avec une cartouche : tout est bien
moins cher ici. Pour le reste... Elle frissonne d’horreur a la devanture d’une
boutique de sous-vétements et frémit en parcourant les rayons de la filiale de
B&C manifestement regarnis par les invendus de partout ailleurs. Stéphane lui
avait bien dit que la vie en province profonde n’était pas tout a fait celle de la
capitale. Loin s’en fallait. Apres avoir parcouru dans les deux sens les trois artéres
essentielles a la vie de Verville elle s’engoutfre dans une taverne obscure en
demi-cave ou laccuecille une bienfaisante fraicheur qu’elle conforte en
commandant une menthe a I'eau.

KRk

En haut de Crapaurue, la maison Moulan a, hélas, perdu son beeuf d’or depuis
que Joseph Meunier 'évoquait jadis'>.

Crapaurue montre une jolie maison du XVIle siecle, Au Beeuf d’Orx, chez
Moulan, remarquable par son pignon a charpentes, ses fenétres a croisillons en
pierre, ses petits carreaux verdatres enchdssés dans des plombs gentiment
agencés.

Kk

La maison Moulan était un des exemples retenus en 1927 par Maurice Pirenne
pour expliquer a ses lecteurs I’évolution des constructions verviétoises au XVIle
siecle sans trop de technicité!?2.

Dans la seconde moitié du XVlle siecle, les bourgeois ont construit avec des
matériaux moins rustiques : l'emploi de la pietre et de la brique devint fréquent.
L’esprit constructif reste d’ailleurs le méme : en somme, dans ces nouvelles
facades, la pierre remplace les pieces de bois et la brique succede au torchis. Les
spécimens bien conservés de ces maisons sont devenus tres rares a Verviers ;
cependant, la maison Moulan, en Crapaurue, est arrivée jusqu’a nous sans avoir
été trop dénaturée. Nous y retrouvons les fenétres a meneaux et les corbeaux ;
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mais ici : meneaux de pierre et corbeaux de pierre. Deux bandeaux moulurés
courent le long de la fagade. La maison est datée 1650, en relief, dans une pierre
au-dessus de la porte. Le pignon est fait en colombage, a 'ancienne mode.

La maison Moulan en hant de Crapaurne
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Le perron et I'Hdtel de 1 ille
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15

AUTOUR DE IHOTEL DE VILLE
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Le clocheton de 'Hitel de Ville avant sa récente restanration Dés 1827,
L ’Hermite en Belgigue louait 'Hotel de Ville!'?3.
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Verviers offre peu de monuments publics ; I'on n’y remarque guere que
I’hotelde-ville, bati en 1774, d’apres les dessins et sous la direction de Iarchitecte
Renoz, de Liege, sur 'emplacement de Iancien, et sur le fronton duquel on lit
en gros caracteres Maison Commune, inscription qui, pour le dire en passant, offre
un contraste frappant avec le Je Maintiendrai, devise des armes du royaume, qui
se trouve placée au-dessus de la porte de la cave de cet hoétel, cave qu'on a
convertie en mont-de-piété !

%Kk

Un siecle exactement apres le texte précédent, Maurice Pirenne a souligné
combien ’Hotel de Ville est le plus beau de nos monuments!>+.

Jai cité plus haut quelques maisons importantes construites chez nous au
XVIllIe siecle, en faisant remarquer que si elles sont, sans conteste, tributaires
des styles francais a la mode, elles sont loin d’en étre des spécimens de choix.
Ces constructions sentent plutot le maitre-magon que I'architecte. Voici enfin a
Verviers ceuvre d’un architecte. I.’Hétel de Ville de Verviers est le chefd’ceuvre
de Renoz, et Renoz fut, au XVIlle siecle, le meilleur architecte de Liege. Le
monument est construit a la derniere mode : ses plans furent dressés pendant
l'année ou mourut Louis XV (1774), mais il est purement Louis XVI par sa
décoration.

(..)

Sans étre tres grand, le monument, blanc, gris et or, simpose. 1l s’impose
d’autant mieux qu’il est admirablement situé, isolé qu’il est et placé au point
culminant de la vieille ville. Son ordre colossal, sa symétrie lui conferent de la
grandeur : mais, grace a son toit pittoresque, aux courbes qui animent sa fagade,
cette grandeur ne tombe pas dans le solennel. Ce n’est pas le palais d’un prince,
c’est un Hoétel de Ville ; ’'Hotel de Ville d’une bonne cité bourgeoise, non
dailleurs dépourvue de prétention. La nuance se marque avec bonheur. Cest de
loin le plus beau de nos monuments.

Kk

A la méme époque que Pirenne, c’est aux élus communaux que Léon
Brasseur dédie cette derniére petite « carte illustrée »135
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Est-ce I'intrigue ou la valeur Qui
décore vos sieges doux ?

La logique ou bien la couleur D’un
Parti, que préférez-vous ?

%Kk

Devant ’'Hoétel de Ville, le perron fit également jadis 'admiration de Maurice
Pirenne, qui en a bien montré les qualités artistiques souvent insoupgonnées'.

J’ai entendu dire, par des personnes autorisées, que notre Perron a di étre
construit vers 1830. — Il n’en est rien. — Mais I'erreur s’explique : la raideur de la
silhouette, la sobriété de lignes de 'ensemble peuvent, en effet, faire croire a
quelqu’un de peu attentif qu’il s’agit d’'un monument exécuté d’apres le style néo-
classique (le style Empire) encore en honneur en 1830.

En réalité, le Perron de Verviers date de 1732 et c’est le plus ancien de ceux
encore debout dans I'ancien marquisat de Franchimont.

Silon s’en approche, la facture des tétes crachant’eau et les vasques en coquilles
indiquent, sans contraste, que le monument est du XVIIIe siecle.

Le modelé savant, la plénitude de formes des tétes, dénotent un maitre
ornemaniste. De ces artistes, le XVIIle siécle en comptait encore beaucoup ;
mais, en 1830, ou aurait-on trouvé un sculpteur capable de créer de pareils
motifs ? La comparaison des tétes du Perron avec celles des fontaines exécutées
a Verviers au XIXe siecle est concluante.

Le bronze des tétes du Perron, devenu d’un vert sombre, charme par la patine
magnifique qu’il a acquise, grice aux frottements journaliers, pendant pres de
deux cents ans, des mains crasseuses des enfants du quartier.

On trouve a Liege, a la fontaine en Vinave d’lle et aux fontaines du marché, des
tétes de bronze assez semblables a celles de notre Perron : mais celles de Liege,
plus mouvementées, plus Louis XV, portent une moustache peu agréable a voir.
Drailleurs c’est probablement a un Liégeois que revient I’honneur d’avoir créé
celles de Verviers.

219



%k

Le frére ainé de Maurice, le grand historien Henri Pirenne (dont Verviers
pourrait féter le cent cinquantieme anniversaire de la naissance ’an prochain),
expliquait a la méme époque dans un « Coup d’ceil sur I'histoire de Verviers » ce
qu’était la tradition de liberté du Franchimont, symbolisée par le perron!?’.

Verviers est la seule ville importante de toute la région ardennaise, et elle en est
aussi la ville la plus récente. Elle n’était encore qu’un village ignoré au fond d’une
vallée sauvage, quand Durbuy, Laroche, Neufchateau, Bastogne, SaintHubert,
Stavelot et Malmédy faisaient déja figure dans I’histoire, soit comme résidences
téodales, soit comme centres de vie monastique. La chance échue a ces localités,
d’étre choisies comme emplacement d’un chateau fort ou d’une abbaye, ne lui a
pas ¢été départie. A leur différence encore, elle n’a jamais dépendu, ni d’une
seigneurie, ni d’'un grand domaine, et il en résulte que jamais non plus ses
habitants n’ont été soumis a ces obligations et a ces prestations, si diverses et si
nombreuses qui, durant le moyen 4ge, ont presque partout pesé sur les paysans.
A Verviers, comme dans le reste du Franchimont, on ne rencontre pas trace de
servage. Aussi haut qu’on remonte dans lhistoire, on ne trouve que des hommes
libres dans ce pays de fagnes et de bruyeres. Sa pauvreté, qui en a détourné les
puissants, lui a conservé la liberté. La souveraineté de I’évéque de Liege, auquel
elle appartint depuis le IXe siecle, n’était qu’une souveraineté politique
n’influencant en rien I’état de la population. Le chatelain de Franchimont,
maniere de gouverneur épiscopal dans les cing bans du marquisat, différait du
tout au tout de ces seigneurs féodaux dont les droits de justice sur les hommes
découlaient de leur droit de propriété sur la terre.

Kk

A la place du Marché aboutit la rue de Heusy, dont une moitié a failli devoir faire
place a un parking. Ce ne sera pas le cas, mais 'artére va perdre a coup sir son
allure  ancienne a loccasion de la  nouvelle opération de
démolition/reconstruction qui continue a tenir lieu, hélas, de politique de
rénovation urbaine a Verviers depuis plus de trente ans. Cest donc le moment
de relire la belle description'? de cette rue ancienne sous la plume du « Vieux
flaneur » en 1894 :
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A droite de la place du Marché s’ouvre la rue de Heusy, une bonne vieille rue,
trés commergante, trés active, pleine de boutiques d’épiciers, de merciers, de
charcutiers ; la vraie rue populaire ou le fourgon tout bariolé de réclame du
Grand Magasin Chose frole la rustique charrette de « L’onneux » de Jalhay, ou
le bruyant « clichet » du petit censier qui perche la-haut sur le Fagne, du c6té de
Surister. Le samedi matin, surtout, jour de marché, le coup d’ceil est tres
intéressant, la vie et le mouvement de la rue s’accentuent ; on dirait que tout ce
qu’il y a de valide a Jalhay, Herbiester, Jehanster se soit donné rendez-vous dans
le quartier. A chaque instant on coudoie I'accorte ardennaise vétue de couleurs
voyantes, la robe rouge, la « casawette » claire et coiffée de l'original barada ; le
plus souvent ’lhomme suit, un peu courbé, le teint bistré, les traits durs ; dans
un coin de la bouche est vissé I'inséparable « touai » tout court et tout noir,
ordinairement surmonté d’un couvercle en fil de fer, attaché a la pipe par une
chainette. Cet usage du couvercle persiste chez nos voisins des Fagnes ; il vient

de ce qu’il était autrefois défendu de fumer dans les rues des villages de
I’Ardenne.

kK%K

Autre coin saccagé par les démolisseurs lors d’une des toutes premicres
opérations de rénovation urbaine, le quartier de Sécheval ne compte plus grand
chose de tout ce qui aurait pu faire son charme. Les maisons Hennen et des
Amis de la Fagne sont les trop rares vestiges de « I’aspect tout rustique » encore
évoqué en 1928 par Jules Peuteman'®.

Traversé d’est en ouest par la vieille voie de Limbourg vers Liége, et du nord au
sud par un autre vieux chemin tendant de Maestricht vers Stavelot, le bourg de
Verviers groupait, autour de son église et de sa halle, ses humbles demeures en
torchis posées sur assises de pierres brutes. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce
qu’aucun vestige de ces époques éloignées ne soit parvenu jusqu’a nous. Seules,
les nombreuses cours, impasses et ruelles que 'on remarque dans les environs
de I'hotel de ville témoignent de I'aspect tout rustique que présentait encore,
dans beaucoup de ses parties, la cité, il y a cent ans. La visite des impasse Gouvy,
ruelles Bodeux et Maréchal, rues Liguy, Bouxhate, Cuper, de la Tuilerie, etc.,
ainsi que des abords du Mont-du-Moulin est, a cet égard, extrémement
intéressante.
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Une des rares maisons rustiques subsistant rue Bouxchate
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Place dn Martyr
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16

PLACE DU MARTYR
ET RUE DU COLLEGE
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L église Notre-Dame, place dn  Martyr Lisons d’abord
Guilbeaux, toujours aussi peu améne pour la ville de son
enfance telle qu’elle se présentait a la fin du XIXe siecle!*.

La plus grande des trois ou quatre places de la ville est en plein centre et tire sa
dénomination officielle d’un bourgeois défenseur des libertés et qui fut décapité.
Quelques magasins, quelques cafés... A 'une des extrémités la statue du « martyr
» ; a 'autre et un peu enfoncée : une église banale dotée d’une célébrité locale a
cause de effigie d’une vierge noircie par un incendie mais demeurée entiére et
depuis lors possédant le don des miracles, logée dans une chapelle écussonnée
d’or, murée d’ex-votos et éclairée perpétuellement de cierges et de bougies. Un
carillon moderne ne parvient pas a lui conférer une authenticité ancienne, mais
de loin les mélodies des heures et des demi-heures ne sont pas exemptes de
petites taches de couleur claires, fragiles mais égayantes. C’est sur cette place
principalement que durant tout le mois de septembre s’installent les baraques et
les boutiques. C’est le lieu réservé a la kermesse. C’est la que se triturent les airs
raboteux et hallucinants et que des odeurs de fritures et de beignets s’élevent
polluant P'air poissé de cris et de rires.

KRk

Bien évidemment, les mémes licux et les mémes gens sous la plume de Joseph
Meunier en 1936 prennent une toute autre physionomie!#!,

Place du Martyr. Avec Déglise Notre-Dame, ci-devant chapelle des P. P.
Récollets, dont la tour batie vers 1892 renferme un carillon... muet depuis
quelques années, la statue en bronze du tribun Grégoire Chapuis, chirurgien et
officier municipal décapité en cet endroit, en janvier 1794, lors de la restauration
passagere du regne du prince-évéque et du régime autrichien. Sur cette place un
marché spécial réunit, chaque dimanche, les vendeurs de chiens, de lapins,
d’oiseaux, les colebeus, les marchands d’almanachs, de plantes médicinales, des
camelots de tous gentes et patfois des charlatans. Les marchands de chansons
et les accordéonistes tronent sous leur vaste parapluie. Dans les cafés de la place
s’entassent les ouvriers endimanchés, pianos et accordéons agités furieusement
répandent leur musique tonitruante jusqu’a la place.

kK
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Léglise Notre-Dame des Récollets a été appréciée par Maurice Pirenne, dans sa
partie d’origine en tous cas, lorsqu’il évoquait la construction des divers couvents
verviétois!42,

Tous ces religieux, au début, se logent pauvrement, mais ils ne tardent pas a
s’imposer ; ils sont protégés par les bourgeois ; ils s’enrichissent et peuvent
bientét construire des couvents puis, enfin, élever des églises. L’extérieur de
celles-ci n’a rien de bien luxueux ; cependant, congues par des moines cultivés,
ce sont de sérieux monuments, a la facade portant, dans des niches, des statues
sculptées a la mode nouvelle. Leurs grands toits d’ardoises a lucarnes font, dans
le paysage urbain, des masses imposantes, qu’égaient de jolis campaniles
ajourées. L’intérieur est richement décoré de bois sculptés, de statues, de
tableaux, dons des riches marchands.

KRk

L’autre monument de la place du Martyr est évidemment la statue qui lui donne
son nom, seule statue érigée a un héros des révolutions de 1789 dans notre pays.
Trois ans apres I'inauguration du monument, Karl Grin lui dédia un poeme
enflammé!® en juin 1883.

Salut, Chapuis ! Salut, martyr de ton civisme !
J’aime a te voir la-haut, sublime de fierté,
Défier du regard les foudres du papisme

Qui voudrait écraser la sainte Liberté.

J’aime a te voir, debout, appuyé sur la hache,
Ce symbole odieux d’un évéque cruel, Qui
marqua le bourreau d’une sanglante tache Et
rendit ton grand nom a jamais immortel.
J’aime a te voir vivant et rayonnant de gloire,
Alors que P'assassin qui te donna la mort,

Au pilori cloué, n’est entré dans Ihistoire Que
comme le voleur qui force un coffre-fort.

Aupres de ta statue ou tu trones, superbe,

Je réve aux temps passés, aux siccles a venir

Et je vois le progrés mirir comme une gerbe,
Sous un vent chaud d’été, sous des cieux de saphir.
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Je vois les nations marcher vers la lumiere,
Chantant ’hymne sacré de la Fraternité Et

les hommes unis faire régner sur terre

L’age de la Justice et de 'Egalité.

Comme le Christ, martyr de la plus noble cause,
Pere des affligés, défenseur des petits,

Ton front se perd au ciel dans une apothéose Et
tu foules aux pieds les sales appétits.

Le chemin du Progres est semé de squelettes,
L’esclave ne se meut que quand on meutrt pour lui.
Le fauve ne retourne aux cavernes secretes Que
lorsqu’a I'horizon I'astre du jour a lui.

Comme Jésus, Chapuis, mort pour I'exemple d’autres,
A vu sur ’échafaud 'ombre du lendemain

Et fait surgir du sol d’innombrables apotres, Préchant
au monde entier 'amour du genre humain.

Et le jour est venu : les chacals, les hyenes,

Comme la brume qui devant 'aurore fuit,

Tous se sont éclipsés. Un grincement de chaines Se
meurt dans le lointain avec ’horrible nuit.

Réjouis-toi, Chapuis | Dresse-toi sur ta pierre | Tressaille
de bonheur et de ravissement !

Sur ta tombe éclata la fanfare guerriere

Qui, du tigre acculé couvrant le rauquement,

Lanca des va-nu-pieds le torrent héroique A

I’assaut des sommets ou brille avenir. O la

volupté, 6 la joie angélique De voir 'esprit

du mal a son dernier soupir !

Reste a jamais, Chapuis, les yeux pleins de colere.

Le geste provoquant et le sourcil froncé. Comme

un discours d’acier qui fait frémir la terre ; Comme

un défi vivant du présent au passé !

Ils ne reviendront plus les temps de I’esclavage

Ou nous devions ramper devant quelques faquins, Ou
le droit du plus fort s’imposait sans partage.
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Ou Pautel et le trone, au pouvoir de gredins, Exploitaient
le travail et corrompaient les ames.

1ls ne reviendront plus les siecles des tyrans, Qui

pillaient nos moissons et nous volaient nos femmes,

Car aujourd’hui, martyr, les peuples seuls sont grands.
Aujourd’hui, ’homme pauvre en sa masure est maitre :
Le soleil lui sourit et le droit est son bien. Que ricane

le noble et que bave le prétre, Dans notre pays libre un
Belge est citoyen.

Salut, Chapuis ! Salut, héros de notre ville | Avec
orgueil vers toi chacun léve le front,

Car nous avons gardé ’ame noble et virile, L’ame

de nos afeux issus de Franchimont.

Merci doux précurseur des éres pacifiques

Ou le travail fait ’lhomme, ou ’'homme est grand et fort.
Merci ! Tu nous guidas par tes vertus stoiques, Merci !
Car c’est pour nous que tu souffris la mort !

Ton image nous crie : « A bas la Tyrannie |

Peuple, sors donc enfin de ton pesant sommeil !

» Le peuple t’a compris ; la Liberté bénie Doit

vivre aussi longtemps que luira le soleil !
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Rien n’est innocent dans cette statue érigée sous I'impulsion des milieux libéraux
et maconniques verviétois (ce qui revenait au méme a I’époque). Le regard de
Chapuis est tourné vers les fenétres du premier étage du batiment aujourd’hui
occupé par la direction de I'Institut St-Michel : au XIXe siecle, c’était la le siege
du parti catholique. Et comme aucun portrait de Chapuis n’existait, c’est une des
principales personnalités libérale et maconnique locale qui posa pour les traits
du Martyr : Armand Weber, grand bibliophile par ailleurs, dont le magasin
d’optique se trouvait en outre, sur le c6té nord de la place du Martyr, exactement
face a 'emplacement de la statue. C’est ce détail piquant que rappelait en 1896
Auguste Gurdal dans une plaquette en hommage a Weber!'# :

Quand on le voit s’en aller d’un pas hatif, faisant résonner les talons de ses
souliers menus, rythmant sa marche gymnastique de mouvements catapultueux
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de sa téte chevelue, on se dit que voila un monsieur courroucé. Lui, ce monsieur
a toison fournie, au facies étrange donnant a penser aux méplats de figures figées
sur des médailles, cet homme lancé, marchant raide, droit, le front en bataille,
les yeux vifs, le chef dodelinant, c’est un intellectuel pur, un chercheur vigilant,
un laborieux en chambre, un passionné sous la lampe de besognes bénédictines,
un défricheur de choses, pour d’autres vides et mortes.

Avec son regard froid, songeur, son nez busqué d’apache, on le croirait vibrant
d’une combativité fiévreuse. Quand il tape les pavés a en faire jaillir des
étincelles, ses levres minces, sertrées, signe de préoccupation, ses bras battant
Pair, toute sa face imberbe illuminée dun coup de feu, réverbérant des
turbulences intimes, il rumine tout simplement un travail délicat et de ce train
de tempéte il retourne se battre avec la poussiere de quelque bouquin bazardé ;
il part en guerre contre 'obscurité d’un texte d’un naif conteur ou d’un simpliste
historien !

D’un fatras de paperasses, d’'un fouillis de pages chinées de quelques vieux livres,
il tire de 'inédit, la doctorale histoire. En dépit d'un monopole que le destin lui
attribua, il dédaigne lunettes et binocles, il voit avec ses yeux, dévoile avec son
jugement. Avec ceci, avec cela, des riens, il batit un humble monument pas banal
et qui compte dans le tas historiographié | Cumulard énorme, lancé un peu
partout, écrasé dans le rouage des Cercles, des Sociétés polymorphes, taquiné
par Part musical, lutiné par une muse froufroutante, fantasque, pas toujours
juponnée, historien, archiviste, publiciste, critique d’art, antiquaire, secrétaire ici,
vice-président la, il évolue a travers ce dédale avec aise, dort bien, mange son
appétit, se permet des tournées de bocks et des promenades, dans le soleil, la
neige ou la pluie, suivant les loisirs des quaternaires affiliés.

Son activité va ou son concours est réclamé. Avec désintéressement, et un zéle
non encombrant, ni tracassier, il se donne a telle ceuvre pour le seul bien de
I'intellectualité dans une ville, ou on la prétend partout, tout en se faisant rare.
Jadis, de fantaisistes tabarins follichons délaisserent le prosaisme du négoce et
s’en furent sur des tréteaux régaler de chansons et de blagues frondeuses des
tétes abritées d’un bonnet ; il en fut. Sa joie c’est de ravir un peu tout le monde
au terre a terre décevant, annihilateur du moi pensant, de lindividualité
intelligente, et aux ceuvres de cette sorte, tout son dévouement est acquis.
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11 a sa légende, la statue, pas la sienne, celle d’un autre glorieux, historique, dont
le bronze redit la vie donnée aux autres, jusqu’a la descente de la fin. Entre lui
et elle, des gens trouvent des similitudes de mode¢le a conception inspirée, des
expressions de physionomie répétées. La statue et lui, C’est le méme homme,
sous une autre coiffure et d’autres vétements. Le coulage en bronze avant la
mort, la postérité contemplable par le célébré, quel réve devenu réalité | Sa
personnalité impose et dans les milieux en dehors de esprit de mercantilisme et
de débinage régnant partout, il apparait sympathique a tous et de nombreuses

amitiés vont a lui.

La statue de Chapuis et son modele

Pénétrons dans la rue du College jusqu’a la rue Masson. C’est 1a que subsiste une
des deux seules chapelles (avec Notre-Dame des Récollets) des couvents
verviétois de jadis. La chapelle St-Lambert, initialement celle des religieuses
sépulchrines, séduisit Saumery lorsqu’il la visita en 1740, trois ans apres son
achévement!®.
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L’établissement de cet Ordre a Verviers commence 'année 1637 par quatre
Religieuse qui quittérent leur couvent de Malmendi. La situation de leur maison
ne peut étre plus gracieuse ; elle est batie au milieu de Iile, qui fait une des plus
belles parties de la ville : leur Eglise borde un quai magnifique, dont elle fait elle-
méme Pornement. De lautre c6té la vue s’éteint sur une cote aride et couverte
seulement de quelques broussailles, ce qui en diversifie la perspective et préte a
ce sé¢jour les charmes de la Ville avec ceux de la Campagne. Le Couvent n’a rien
que de médiocre, mais ’Eglise est un vrai bijou : sa Voute enduite d’'un stuc
artistement travaillé, fait un parfait contraste avec le Pavé qui est de marbre noir.
L’ Autel est d’Ordre Corinthien et sa magnificence est admirablement relevée par
deux Figures au naturel de St. Jacques le mineur et de St. Augustin. Le Retable
est enrichi d’un beau Tableau qui représente la Résurrection du Sauveur.

La chapelle St-Lambert
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L ancien hotel Franquinet rue du Collége
Face a la rue Masson, la statue du marchand de ploquettes nécessite désormais

pour certains une explication, que donnait voici cinq ans Pierre Stephany dans
ses Cent conps d’wil sur la Belgigne's :
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Le marchand de ploquettes fut, jusque dans les années cinquante, une figure
familiére du paysage verviétois. Une sculpture de Wagelmans, en bronze, dressée
en 1999 pres de la poste centrale, prétend le représenter. Se ploquer, en parlant
des laines destinées a étre filées, c’est se mettre en bourres (en amas de poils).
Une machine, la ploquetteuse, produit ces bourres. La ploquette est recueillie
apres le carbonisage (autre opération, consistant a faire passer la laine en bourres
dans des bains acides afin de la débarrasser de ses derniers débris végétaux). Le
marchand de ploquettes était le représentant qui, portant dans de petits paquets
cylindriques enveloppés de papier bleu ses différents échantillons de laine ainsi
traitée, courait chez les marchands et les industriels. La maniere assez ironique
dont le marchand de ploquettes est représenté sur ce monument n’a pas fait
P'unanimité dans la population verviétoise.
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Toujours rue du College, des services communaux sont encore actuellement
hébergés dans ancien orphelinat des filles, qui était initialement ’h6tel de maitre
de la richissime famille Franquinet, édifié au XVIle siecle. Voila ce qu’en disait
Maurice Pirenne!#.

L’orphelinat des filles, rue du College, est une construction du XVlIle siecle,
transformée au XVIlIle. La fagade ne manque pas d’intérét, mais lintérieur
surtout est remarquable. Le vestibule, la cage d’escalier, le salon forment un
ensemble unique.

On s’était mis a porter tous ses soins vers 'embellissement de l'intérieur. Nos
fabricants voulurent posséder des salons, pieces de luxe inconnues a Verviers
jusque la.

Ces salons faisaient 'orgueil de leurs propriétaires ; ils y rivalisaient de richesses,
ils Iétalaient. Ils y donnaient des fétes qu’illuminait Iéclat des bougies fichées
dans des lustres de verre ou dans les appliques accrochées aux murs tendus de
soies persanes. Sous le plafond décoré de stuc, parmi les meubles a rocailles,
fauteuils, chaises, buffets, consoles, peints en tons clairs, rehaussés d’or, nos
nouvelles aristocrates admiraient, dans les miroirs surmontant la cheminée de
marbre (encore une nouveauté), leurs robes a paniers, tandis que leurs époux, en
culottes, habits de couleur tendre, jabots de dentelle et perruques poudrées,
s’essayaient aux belles manieres.
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Face a 'ancien orphelinat, la Grand-Poste. A 'époque ou nous étions quelques-
uns a nous battre pour éviter sa démolition, en 1988, en nous réunissant a la
libraitie « I.’Tle ouverte », chez Pol Noél, ce dernier avait entamé la rédaction du
récit romancé de cette opération de résistance. Le projet avorta hélas
(contrairement au sauvetage du batiment) mais il en reste les quelques premieres
pages qui suivent, totalement inédites. Vingt trois ans apres, le lecteur bien
informé saura encore reconnaitre les principaux protagonistes de la savoureuse
séance fictive du College échevinal, qui apprécieront. ..

Chapitre 1 : Victor.

« Monsieur Alexandre Dupont
Rue Devay
4800 Merdier »

Victor, perplexe, lisait et relisait cette adresse. Depuis quinze ans quil était
facteur, il en avait connu de ces adresses farfelues ou approximatives. Car, sil’on
était bien a Merdier, la question était de savoir §’il fallait orienter la lettre vers la
rue Devaux, la rue Defays, voire méme — allez savoir ? — la rue Spintay.

Victor n’hésita pas longtemps :
ADRESSE INCONNUE, RETOUR A L’EXPEDITEUR
Le cachet avait craché toute son impersonnalité.

Quelque part (Victor ne voulait méme pas savoir ou), une femme ou un homme
allait étre décu. Peut-étre méme que cet homme ou cette femme avait peiné, sué,
trimé pour écrire cette lettre ; peut-étre le message était-il source de joie ou
d’espérance ; peut-étre encore portait-il attente lancinante d’une réponse.
Victor, aujourd’hui, ne voulait plus savoir.

ADRESSE INCONNUE, RETOUR A IEXPEDITEUR

11 était loin le temps béni de 'ancienne Grand-Poste.

A cette époque, il aurait crié a la cantonade : « Quelqu’un connait-il un certain
Alexandre Dupont, rue Devay a Merdier ? » Et assurément, une voix se serait
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élevée a deux, cing ou dix metres de lui : « C’est pour moi ! ». Et le Service, le
vrai, aurait été assuré : un homme ou une femme, distrait ou maladroit, quelque
part, aurait été satisfait.

ADRESSE INCONNUE, RETOUR A L’EXPEDITEUR

Certes, il faisait plutét frisquet dans la vieille Grand-Poste. Victor, maintenant,
avait trop chaud. Il étouffait méme dans cette atmosphere lourde et aseptisée ou
air conditionné avait remplacé la bonne vieille écharpe de laine, reléguée au
placard des objets inutiles.

ADRESSE INCONNUE, RETOUR A ’EXPEDITEUR

Certes, il y avait bien, de temps a autres, quelques chutes insignifiantes de
particules de platras, car le Ministre des Travaux Publics, Monsieur Olivette,
propriétaire de I'ceuvre, avait décrété qu'on n’entretiendrait plus le vénérable
batiment. Maintenant, Victor travaillait entre quatre murs raides, insignifiants,
anonymes.

ADRESSE INCONNUE, RETOUR A ’EXPEDITEUR

Certes, en ce temps-la, il fallait bien s’accommoder de la présence forcée de
quelques collegues — oh ! si peu nombreux | — inefficaces ou perturbants. Mais
c’était aussi cela le travail d’équipe, et on faisait contre mauvaise fortune bon
ceeur. Le grand Georges, par exemple, qu’il fallait alors pousser a coups de pieds
au cul, aujourd’hui se terrait dans les multiples coins, recoins et dédales du
nouveau batiment propices aux tirs-au-flanc. Maintenant, Victor était seul, bien
seul, tout seul.

ADRESSE INCONNUE, RETOUR A IEXPEDITEUR
Victor se ressaisit : I'enveloppe portait six traces de sa mélancolie, car, par six
fois, son cachet avait frappé, rageur.

« Bon, se dit-il, attaquons maintenant le tri du courtier du Collége Echevinal ».

Chapitre 2 : Le College
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Le Bourgmestre, Monsieur Cawe du Ramon, appréhendait cette séance du
College Echevinal, 'unanimité étant loin de se faire sur le devenir de la vieille
Grand-Poste.

Pourtant, les Merdiétois attendaient une prise de position claire et affirmée de
leurs « responsables » politiques.

Monsieur Cawe du Ramon ouvrit la séance par ce point délicat, comme s’il
voulait s’en débarrasser au plus vite.

- Monsieur Cawe du Ramon : Premier point a Pordre du jour : la vieille
Grand-Poste.

- L’unanimité : Merde, alors !

- Monsieur Cawe du Ramon : Pourtant, il faudra bien y passer. Le tout
est de savoir si le College adopte une position commune ou si les
groupes de la majorité s’expriment individuellement.

- Monsieur Malleux : Le tout serait surtout de savoir ce qu’on pourrait
faire de ce foutu batiment.

- Madame Paumin : On pourrait peut-étre en faire un marché couvert ?
- Monsieur Hordémanne : Et ou trouveras-tu le fric ?

- Monsieur du Label : Ou un Centre Culturel Polyvalent ?

- Monsieur Hordémanne : Et ou trouveras-tu le fric ?

- Monsieur Leflou : Le nerf de la guerre.
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Monsieur Billot : Ou la guerre des nerfs, car ils commencent a m’user
tous ces Merdiétois revendicateurs.

Monsieur Suransenne : C’est quand méme pour cela qu’ils t'ont élu,
non ?

Monsieur Billot : IIs m’ont élu il y a cing ans. Maintenant, qu’ils me
foutent la paix !

Monsieur Malleux : Bel exemple de démocratie !
Monsieur Billot : La démocratie, tu sais ou je me la mets ?

Monsieur Cawe du Ramon : Allons, Messieurs. Nous n’allons pas nous
étendre sur les fondements les plus intimes de notre collegue
Billot.

Madame Paumin : N’empéche. .. un marché couvert...

Monsieur Malleux : Ou une vitrine de Iactivité économique verviétoise,
comme le suggérait notre confrere Matelet.

Monsieur Leflou : Moi, je pense...

Monsieur Hordemanne : Tiens, tu penses, toi, maintenant ?

Monsieur Cawe du Ramon : Messieurs, ca suffit !

Madame Paumin : Un petit, un tout petit marché couvert..., hein |
Monsieur Hordémanne : Le fric, le fric, le fric ! Ou trouveras-tu le fric
?

Monsieur Corbeau : Messieurs, vous commencez a me les gonfler. Le
probléme de ladite Grand-Poste est un faux probléme. Pourquoi parler

de la conserver. A-t-on conservé le premier poteau télégraphique en
bois ? Qu’on la démolisse et qu’on n’en parle plus !
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Monsieur du Label : On voit bien que tu travailles pour le Ministre
Olivette. Et les Merdiétois, et les riverains, qu’en fais-tu ?

Monsieur Corbeau : Je n’en n’ai rien a foutre, dans la mesure ou on a
affaire a un batiment vicié : infiltration d’eaux de Vesdre, tour branlante,
toit décadent...

Monsieur du Label : Ca, c’est toi qui le dis, et tu sais trés bien que c’est
faux !

Monsieur Corbeau : Est-ce a toi de me faire une lecon de morale
politique ? Car ton fameux Centre Culturel Polyvalent ne serait-il pas,

en fait, une succursale camouflée de ’école dont tu assumes la direction
>

Monsieur du Label : C’est honteux |

Monsieur Cawe du Ramon : Messieurs, du calme ! Je vois qu’on ne
parviendra pas a s’entendre sur une déclaration commune. Restons
néanmoins d’accord sur ce point qu’il ne faut pas donner aux
Merdiétois I'impression d’'une majorité divisée. En cette période
préélectorale, les deux groupes de la majorité n’ont pas intérét a s’étaler
leurs divergences.

Monsieur Suransenne : Et opposition ?

Monsieur Cawe du Ramon : L’opposition se tite : les Socialos adoptent
une attitude attentiste, ils nous attendent au tournant. Quant au groupe
Coleo, comme d’habitude, il ne maitrise pas les dossiers et n’a donc pas
d’opinion.

Monsieur du Label : Et les riverains ? Il parait qu’ils se remuent, qu’ils
se structurent méme. On voit fleurir leurs affiches dans tous les coins
de Merdier : « Touche pas a ma Poste », ou encore « Nous la voulons
Poste restante ». Génant, non ?
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- Monsieur Cawe du Ramon : Ne te tracasse pas, va |, on saura bien les
museler.
Point numéro deux : Les dégradations vandalistes au cimeticre de
Verviers.

- L’unanimité : Alors 1a, c’est une honte !

Et pendant ce temps-la, Victor, désabusé, classait le courrier du College
Echevinal. Il savait bien peu combien celui-ci desservait sa nostalgie.

Chapitre 3 : Le réve.

Victor, sa journée terminée, enfourcha sa bicyclette, fit cent metres, puis
s’arréta... au pied de la tour élancée de la Grand-Poste.

« Sacrebleu |, pense-t-il, « ils » ne peuvent pas démolir ¢a ! non ! « ils » n’ont pas
le droit. Des générations de facteurs comme moi 8’y sont crevés ; « on » ne
peut pas laisser faire ¢a | »

11 s’assit sur le rebord de la fontaine toute proche et, fasciné par la majesté du
batiment et bercé par le cliquetis de I'eau derriere lui, il se prit a réver.

La tour était le dernier rempart de la ville contre ’Envahisseur. Lui, Victor, du
haut de son donjon, haranguait les maigres troupes qu’il avait réussi a
rassembler.

« Amis, criait-il, notre forteresse est un des derniers bastions qui résiste encore
pour sauvegarder I’honneur et le bon droit de notre cité. Regardez a Pouest :
Hodimont meutt, Spintay agonise. Voyez a IEst : Secheval est terrassé. Les
chars d’assaut pilonnent, écrasent, avancent.

Bientot, ils seront a nos pieds. Pour nous, reste une seule devise : Vaincre ou

moutir ! »
Une faible clameur répondit a ce discours que Victor avait cru si bien enlevé. 11

s’en étonna d’abord, mais dut trés vite se rendre a évidence : ils n’étaient plus
qu’une poignée.
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Victor secoua le grand Georges — son dernier lieutenant — de sa torpeut :
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« Mais ou sont donc passés le Général Cawe du Ramon et tous ses officiers ?

- Aux dernieres nouvelles, ils seraient a ’abri, loin derriére le front, en
train d’organiser la défense passive.

- Jernlairienaf... de défense passive. ’Ennemi est 1a : c’est maintenant
qu’il nous faut le combattre. Messieurs, a vos postes !

- Puis-je ajouter, osa le grand Georges, qu'on patle, a leur sujet, de
collusion avec 'ennemi. ..

- Il ne manquait plus que cela, suffoqua Victor... Mais..., mais, je le
répete. .. : Vaincre ou mourir | »

Les jours passaient, les semaines et les mois, et la grande offensive se faisait
attendre. La forteresse tenait, certes, mais se déglinguait quelque peu, d’autant
que Victor n’avait pas réussi a empécher linfiltration d’éléments pernicieux qui
sabotaient ses derniers retranchements. Ainsi avait-il découvert la destruction
de toits de terrasse, la rupture ou la déviation de canalisations d’eaux usées vers

les planchers et les plafonds, le cisaillement de cables de paratonnerre...

Malgré sa vigilance, Victor ne pouvait enrayer le travail de sape auquel se livrait
I'Ennemi.

« Eh ! Victor |, tu réves ? »
Un collégue facteur le ramena a la réalité.
« Merde, pensa-t-il, je vais encore me faire engueuler par ma femme ».

En face de lui, une boutique éteignait ses néons. Victor était a cent lieues de
penser que s’y organisait la résistance, la vraie, l'active.

11 appuya vigoureusement sur les pédales et se noya aussitot dans les ombres du
crépuscule.
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RUES DES RAINES ET DES ALLIES
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La maison Lambrette rue des Raines
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Que de monuments rue des Raines, exceptionnel ensemble architectural, a
commencer par la maison Lambrette. Maurice Pirenne a soigneusement
expliqué'*® ce que celle-ci avait eu de novateur a ’époque de sa construction,
voici pres de quatre siecles (1635).

L’avenement du capitalisme a Verviers y marque la fin de la période gothique,
du moyen-age. L’égalité dans la médiocrité, dont jouissaient encore les habitants
au XVle siecle, n’existera plus. Le XVIlle siecle, dans ses constructions
patriciennes, montrera la chose d’une fagon frappante : ses maisons affirmeront
non seulement, entre les Verviétois, une différence de richesse, mais aussi une
différence de culture. La différence se marque également au XVlle siecle, dans
la seconde moitié surtout, mais d’une fagon moins criante. C’est uniquement par
leur travail plus soigné, par leurs dimensions surtout, que les maisons des riches
différent alors de celles des pauvres. Elles restent dans la tradition constructive
des chaumiceres démolies pour leur faire place. Elles sont baties par des ouvriers
du terroir, charpentiers ou magons, qui continuent a exercer leur métier, comme
le leur ont appris leurs péres. Il ne s’agit pas encore chez nous d’ceuvres
d’architectes, imitateurs des modes francaises.

Quelques-unes de ces maisons bourgeoises du XVlIle siecle ont duré jusqu’a
nous. La maison Lambrette en est un excellent exemple. Elle est située rue des
Raines, une des plus belles rue du temps.

Sur un soubassement de pierre, la batisse se dresse, toute en bois de chéne et
torchis. Pour élever cet important immeuble, le charpentier a mis tous ses soins
: les pieces de bois, apres trois siecles, ne laissent voir encore aucun mouvement,
aucun hors-plomb.

La facade présente les caractéristiques des constructions antérieures ; peu de
souci de la symétrie, fenétres a meneaux, croisillons de bois, torchis. Les
chéneaux sont supportés par des corbeaux d’un profil encore gothique, ornés
sur leur flanc d’une rosace en relief et portant jadis, a leur extrémité, un pendentif
en forme de gland allongé.

Restituons en imagination a cette maison ses petits carreaux enchassés dans du

plomb, ses volets, ses lucarnes, et nous aurons devant nous le type de la riche
demeure bourgeoise a Verviers, pendant la premiére moitié¢ du XVIle siecle.
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Poursuivons avec Pirenne lorsque celui-ci évoque la maison Cornet (actuel
musée communal) et les autres demeures Louis XV de la rue des Raines!#.

Les constructions de style Louis XV de la rue des Raines étaient sans doute
considérées alors comme les plus belles de la ville ; elles indiquaient que leurs
propriétaires occupaient le premier rang et affirmaient leur supériorité sur la
masse des petits bourgeois logis encore a ’ancienne mode.

Et pourtant, elles sont loin de pouvoir rivaliser avec les facades des élégants
hétels de la noblesse liégeoise, et leur intérieur manque de cette belle ordonnance
que les architectes de la capitale savaient créer.

Les hotels verviétois sont des hotels bourgeois.
Sont-ce des architectes qui les ont édifiés ?

On est plutdt tenté de croire qu’ils sont surtout Pccuvre de maitres magons
s’inspirant de ce qu’ils ont vu faire a Liege ou ailleurs.

11 faut prendre garde d’exagérer la transformation de la physionomie de la ville.
Elle est réelle, mais Verviers, malgré tout, conserve un aspect pittoresque
plutot qu’élégant.

Pendant le XVIIIe siecle, quantité de maisons en colombage persistent, les toits
de chaume restent fort nombreux ; on en rencontrera encore en pleine ville au
XIXe siecle. Il n’y a pas a Verviers que des Crésus ; beaucoup ne peuvent suivre
la mode et certains bourgeois sans ambition, conservateurs, s’obstinent a garder
inchangée la maison paternelle aux fenétres a meneaux.

k%%

Rue des Raines toujours, c’est la famille Franquinet qui fit construire en 1738 le
batiment des n° 65-67 qui abrita au Xxe siecle le café-dancing bien connu «
L’Austetlitz ». En 1827, c’était 1a le siege de I’'Hotel de Flandres, dont parlait
L ’Hermite en Belgigue™.

JParrivai tard a Verviers, et me fis conduire a 'hotel de Flandres ; les grandes
notabilités y descendent, elles y trouvent, a prix d’argent, un luxe et les
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commodités des premiers hotels des grandes villes. Cest ce que j’eus lieu de
remarquer au déjeuner du lendemain. Pour moi, qui suis peu friand, je demandai
un déjeuner local, et 'on me servit, avec du café, une espéce de giteau que les
Verviétois, qui passent pour gourmets, nomment Cougnou, et qui est fait d’une
pate de pure farine de froment, pétrie au lait avec du beurre et du sucre. Mais
soit que mon palais exotique ait été en défaut, soit que ce joutla les Cougnous
n’eussent pas réussi en fournée, je les trouvai gastronomiquement inférieurs a
leur réputation. A la vérité je n’ai gouté que plus tard les cougnous de M. Grand-
Jean, le plus aimable patissier qui fut oncques.

KKk

C’est également rue des Raines que naquit en 1862 le futur historien Henri
Pirenne, et dix ans plus tard son fréere Maurice. Ils étaient les fils d’un industriel
libéral progressiste, qui se fit batir ensuite une maison au 76, rue des Alliés (alors
rue des Vieillards) adjacente a son usine. A en croire, en 1938, son fils Jacques
Pirenne, ce voisinage ne fut pas sans influences sur le jeune Henri's!.

C’est dans un ancien pavillon du XVIIle siécle, situé au milieu du jardin de
I’habitation de sa famille, que mon pére avait installé son cabinet de travail. Il y
faisait ses devoirs, s’y absorbait dans ses lectures, mais toujours il y entendait le
ronflement de l'usine qui, de 'autre c6té du jardin, tournait sans arréter. Et cette
usine aussi, jouait dans sa vie un role capital, avec le va-et-vient constant des
charrettes qui apportaient les balles de laine et emmenaient les pieces de drap
destinées aux uniformes de 'armée et aux sieges des voitures de chemins de fer,
Pentrée et la sortie des ouvtiers, les conversations journalieres de son pere avec
les employés qui, depuis si longtemps au service de 1'usine, faisaient en somme
partie de la famille. 11 serait, lui aussi, industriel. Et il se préparait, avec le sérieux
et la passion qu’il mettait en toute chose, a remplir son réle de chef d’industrie.

Son pere lui avait fait installer deux petites cuves de teinturerie, et, tout en faisant
ses devoirs, il se livrait 2 des expériences sur la teinture des draps. Il étudiait la
fabrication des tissus, en dessinait la trame dans des cahiers en regard des
échantillons, et ces cahiers restérent toute sa vie dans un tiroir de son bureau, au
milieu de ses fiches d’historien, comme le petit Jésus de Prague pendit toujours
au-dessus du lit du plus jeune de ses enfants, comme les ceuvres complétes de
Balzac, reliées au nom de son pere, restérent jusqu’a sa mort sur un rayon de la
bibliotheque la plus voisine de son fauteuil. Ses devoirs finis, il s’en allait dans
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P'usine ; il allait voir battre les raykhem bruyants, ou contemplait longtemps le
volant de la machine a vapeur, qui lui paraissait si grand, ou encore allait faire
flotter sur les cuves de l'atelier de teinturetie, des galéres armées de canons — qui
firent, dans mon enfance, I'objet de mes plus vives convoitises !

Mais, plus il grandissait, plus il aimait a aller voir travailler les ouvriers a leurs
métiers, apprenant avec eux cet archaique patler wallon dont il posséda bientot
toutes les finesses. Il entrait ainsi en contact avec le peuple ; a lui patler sa langue,
il le comprenait mieux, s’attachait a lui. Sans qu’il put s’en douter, le milieu dans
lequel se développait son adolescence le marquait d’une empreinte profonde. La
vie lui apparaissait, d’emblée, comme dominée par deux phénomenes essentiels
: le sentiment religieux et le probléeme économique. Et le cadre exclusivement
urbain de son existence passée dans cette ville, ou toute la population ne vit
qu’en fonction des fabriques de drap, devait orienter vers les études d’histoire
économique et urbaine.

On peut dire que si mon pere a publié cet immense Recueil de documents pour servir
a bistoire de la draperie flamande, que 1l a formulé, sur la formation des villes, la
théorie aujourd’hui classique de leur origine commerciale, c’est parce qu’il a vécu
a Verviers, dans une famille d’industriels lettrés, partageant son temps entre la
bibliotheque et la fabrique de son pere.
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L ancienne maison de la famille Pirenne rue des Alliés
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MICHEL GRAINDORGI

LA PROMENADE
DES RECOLLETS

Vie Ouvriere

Converture du livre de Michel Graindorge (1987)
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DU PONT D’AL CUTE
AUX RECOLLETS
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Le pont d’Al Cute De la rue des Alliés, nous
empruntons la rue Renier jusquau pont

d’Andrimont mieux surnommé d’Al Cute pour
rappeler la présence de prostituées dans les
petites maisons de lautre coté de la riviere.
Malheureusement tagué par un irresponsable, le
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beau christ était évoqué par Léon Norgez dans
En ce temps la Elisabeth'>2.

Comme elle avait franchi le pont sur la Vesdre, Marie-Jeanne s’arréta prés d’une
fontaine jaillissant d’un lourd socle triangulaire que surmontait un crucifix
monumental, encapuchonné de lierre. I.’eau s’écoulait en joyeux trilles dans un
vénérable bassin de pierre de taille, tout érodé, et se répandait en ruisselets, dans
les interstices des gros pavés. La jeune fille aimait cet endroit paisible. Elle ne
manquait jamais d’y faire halte et d’y prier, comme on le lui avait enseigné, pour
les ames du Purgatoire. Prés du crucifix, s’amorgait un chemin agreste, taillé a
flanc de rocher, ouvrant sur la perspective enchevétrée des usines et des maisons
du quartier des Prés-Javais. Au-dessus des toits, le pesant clocher de Saint
Remacle dominait 'horizon et affirmait un air de basilique romaine inattendu

mais assez réussi.

%k

F. Ymart a insisté aussi, en 1894 lui, sur le pittoresque de endroit et invitait a
emprunter la promenade de Récollets — délaissée selon lui depuis la création des
boulevards — du pont d’Al Cute vers le centre-ville!s.

Le pont d’Andrimont est un des coins les plus pittoresques de Verviers.

Au bord de la riviere, les vieilles maisons de la promenade des Récollets forment
un groupe d’une grande originalité et digne de tenter le pinceau d’un peintre.
L’cau de la fontaine du « pont d’al cute » est réputée la meilleure de la ville, aussi
il y a toujours des groupes tres animés au pied du vieux Christ qui surmonte la
fontaine, groupes formés de femmes du quartier, qui, en attendant leur tour,
taillent une bavette et disent tout le bien possible de leurs voisins et voisines.

Les cruches remplies, elles s’en vont, le « horkai » aux épaules, regagnant a pas
lents leurs demeures.

Connait-on encore la « promenade des Récollets » ? Non, n’est-ce-pas ? Elle est
bien abandonnée depuis la création des Boulevards ! Oh! je sais que « 'podri les
Récollettes » n’offre pas le trottoir bien large, les belles maisons bien propres,
les coquettes villas de nos boulevards, non, 'entrée de la promenade par le pont
d’Andrimont, n’a aucun rapport avec la rue du Palais. Mais quel pittoresque !
Quel charme ! Dans ces vieilles maisons toutes branlantes, qui se cachent sous
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la verdure des arbres, et tous ces petits ponts de bois, qui relient le premier étage
ou le second au niveau de la rue. Le chemin s’allonge a mi-cote, dominé d’un
c6té par les hautes frondaisons, de l'autre surplombant de bien haut la Vesdre,
dont les eaux sales mitroitent au soleil en reflets prismatiques. La ville s’étend par
dela la riviére, une grande agglomération de maisons dominée par la masse de
I’Hétel-de-Ville, la maigre silhouette de la tour de Saint-Joseph ; au fond, les
boulevards s’étagent dominés a ’horizon par le fin profil de I’église de Heusy.
En été, par les grands soleils, la Promenade des Récollets est délicieuse, pleine
d’ombre, et, a part les bruits qui montent de la ville, on se croirait en plein bois.

KKk

Eugene Bilstein a consacré un de ses petits textes sur sa ville a la promenade des
Récollets!s*.

Cest la qu’ont di passer jadis les religieux, sous 'ombre tranquille des platanes.
La petite route serpente, a pic, caillouteuse, avec sous elle en ruban parallele, le
courant noiratre de la Vesdre. L’endroit est joli et préte aux rencontres. Par les
soirs d’été, des ombres furtives y passent, enlacées, « Comme dans les vieilles
étapes ». Mais nos yeux qu’appelle le passé, suscitent en un songe plus doux, les
vieux, les bons vieux péres, marchant gravement, sous les feuillées, un bréviaire
a la main.

Kk

La promenade des Récollets a marqué suffisamment Michel Graindorge pour
donner son nom a son récit autobiographique!>>.

Derriere ’église, un chemin surplombe la Vesdre de trois a quatre metres.
D’emblée, ce chemin pénetre sous quelques frondaisons. D un c6té la riviere, de
Pautre un escarpement de taillis qui va vers Andrimont. Il y fait vite sombre et,
au soir tombant, la nuit y devient plus noire. Il faut s’aventurer avec hardiesse et
marcher de longs metres avant d’étre happé faiblement par la lumicre dun
réverbere qui vous abandonne tout aussitot. Des bancs, a intervalles réguliers,
permettent de s’asseoir, d’observer, d’attendre. 11 y a quelque temps, revenant de
la bibliotheque communale, je décide de m’y aventurer. A trois reprises, je vois,
sur les bancs, des couples d’amoureux qui s’embrassent gouliment. Deux jeunes
femmes, fumant de longues cigarettes, debout contre un arbre, me regardent
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avec ironie. Je hate le pas. Je dégringole une volée d’escaliers qui meénent a une
passerelle. Je ’ai échappé belle. J’ai échappé a quoi ?

%Kk

Les Récollets ont aussi inspiré un poeme a Joseph Gélis, se souvenant, lui, de
ses années de résistance dans « Wallonie libre »1% :

Sur le vieux banc des Récollets
Nous artivions, dans la nuit brune,
Pour conspirer au clair de lune, A
quatre ou cing. Quand il pleuvait,
Cétait facile et plus discret.

Chacun disait dans sa rancune

Des mots trés durs et 'un ou 'une Confiait,
2 mi-voix, un secret.

11y avait des morts glorieux

Et nous voulions faire comme eux,
Quand nous venions la belle histoire
A quatre ou cing, dans la nuit noire,
Sur le vieux banc des amoureux,

Parler tout bas de la victoire. ..

KRk

Les Récollets, c’était jadis aussi le terrain de course des cours de gym’ de
I’Athénée, édifié¢ en contrebas de la colline par Auguste Vivroux en 1871. Henri
Pirenne fut un des tout premiers éleves a découvrir les nouveaux locaux!?.

Je suis entré a ’Athénée aux temps lointains ou il venait de se substituer au vieux
Collége communal détruit par un incendie dont les Verviétois ont longtemps
conservé le souvenir. J’ai connu les classes improvisées ot on avait tant bien que
mal casé les éléves, dans un ancien couvent adossé a I'antique église du « Vieux
Cimeticre » et qui a disparu en méme temps qu’elle.

Au sortir de ces locaux pittoresques, mais ruineux, quelle impression de fraicheur
et de renouveau nous avons ressentie en nous installant dans ’édifice actuel, si
clair, si commode et si bien compris | Mais ce n’est pas seulement I'aspect de
notre nouvelle demeure qui nous a surpris et ravis, c’est bien plus encore 'esprit
qui y régnait, je veux dire I'esprit de Thil Lorrain. Cétait, par excellence, un
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animateur, un inspirateur, dont le souffle se communiquait a ses éléves. Je doute
fort qu’il se soit beaucoup soucié de pédagogie scientifique. 1l était pédagogue
d’instinct. Il savait exciter chez les autres le feu sacré et susciter des vocations
parmi ses éleves. Sans étre lui-méme un grand savant, il nous donnait le gott de
la science et C’est la ce qui en lui était admirable. 11 s’est survécu dans ceux qu’il
a formés.

%Kk

Autre professeur d’Université et écrivain verviétois, Laurent Dechesne suivit
Pirenne de peu dans le nouvel établissement!3s.

Je fus pendant une dizaine d’années un des éleves du College communal de
Verviers, érigé plus tard en Athénée Royal. J’entrai en seconde préparatoire,
classe d’enseignement primaire dirigée par mon bon Maitre Tourneur : son fils
devait devenir plus tard mon ami et mon confrére a 'Académie Royale de
Belgique, dont il est actuellement le Secrétaire Perpétuel.

Le College englobait en réalité 'enseignement moyen du premier et du second
degré, y compris les classes de la section des humanités gréco-latines. On voit
que la ville de Verviers, toujours soucieuse de répandre linstruction, avait fait
largement les choses. Elle avait apporté le méme soin a la construction matérielle
de I’école. Loin de ’établir suivant la coutume, en pleine agglomération urbaine,
a I’étroit, au milieu d’usines bruyantes et fumeuses, elle avait mis a sa disposition
de grandes étendues de terrain le long de la riviere, au pied des collines boisées.

On Pavait construite suivant les principes les plus modernes. Au centre : un large
préau, généreusement éclairé par un immense toit de verre, assez élevé pour que
notre professeur de sciences naturelles put un jour y répéter, devant nous,
Pexpérience classique par laquelle on démontre la rotation de la terre sur elle-
méme. Pres de Pentrée monumentale, le logement du préfet des études. A
gauche et a droite, de vastes cours sablées pour la récréation des éleves. Au fond,
a laile droite, une spacieuse salle de gymnastique.

Partout des peintures claires, de la lumiere et de air 4 profusion. Rien de 'aspect
sombre et rébarbatif des tristes colleges dont on trouve partout la description.
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Celui de Verviers, promu plus tard au rang d’Athénée Royal, figure encore parmi
les établissements les mieux réussis de notre pays.

%Kk

On trouve enfin une troisiéme description de ’Athénée sous la plume d’André
Molitor!'®, futur chef de Cabinet Ministre Harmel puis du Roi Baudouin, qui y
fit ses Humanités dans les années 20.

Ce furent sept années d’études fortes comme on les fait dans une école de
province. Nous étions relativement peu nombreux (douze en réthorique), peu
distraits par de multiples appels extérieurs. L’Athénée était une grande baraque
carrée au bord de la Vesdre, entourant un préau couvert et flanqué de deux cours
de récréation. L’atmosphere y était assez studieuse, le corps professoral séricux,
de qualité variable comme partout, mais dans 'ensemble valable.

(..)

Mon passage a I’école officielle m’a permis de toucher du doigt les vertus et les
valeurs que I'on peut rencontrer dans des milieux non chrétiens et de saluer avec
respect ce quil y a de vraie grandeur chez des hommes et des femmes qui
menent une vie droite et parfois héroique sans appui de la foi. C’est 'impression
que, confusément, je ressentais et qui aujourd’hui se confirme dans mon
souvenir, au contact de personnalités éminemment attachantes et respectables
comme certains de mes professeurs et de mes camarades.

k%%

Ne quittons pas I’Athénée sans regretter une fois de plus que le beau hall de
sports de Bruno Albert, plutot que d’étre édifié sur les terrains malheureusement
libérés par la funeste démolition de la Maison du Peuple puis de la Maison
syndicale, ait nécessité la destruction supplémentaire d’une série de batiments de
belle facture rue du Gymnase et rue Masson. Parmi les maisons détruites se
trouvait, au carrefour des rues du Gymnase et Masson, le café « Chez Henti »,
que le concierge, certains professeurs et des rhétoriciens de I’Athénée
fréquentaient sous I'ceil courroucé du préfet Mathieu. C’est ce a quoi les patrons
expropriés faisaient allusion dans la petite piece en vers'®® qu’ils afficherent a leur
devanture au moment de quitter les lieux :
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AVIS MORTUAIRE

Pour plaire a monsieur le Préfet

Ici, plus de café, plus de peket.
Imitant St Michel et consort, I.’on
construira une salle de sport.

Mais, comme I’Etat n’a pas d’argent,
Que les travaux se payent
comptant, L’athénée gardera son
standing En y faisant un grand
parking.

Signé : les expropriés.
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Le hall de I’ Athénée
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L ancienne bibliotheque de | erviers (de 1887 a 1974) rue Thil-Lorrain (Buvre de
architecte communal Emile Lebens qui avait été évincé par Vivroux pour
I’Athénée, I'ancienne école du Centre, au bout de la rue, abritait jusqu’en 1974
la bibliotheque communale. Hellé a bien rendu 'atmospheére de celle-ci en «
croquant » ses bibliothécaires!'e! dans les années 30.

Calfeutrés dans leur grande armoire aux rayons innombrables, les freres
Davenport de la Bibliotheque Communale de Verviers, vont, viennent,
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apparaissent au guichet public, disparaissent entre les piles de livres, dans le
labyrinthe aux cinquante mille volumes, comme par enchantement, Pfutt !...

On les voit, puis, soudain, on ne les voit plus. Ils se sont volatilisés comme les
comparses de Bénévole.

L’un est accroupi entre deux rayons, ou se perd de vue, la-haut, dans un fatras
de revues et de vieux bouquins jaunis qui ont déteint sur lui. Il fait corps avec
les vieux parchemins, se confond dans leur ambiance, prend leurs tons vétustes,
leur air désolé, leurs traits ridés et racornis.

Lautre se défend mieux contre les outrages du temps et de la promiscuité. 1l a
conservé son masque métallurgique d’ouvrier émancipé, soigne sa cravate, sa
coupe de cheveux, taille sa moustache, réagit et se confine davantage dans 'ordre
et la méthode.

KRk

Michel Graindorge évoque, lui, sa rencontre avec un André Blavier alors
b >
presqu’en début de carriérelo2,

De lautre coté de la place du Martyr, non loin de la Vesdre, la bibliotheque
communale. Un batiment tres poussiéreux qui dépend de I'athénée royal abrite,
au premier étage, une salle de lecture étrangement calme et la bibliothéque
proprement dite ; imaginez un homme d’une bonne trentaine d’années, de petite
taille, peu rasé, le cheveu noir retombant sur le front, deux yeux malins qui
regardent par-dessus le verre des lunettes, une bouffarde éternellement aux
levres, une voix trainante et savoureuse avec un fort accent verviétois. Ecoutez-
le, intarissable, parler du college de pataphysique, de Raymond Queneau qu’il
rencontre souvent et dont il connait bien toute 'ceuvre. Regardez-le, plein de
malice, disparaitre et reparaitre en marmonnant derricre des piles de livres,
lachant sa fumée bleue sans cesser de parler, desserrant a peine les levres. ..

k%%

Je laisserai les mots de la fin a André Blavier pour évoquer, non les vieilles pierres
de 'ancienne Bibliotheque qui abriterent la majeure partie de sa carriere rue Thil-
Lotrain, mais « ses » lecteurs!e3,
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11y ale vieux garcon a ses heutres pédéraste, qui veut des livres vous savez bien
la? Iy ale collégien boutonneux et viciant, qui impétre des séries noires en
reluquant biglegrement les mollets de sa jeune voisine fais pas ta rosi¢re ¢a me
la coupe.

11 y a 'autodidacte appliqué, qui recopie mal ses listes et demande ingénument
L amour fait a Marie, par Clodo (Pel), ou du méme cochon, La jeune fille vioke, ou
encotre La pesantenr de la grasse, ou La volupté du Mile.

11y a la petite vieille, au cabas débordant de victuailles, qui prétend obtenir, c’est
d’elle ne sait plus quel auteur mais vous devez bien connaitre vous, La Chantense
du Répertoire. Elle insiste si si C’est bien le titre son amie I'a eu d’ici vous refusez
de me le donner je me plaindrai a qui de droite. Tout s’arrange sur un coup de
génie de Falempin qui se souvient pourquoi de La Chartreuse du reposoir ’Henry
Bordeaux des Belles Familles adossées aux Bons Murs (de I’Atlantique).

Il y a le vieillard gateux, emphysémateux, goitreux, crachotant, bégayant,
zozotant, bourgeonnant, bavotant, chauve, édenté, épileptique, problématique,
qui chevrote a chaque fois haha y en a pas beaucoup a mon age qui ont une
pareille santé.

Il'y a les anarchos, leur complexe de supériorité, leur hideux égoisme. Les plus
raleurs vaticinent les foules sont analphabétes on va a la catastropheu on verra
la culotte des cieux s’enflammer sur elle-méme quel joli feu d’artifice et vivent le
pessimisme, Stirner dans ’édition de la Revue blanche, le néomalthusianisme et
Schopenhauer (en traduction).

Il'y a le pere de famille foireuse nombreuse, qui surveille les lectures de gosses
aux yeux cernés, aux dos voutés, aux fronts ridés.

Il y a les férus de la généalogie, les toqués de la théosophie, les sinoques de la
médecine par les plantes, les abrutis de ’hagiographie, les mordus des vies
romancées, les enragés de I'antisémitisme, les lecteurs de Claude Farrere et de
Marcel Prévost.

11y a le bouc en train, qui vous accoste ¢a ne rate pas comment allez-vous yau
de poéle, a qui Falempin riposte Et moi je vous chante deux points pouille.
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Il y a Pergoriot ’huissier. Il rapporte un tome des Mémoires de Casanova et
s’essclame c’est ignobleu donnez-moi donc le volume suivant.

Ily ale bricoleur le chomeur le tripoteur, qui lit les manuels Roret et en rafistole
les ais.

Enfin, croyez-moi ma chere, la bibliothéque, c’est le rendez-vous des élites.

1982 : fin de mes années de recherches sur la presse locale sous l'wil d"André Blavier
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La maison Bosard, place Sommeleville
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ST-REMACLE ET SOMMELEVILLE
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Léglise  St-Remacle Décidée sous le régime
hollandais, la construction de la nouvelle église
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StRemacle (en remplacement de celle qui se
trouvait derriecrte I'Hotel de Ville) tarda
longtemps, comme le regrettait en 1827
L ’Hermite en

Autriche4,

Verviers n’offre pas une seule église passable, elles sont toutes indignes d’une
ville aussi importante. Il a été longtemps question, et naguere encore, d’en batir
une pour setvir de paroisse ; les frais d’achat du terrain, de construction, etc.,
étaient évalués a trois cent mille francs ; les maisons Biolet, Simonis et M. Defaut
avalent souscrit, a elles seules, pour les deux tiers de cette somme ; Me Biolet
s’était cotisée pour cent ou cent vingt mille francs ; croirait-on que ce projet, qui
devait procurer a Verviers un monument public digne du rang qu’il occupe, est
presqu’enticrement perdu de vue pour une malheureuse discussion sur
I'emplacement a choisir ?

Kk

La nouvelle église paraissait insipide a Eugene Bilstein a la fin du XIXe siecle!6s.

Calme, paisible, presque austere, tel apparait le quartier St Remacle. La grande
église sans style, attirante pourtant, dresse au bout de la rue ses murs blanchatres
qu’a noircis la patine du Temps. A la sortie du salut, lorsque les bonnes dévotes
descendent le parvis sacré, s’éparpillant dans les rues avoisinantes et que
s’essaiment dans Iair les moineaux francs et les colombes en faction au faite du
dome saint, le quartier apparait aussi en sa physionomie spéciale, comme contrit
et dévotieux.

Kk

D’un gout plus sur, Maurice Pirenne savait, lui, en 1927, reconnaitre les qualités
de St Remacle'ss, a exception de ses vitraux dont la plupart périrent avec les
bombardements de 1944.

Auguste-Marie Virvoux adopta résolument les modes nouvelles. Tout jeune
encore, a 25 ans, il avait, en collaboration avec son pere, élevé, en 1820, le
Théatre, qui fut le premier monument de style Empire a Verviers. En 1834-38,
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il s’occupa de la construction de la nouvelle église Saint-Remacle. Les plans
étaient de l'architecte J.-P. Crémer d’Aix-la-Chapelle. Ce monument imposant,
sobre, massif (il fut congu par un Allemand), admirablement proportionné a
Pintérieur et a extérieur, est, apres ’Hoétel de Ville, le plus remarquable des
édifices de notre cité. Sa facade, toute en pierre du pays de Verviers, a pris une
patine qui ajoute encore a son caractere. Elle est faite d’'une sorte d’arc de
triomphe romain, en avant-corps, supportant une tour carrée.

Vers 18060, le gott du décoratif étant venu a la mode, la facade de I’église parut
mortne et triste ; on voulut 'orner et lui mettre sur la tour une fleche. La sacristie
de Iéglise conserve une maquette en platre représentant église ainsi
transformée. Ce projet ridicule ne fut heureusement pas mis a exécution. L’église
est fort assombrie par les vitraux. Le plus ancien est de 1868, le plus récent de
1912. Quatre d’entre eux sont de Capronier de Bruxelles. Ils furent donnés par
de zélés paroissiens. Comme ils sont dépourvus de valeur artistique, ils font
perdre au monument beaucoup de sa dignité. Car les vitraux étant un élément
décoratif extrémement voyant, ne supportent pas la médiocrité ; s’ils sont
médiocres, au lieu d’embellir un édifice, ils Penlaidissent. Mais le mauvais gout
régnant fait aimer les vitraux parce qu’ils frappent fort I'ceil ; c’est pourquoi les
riches paroissiens ne manquent pas de les choisir quand ils cherchent un cadeau
a faire a leur église. Que de belles églises de villes, de claires et intimes églises de

village, sont rendues vulgaires par de vilains vitraux modernes !
KRk

En 1885, la destruction de 'ancienne église St-Remacle (désacralisée depuis pres
d’un demi-siécle) fut, semble-t-il, 'occasion du tout premier sursaut —mais trop
tardif — de citoyens verviétois contre la destruction de leur patrimoine, que
rapporta Gustave Ruhl!¢’,

Apres 'achevement d’un nouveau temple en 1839, 'ancienne église fut convertie
en magasin ; son mobilier, ses statues, ses cloches, tout avait été enlevé. Malgré
cela, elle ne pouvait se résoudre a disparaitre ; plusieurs fois on mit en vente sa
démolition, mais personne ne se présentait pour abattre une construction qui,
par la solidité de ses murailles, ne pouvait vraisemblablement pas rapporter
grand bénéfice a Pentreprencur. Un instant elle fut sauvée ; I'association des
Allemands venait, en 1873, de voir sa chapelle incendiée ; les archéologues
espérerent quelle rachéterait le vieux temple, mais les démarches n’aboutirent
point. Enfin, sa derniere heure allait sonner : en adjudication au mois de mars
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dernier, elle fut vendue pour étre démolie. Les anciens citoyens de Verviers ne
virent pas sans un serrement de cceur les premiéres ardoises tomber de son toit
séculaire. En effet, que de souvenirs de leur enfance et de leurs vieux parents
P'ancienne église ne réveillait-elle pas dans leur cceur | Déja la charpente était
enlevée quand, tout-a-coup, une pétition fut organisée, un sentiment de pitié
filiale se réveillait : on voulait conserver le seul spécimen d’ogive que possédat
Verviers ; on voulait maintenir ce glorieux témoin des générations passées. La
requéte fut présentée au Conseil communal. Elle faisait valoir I'avantage qu’il y
aurait a approprier I'édifice, soit en musée, soit en marché couvert. Les
acquéreurs, de leur coté, étaient préts a interrompre la démolition et a céder le
terrain a peu pres au prix d’acquisition. La pétition, organisée trop tard, ne fut
pas acceptée ; mais aussi doit-on dire, a la décharge du Conseil communal de
Verviers, que la démolition était alors trop avancée. Nul doute que quinze jours
plus tot la démarche n’et réussi. Mais il était malheureusement trop tard ;
I’heure du vieux temple avait sonné ; ses 1000 ans d’existence ne pouvaient pas
le sauver, et ses derniers vestiges viennent de disparaitre sous la pioche des
démolisseurs.

k%K

I’animation de la place Sommeleville au XIXe siécle a été bien rendue par Henri
Poetgens dans ses souvenirs, et 'anecdote des hotloges a été depuis souvent
rappelée!ss,

Cétait principalement en semaine qu’était remarquable la grande circulation des
artisans aux heures d’arrét et de reprise du travail. Dans un périmeétre
relativement restreint se mouvaient les ouvriers des fabriques de Grand’Ry, de
Biolley, Simonis, Dubois, Hauzeur, plus ceux des teintureries. La circulation
dense de tous ces ouvriers, en Sécheval surtout, avait di étre facilitée par
ladoption d’une heure différente aux principales fabriques. Ainsi, thier
MereDieu, chez de Grand’Ry, midi sonnait a midi juste ; chez de Biolley midi
sonnait a2 midi 6 minutes et chez Simonis, au Chat, midi n’arrivait qu’a midi 15
minutes. En été, la rue Sommeleville présentait 'aspect d’un camp. A ’heure du
repas principal, par le beau temps, les ouvriers venaient respirer le grand air, assis
a'ombre, le long des maisons et, 1, ils trouvaient qui une épouse, qui un enfant
apportant le modeste diner.

Place Sommeleville, c’est aussi et surtout le bel hotel de maitre des Biolley. La
description de la maison patronale adossée aux ateliers, et du patron engagé dans
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son entreprise, que donnait Norgez en 1973 lui convient parfaitement pour la
premiere moitié du XIXe siecle!®.

Les patrons verviétois n’ont pas encore commencé — mais cela ne tardera plus —
a quitter leurs usines pour aller vivre en dehors de leur milieu de travail. Ces
messieurs livrent contre Etranger et soutiennent entre eux une concurrence
acharnée, une perpétuelle lutte au couteau. Leurs maisons d’habitation sont
toujours le ceeur et le cerveau, au centre du petit ou du grand complexe que le
labeur familial a créé et développé autour d’elles. Du matin au soir elles bruissent
du vacarme de l'usine et s'impregnent de ses fortes odeurs. Le patron est
intimement mélé a tous ceux qui travaillent pour lui et par lui. Le premier dans
les ateliers que I'aube éveille a peine, il est aussi le dernier a quitter son bureau.
I ne s’accorde pas plus de répit qu’il n’en accorde a ses gens. Certes, il est jalousé
par ses ouvriers, le patron d’alors | On envie Pargent qu’il gagne, son confort, ce
qu’il peut boire, ce qu’il peut manger, sa sécurité matérielle et son assurance de
chef, dans toutes les circonstances. Mais on sait qu’il travaille aussi dur, dans son
entreprise, que le dernier des manceuvres et nul ne songe a s’en étonner. La
femme du patron prend sa tres large part des soucis de I'usine quelle que soit la
besogne a mener a bien. Les filles et les fils se trouvent a bonne école et
commencent tres tot leur apprentissage. La prospérité de la fabrique est a ce prix
et songer a une détente, c’est songer a une trahison.

k%K

Nous ne reproduisons pas ici les récits que fit la presse locale des visites de
Léopold ler (en 1843, lors de l'inauguration du chemin de fer) et du futur
Léopold 1II (dix ans plus tard, pour accueillir sa future épouse venant d’Autriche
en train) a ’hotel de leurs amis Biolley. Par contre, le theme de ce recueil est
P'occasion de publier, pour la premiere fois 2 ma connaissance, un poeéme aussi
scatologique que satirique écrit, précisément, dans la foulée de la premiere de ces
visites, apres laquelle le Roi avait fait Biolley vicomte en lui offrant le petit « de
». D’apres une annotation manuscrite d’Armand Weber, expert en la matiere, ce
poeme aurait été Pceuvre de Simon Lobet. Le futur bourgmestre de Verviers (de
1885 a 1891) appartenait alors a un groupe de jeunes libéraux progressistes (avec
un autre futur bourgmestre, Edouard Hetla, et le pere d’un troisiéme, Frangois
Mullendorff) qui faisaient campagne contre la domination des familles Biolley et
Simonis sur les affaires locales. Attention, le texte est gratiné, mais aujourd’hui
il y a prescription et ’'Histoire est passée par la...!7"
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Lors du diner offert par la ville 2 S.M. Léopold Ier, le roi gouta du foie que
Nokin, de la tue des Dardanelles, livre a la consommation.

(..)

Le dit Nokin, charmé de P'accueil qui fut fait a son foie, de I'effet que celui-ci
produisit sur la personne royale, et voulant porter a la postérité son nom et tout
ce qui s’ensuivit dans I'espoir d’obtenir aussi la place de gate-sauce actuellement
vacante dans les marmites du roi, prit son luth harmonieux et chanta :

Roi, j’ignore comment je dois dire ma joie, Mais,
grand Sire, je vois que vous mangez du foie,
Préparé par Nokin, ce craine Marmiton.

Dont le rare ragott fat toujours en renom,

Qui, fort modestement mit son mets a la file,

Des succulents morceaux que vous offrait la ville, Et
qui sut par son art aux valeurs empruntés.

Réjouir le palais de votre majesté.

Ce nouveau cuisinier nage dans l'allégresse Depuis
que son ragout enfanta la noblesse.

D’un verre de peket, le foie assaisonné

Fit descendre d’un coup le reste du diner ;

Et apres quelques temps, la chose naturelle

Vous forca, malgré vous, d’aller, Sire a la

selle. Et Raymond Biolley, ce petit Sénateur,

De vous mener chier voulut avoir ’lhonneut.

Le cramoisi velours éclatant de richesse,
Attendait, glorieux, votre royale fesse ;
Arrivé dans ce lieu, prét a vous décharger,
Votre cul de plaisit commencait a péter,
Lorsque dans cette belle et brillante chiotte,
Vous daignates O Sire, abaisser la culotte.
La serviette en main, le sénateur Biolley,
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Toucha I'auguste cul lorsque vous ettes fait, Et
le comblant d’honneur, votre reconnaissance
Aussitot le créa Vicomte de I’Aisance.

Quelle noble origine, 6 gloire pour Verviers, Raymond
Biolley, vicomte, aux Verviétois chié.

Chante, chante mon luth, cette gloire éternelle

Que donne Léopold a la Maison nouvelle,

Raconte les hauts faits de cet auguste étron,

Qui donne a la noblesse un Vicomte Raymond.

Deérail d’une porte intérienre d'un salon de l'ancien hitel Biolley
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DE PRE-JAVAIS
AUX GRIS-CHEVRIS
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La fontaine Marabout devant ['ancienne usine Simonis
Rue Raymond, il ne subsisterait plus aujourd’hui dans sa configuration initiale

de 1833 (c’est-a-dire non exhaussée ultérieurement) gu’une senle des maisons
ouvriéres que Raymond de Biolley avait fait construire dans la rue qui porte son
nom. Tenter de la conserver en I’état aurait encore un sens. Voila en tout cas
comment Poetgens décrivait la rue au XIXe siecle!?.
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Si des Grandes Rames I'on passait dans la rue Raymond, 'on y jouissait, par
exemple, au cceur de I'été, d’un spectacle inoubliable. Cette rue Raymond était
jadis un cul-de-sac bordé des deux c6tés par de petites maisons comme il en
reste encore quelques-unes aujourd’hui. Au devant de chaque porte et
perpendiculairement a la rue, on avait, comme garantie d’entrée a pied sec, établi
une bande de pavés allant jusqu’a largeur de trottoir, et tout le reste de la rue
était un terre-plein. Aux deux cOtés de la rue, et en alignement avec les bandes
de pavés, 'on avait planté des arbres dont le branchage était relié en cordons.
En été donc, la verdure était abondante et chaque habitant aimait, a I'envi, a
garnir extérieurement les appuis des fenétres de fleurs en pots, ce qui
transformait ce troncon de rue en un vaste bouquet. Entre les arbres, les enfants
établissaient des balancoires ; sur le terre-plein ils sautaient a la corde, jouaient
aux cerceaux et a la toupie ; et, le soir des journées chaudes, c’était un riant
spectacle de voir les parents assis au seuil de leurs portes, respirant le grand air
et contemplant les ébats d’un nombreux essaim de jeunesse.

k%K%

Plus a I'est du centre-ville encore, la rue de Limbourg conserve aujourd’hui le
souvenir des anciennes Editions Marabout via la fontaine de Marianne Doucet
au Polygone de I'eau. Dans leur agréable guide Sur les pas des écrivains en Ardenne,
Christian Libens et Claude Raucy'” ne manquerent pas de saluer, non seulement
les noms des grands écrivains, mais aussi 'importance de aventure Marabout
dont Jacques Dieu a retracé la belle histoire en 1999 aux Editions Nostalgia!?.

Verviers aussi a été une capitale, celle de la laine, et la ville a connu la prospérité,
comme en témoignent son Grand-Théitre et certains de ses édifices. Son nom
reste attaché a une grande réputation musicale : Henri Vieuxtemps, Guillaume
Lekeu y ont vu le jour. Mais ses peintres (le mouvement des intimistes verviétois
mériterait une éclatante reconnaissance a la suite des essais que leur ont consacré
André Blavier et Georges Schmits) et ses écrivains ne sont pas en reste. 11 suffit,
pour s’en convaincre, de citer presque au hasard et a la diable, les noms de
Christian Beck ou d’André Blavier, ou ceux des historiens Henti Pirenne et Luc
Hommel, des dialectologues Jules Feller et Jean Haust, des poctes Albert
Bonjean, Adolphe Hardy, Lucien Christophe, Maurice Quoilin, le fondateur de
la revue L’Avant-Poste, Maurice Beerblock, le traducteur de Jérome K. Jérome,
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ou encore de Henri-Jacques Proumen, pionnier du roman de science-fiction...
tous Verviétois !

De plus, la ville a été longtemps associée a la silhouette d’un curieux oiseau qui
a fait le tour du monde : Marabout. Dans 'immédiat apres-guerre, André Gérard
développa a Verviers une aventure éditoriale étonnante en « inventant » le livre
de poche en frangais — avant Paris | — puis en lancant avec succes nombre de
collections de romans populaires (’écrivain Jean-Baptiste Baronian en dirigea
plusieurs) et pour la jeunesse. Faut-il rappeler les Marabout-Junior puis les
Marabout-Pocket et leur inusable Bob Morane, de Henri Vernes ; ou les
Marabout-Mademoiselle, avec la Sylvie du Verviétois René-Philippe Fouya ?

%k

Originaire de Dison, Elisabeth Lange fut une des auteurs de la maison Marabout.
Elle a raconté dans ses mémoires'” sa visite de 'imprimerie de la rue de
Limbourg 167 (dont la facade est actuellement dénaturée, a l'instar de celle de
deux beaux immeubles rue du Manege et rue des Martyrs, par d’incongrues
décorations asiatiques autorisées au nom du sacro-saint soutien au commerce
local, fut-il de la restauration chinoise).

L>émotion me gagne en relatant le premier instant face a André Gérard. En 1955,
Marabout atteignait le faite de la gloire, le savait-on ? Gérard était épanoui,
heureux, de ses mains largement ouvertes il distribuait a tous un bonheur de
vivre. Comme son directeur littéraire, mais d’une autre maniére. Plus fraternelle,
de ce fait, 6 combien plus vulnérable.

Ce jour-la, j’ai compris que désormais — quoi qulil arrive — je demeurerais
attachée a Marabout. S’il est aujourd’hui « made in France », ne cherchons ni les
pourquoi, ni les comment, il reste pour moi, comme pour tant d’autres, un
échassier gris et blanc né en bord de Vesdre que deux hommes de chez nous ont
su porter au pinacle.

Pour ne pas faillir a la tradition, Gérard me fit visiter P'imprimerie. Je n’y
connaissais rien, j’ai posé des questions stupides, ¢a ne lirrita pas. Dans sa téte,
dans ses propos, rien que du papier, des machines, des ouvriers exer¢ant le plus
beau métier du monde, des encres, des livres, des auteurs, des illustrateurs. Dans
le bruit, il me parla de I'imprimerie de son pere, me dit qu’il voulait, lui, étre
davantage quimprimeur de registres, sa chance fut d’étre scout, d’éditer ses
premiers ouvrages sur le scoutisme, de rencontrer J.J.S. (Jean-Jacques Schellens).
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Sur notre passage, les ouvriers souriaient, peut-étre avaient-ils piti¢ de mon air
exténué !

%Kk

Continuons rue de Limbourg, jusqu’a 'ancien Solvent belge (abritant la réserve
visitable de machines textiles et d’anciennes machines a vapeur) et aux
établissements Traitex. Ceux-ci surplombent I'ancien Casino de Verviers, qui est
en bien piteux état mais toujours reconnaissable dans ce décor industriel sans
aucun rapport avec I'aspect champétre des lieux lorsque L’Herwite en Belgigue les
évoquait a la veille de la révolution!”.

Cest en faisant ces réflexions que je m’acheminai vers le Casino, espece de vide-
bouteille que j’atteignis en remontant la Vesdre sur laquelle Verviers est bati. Le
Casino est le quartier-général d’été de la Société du Cabinet littéraire (qui n’a de
littéraire que le nom) la seule qui existe maintenant a Verviers et dont font partie
presque tous les notables de ’endroit : les deux qualités requises pour 'admission
a I’Arcadie de Rome, sont impérieusement exigées ici ; a savoir : la richesse et la
nullité ; 'on y ajoute par surabondance une espéce de morgue aristocratique, je
dirais méme nobiliaire, quoiqu’il n’y ait a Verviers d’autre noblesse que celle de
l'or, d’autre aristocratie que celle des richesses, car on dirait que les deux vers :
Avec un peu d’argent, un homme est quelque chose ;

Un homme sans argent est un peu moins que rien,

Ont été faits pour cette ville. Au reste, ce n’est pas seulement dans la société en
question que les diverses classes présentent des différences tranchées ; tous les
salons, toutes les réunions presque, offrent cette espéce de bigarrure, et 'on y
voit tres rarement les heureux du jour lier conversation avec des gens d’une
classe inférieutre, c’est-a-dire industrieuse.
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Lancien Solvent belge, gui abrite

la réserve des machines textiles et d'anciennes machines a vapenr

278



Le tablean de commandes des machines de 'usine « La Vesdre » en Renoupré, un

patrimoine industriel toujonrs sans protection
De l'autre c6té de la Vesdre se trouvaient, a Renoupré, avant que les usines « La
Vesdre » notamment (ou un vestige industriel exceptionnel attend toujours
d’étre protégé) ne s’élevent sur les lieux, plusieurs cabarets champétres dont
Ymart se souvenait, en 1896, dans sa description du vieux Verviers, tout en
notant les changements intervenus et seuls encore visibles aujourd’hui, activité
en moins'7,

Ou maintenant fument d’innombrables usines, autrefois — y a-t-il 30 ans ? —
s’étendaient de vastes prairies. La Vesdre coulait doucement sur son lit rocailleux
et dans ses eaux claires et limpides, on voyait filer comme ’éclair la truite, ou se
ballader le goujon. Au pied de Hombiet, plusieurs cabarets champétres attiraient,
le dimanche et le lundi surtout, de nombreux consommateurs. C’était la
promenade traditionnelle du dimanche, on s’y rendait en famille pour boire du
lait et manger du coucou, et sous I'ceil attendri de la maman, les enfants jouaient
a la balancoire, ou risquaient de se rompre le cou sur les escarpolettes, pendant
que le papa faisait une clapante partie de quilles avec les camarades. La Vesdre,
en cet endroit, était charmante et nous nous souvenons encore des bonnes
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parties de canotage que I'on faisait sur les barquettes et les radeaux a pagaie du
Tivoli ou du Frascati, aux environs de la Grosse Roche, que I'on évitait si
prudemment, parce que pour nous, navigateurs de dix ans, la Grosse Roche
représentait ’écueil le plus redoutable qui existat du Tivoli a la vanne Jaeghers.
Maintenant le charme est rompu, les nymphes qui folatraient aux abords de la
riviere se sont enfuies épouvantées devant I'invasion de 'industrie, les beaux
arbres, les vieux saules a la chevelure argentée, les hauts peupliers si élégants sont
tombés sous la cognée ; la Vesdre si pure, si limpide, est souillée, elle roule
maintenant des flots d’une boue noiratre et les trés jolis poissons qui la
peuplaient autrefois sont disparus, empoisonnés par les mortels miasmes des
lavoirs et des teintureries. L’idyllique Tivoli, le poétique Frascati, qui, autrefois,
miraient leurs facades blanches dans la Vesdre, sont maintenant englobés dans
de monstrueuses fabriques toutes sombres ; partout 'industrie a pris possession
du terrain, les hautes cheminées vomissent des flots d’'une fumée noire et acre,
partout la vapeur siffle et ou autrefois chantaient les fauvettes et les rossignols,
vous n’entendez plus que le grincement des roues et le bruit des lavoirs.

KRk

Revenant vers Pré-Javais, prenons la rue des Gris-Chevris pour arriver au site de
I’ancien bassin de natation du Mary : c’est a cet endroit que, durant la révolution
de 1789, Chapuis avait fait plusieurs conférences en plein air sur les libertés
nouvelles. Un emplacement encore presquintact quand Thil-Lorrain le décrivait
en 1876 dans son Doacteur martyr'™.

Rendons-nous donc aussi dans cette gorge si poétique et si belle, qui s’appelle
les Gris-Chevris. Le chemin qui maintenant cotoie la colline serpentait alors au
fond méme du vallon dont il suivait les sinuosités pittoresques. Le sommet des
deux monticules paralléles est couronné d’arbres séculaires. Tout est inculte sur
le flanc des cOteaux. D’énormes blocs de rochers, recouverts de mousses et de
lichens, émergent du milieu de touffes de bruyeres et de genéts aux calices dorés.
La-bas, sur cette créte, se dresse la chapelle de Hombiet avec son ermitage. Plus
haut, s’élevera bient6t le monument tragique de Mary, scene d’amour terminée
par un drame que dénoua l'assassinat. Tout au fond, une butte ombragée d'un
vieux chéne domine une grande partie de la vallée. De ce point, la voix peut
envoyer au loin dans I'espace la parole ailée, toute frissonnante encore des
palpitations du cceur.

kK

280



En remontant vers Andrimont, on trouve encore de nos jours la tombe du
lieutenant Mary, assassiné la en 1822. Voici un peu plus de cent ans, un futur
journaliste de L.’Union libérale puis du Jour, Honoré Lejeune, donnait cette belle
description du petit monument et du site!s.

C’est tout pres, tres pres de la Ville, a quelques cing ou dix minutes de marche,
a peine, de la rue Marie-Henriette, que se trouve cette tombe insignifiante en
elle-méme, curieuse seulement par des souvenirs tragiques.

Dans notre pays accidenté, dans notre contrée onduleuse et mamelonnée — aux
alentours surtout de cette vallée de la Vesdre étroite et engorgée, au point de
valoir a notre cité la peu désirable qualification de #v# — tout est en pente raide,
tout escalade ou dégringole.

Au flanc d’une colline escarpée, sur le talus gauche, vers amont, d’un mince — oh
I si mince | — sentier se cache la tombe massive et trapue, la tombe vétuste, qui
s’effrite, la tombe esseulée et caduque que la mousse vert-de-grise. De
proportions modestes, mal équarrie, ébréchée, cassurée, squameuse, 1ézardée de
fissures plus ou moins replatrées, assaillie d’herbes folles, de plantes hispides
sans nom, rien vraiment ne distingue cette pierre commémorative d’un sombre
drame, cette pierre funebre sous laquelle git, lamentable, une triste victime
d’amour.

Que l'on se figure dans la terre bistre, derriére une cloture en ronces artificielles,
placé en contrebas sur deux marches boiteuses et descellées, quelquinélégant
parallélipipéde en granit grisatre.

Lourd, pesant et nu, il est dépourvu d’ornements, couvert d’une espece
d’entablement rigide a faite obtus et a corniche austere, sans console ni modillon,
sur lequel posent deux cailloux indéfinissables qui pourraient bien vouloir étre
des demi-secteurs sphériques ou des fragments d’icosaedre. Sur le c6té droit,
une croix en fer, rouillée — attribut pieux ou étai protecteur ? — étend ses bras
inégaux, veufs de leur Christ s’il en fut jamais un, tandis que, sur la face
antérieure, se lit cette épitaphe concise et laconique :

Priez pour J.-J. Mary
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Lieutenant d’infanterie, assassiné ici
pres, Le 28 Nov. 1822 R.LP.

C’est bref, trop bref peut-étre, bref et mélancolique en sa brieveté.

Rien ne bruit. La sente est déserte. On contemple muet, absorbé... Et voici
qu’on s’attriste et qu'on s’en va, pensif, a pas menus, songeant a cette histoire
d’amour si tragiquement banale, a celle-1a tres ancienne et a tant d’autres récentes
que cause ’Enigme-Amour !

L’endroit pourtant est calme, riant, hospitalier ; la vallée est charmante,
pittoresque et sereine.

Au pied du coteau, décrivant savamment de sinueux méandres, une route
carrossable particuliere, soigneusement entretenue, artificiellement belle,
idéalement blanche, tant6t s’offre aux regards amusés et tantot se dérobe dans
les plis du terrain. Des arbres séculaires, bouleaux, sapins et chénes projettent
sur le blanc lacet du chemin leurs taches d’ombre mouvantes que marbre de ci
de Ia, or des plaques de soleil.

Plus loin, des vaches immobiles, des vaches minuscules que la distance rapetisse,
ruminent tranquilles et gavées, mouchetant de diaprures polychromes, le velours
vert du gramen touffu.

Les bruits tumultueux de la Ville arrivent indistincts, imprécis en un murmure
confus. Seul, de temps a autre, un strident appel de locomotive clame ainsi qu'un
adieu vers la cité quittée. Une paix abonnissante regne, faite de pardon, de silence
et d’oubli !

Gracieux, au fond du paysage que surplombe, vers I’Est, une tourelle hardie, un
aqueduc s’élance d’un versant a 'autre, dans la lumiére, comme en un décor de
féerie.

282



pRIEZ POUR 3.J MARY
LIEUTENANTD u.r.w:m'r‘.mi
ASSASSINE 1CI PRES

LE LN OV iBas

Adolphe Hardy sur la tombe de Mary
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La tombe de Corneil Gomseé, que le sculptenr Engéne Boutet a ornée

d’un cabier, d’une plume et d’un encrier
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LA CITE DES MORTS
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La tombe de Vienxtemps, ornée d'un violon

Dans son roman Hibakusha (mot japonais dont la signification vient d’étre
rappelée par l'accident de Fukushima), Guy Delhasse, Verviétois d’origine,
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décrivait, en 2000, P'arrivée de son personnage au cimeticre de Verviers, alors
bl b b
qu’il se rend sur la tombe de son pere!™.

Enfouie dans sa vallée de Vesdre, la cité de la laine moutonnait ses espoirs de
renouveau entre passé et avenir. Les jours seraient-ils meilleurs quand ces
vestiges d’usine et ces entrepOts croulants auraient retrouvé une signification
réelle ? Je lai traversée, puis je me suis dirigé vers les anciennes usines des
éditions Marabout, bouquins d’enfance qu’un oncle Jacques m’avait fait
découvrir dans son grenier. J’ai mené ma voiture devant une haute grille rouillée.
Un mur d’enceinte se roulait des patins noirs sous le soleil. Un cimetiére... Je
n’ai pas hésité, les morts me connaissaient, je n’ai pas trainé. Troisiéme a droite,
deuxiéme a gauche. Je me suis approché.

kK%K

Parmi les personnalités enterrées au cimeticre de Verviers, une symbolise
parfaitement les Lettres, Gomzé, et 'autre la Musique, Vieuxtemps. La tombe
de chacun d’eux porte les traits du défunt. C’est en hommage a Vieuxtemps que
Victor Fettweis, qui signait modestement V., fit paraitre cette poésie en 1886
dans Verviers-Album® .

Dix lustres ont passé en cette heure féconde
Ou tu quittas Verviers pour la scéne du monde,
Une lyre a la maison, et Uexpérience au cceur ;
Ou fréle enfant encore ignorant de la vie,

Tu t'en allas, guidé par la voix du génie Qui
disait : tu seras vainqueur !

Tu partis... Et bientdt, ta cité bien-aimée, Fiere

de toi, son fils, et de ta renommée, Suivait d’un

ceil ému tes succes éclatants |

Déja sur ton chemin souriait la victoire, Déja

ton jeune front s’auréolait de gloire, Déja

I'on acclamait Vieuxtemps !

Parfois, quand sous I'archet vibrant comme une lyre,
Ton ame révélait son sublime délire,

Ou murmurait tout bas un penser déchirant,
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La foule, palpitante, et jusque-la muette,
Comprenait un instant ton ame, 6 grand poéte, Et
se réveillait en pleurant !

Qui ne s’est attendti, roi de la mélodie,

Quand ton luth merveilleux, dans des flots d’harmonie, Laissait
monter sa plainte ou son hymne vers Dieu ?

Qui n’a senti son ame, a cette heure, inspirée,

S*élancer apres toi vers la voute éthérée, Se

fondre a ton soutftle de feu ?

Chaque peuple a tressé pour ton front sa couronne
b

Plus d’un roi désira sur les marches du trone,

S’attacher ton génie avec des chaines d’or ; Mais le

g ;

génie est libre, et sa voix t’a dit : Marche ! Tu

passais, le front haut, répondant, dans ta marche,

Au mot : Arréte, - Excelsior !

L’univers acclamait, d’un transport unanime,
Ce glorieux essor, cette course sublime A
travers 1’Idéal, vers le but Infini !

Quand tu dus tarréter sur ta lyre brisée,
Déja tu dépassais la limite tracée Par
I'immortel Paganini |

k%%

En 1903, c’est en hommage a Corneil Gomzé que Léon Brasseur publie ce
poeme dans e Farfadet'®!.

Marcher vers le trou noir en conquérant
boheme et se créer un nom. Servir son art
quand méme en se disant sans cesse et de gloire
altéré : « Je veux étre P'unique et non le préféré »
C’est Gomzé, c’est I'artiste. Or, ses miscellanées
recelent un trésor — prix de longues années de
travail qui toujours parlera de son nom. Le
voila mort d’hier ; fut-il plus riche ? Non. Mais
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il aurait pu I’étre, en le voulant sans doute, sans

sa nature... L’or ? L’artiste le redoute.

Pourquoi ? C’est 'ordinaire. Un jour il m’écrivit

ce quatrain né d’un souffle ou son ame survit : «

Ne fermez pas la porte a ce vieillard qui passe ;
«Jean Valjean du Progres ce n’est pas un vaincu

« Car avec moins d’amour comme avec plus d’audace
« Il elit pu s’enrichir : il ne I’a pas voulu ! »

Donc, pauvre, il a fini ses jours sur cette terre
pour voir en son envol le monde planétaire et
sa plume vapeur avec du sang vermeil va
tracer « Wallonie » aux flancs d’or du soleil !

Car c’est bien le Penseur que la puissante Muse en
accordant sa lyre avec un rien amuse ; c’est le
glaneur errant cueillant de ci de la bruits dailes et
parfums, tableaux qu’il dévoila sur la rue et qui
veut voir ces perles serties en un chaton rimé
plutét qu’en les orties de I'apre oisiveté jetant aux
vents du ciel tout ce qui tient a ’Art... hormis
Partificiel. Ce n’est pas le réveur taillant des
happelourdes qui — pareil au bourdon qui
bourdonne ses bourdes aux fleurs dont 'ame
ouverte accueille son amour — a le galbe et le
geste... et la gloire d’un jour.

Gomz¢ le disparu, le pocte, artiste, a droit au

souvenir en tout cceur qui s’attriste des vides que

la Mort creuse en nos rangs wallons. Que Verviers

se souvienne ! Et lorsque nous allons quelquefois

a pas lents, la-bas, de tombe en tombe, sur la

pierre, au hasard, si notre regard tombe, sachons

que celui-la dont nous sommes si pres c’est

Gomz¢ le Penseur dormant sous les cypres.

Quelques années apres Gomzé, c’est la figure la plus emblématique du
mouvement ouvrier verviétois, Pierre Fluche, qui disparaissait en octobre 1909.
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Le Travail publia alors un poeme anonyme intitulé « Sur la tombe de Pierre
Fluche »182.

Les humbles sont en deuil, le grand ancétre est mort.
Le fier tribun n’est plus. Impitoyable et lache

La camarde frappe I'athléte, hier encore
Obstinément courbé sur sa si noble tache.

Nous I’avons vu debout dans le calme des soirs ;
Sa formidable voix qui tout a coup s’est tue
Clamait des vérités, son geste de statue

Semant a pleine main la graine des espoirs.

Cette voix qui grondait d’ancestrales rancceurs
Cette voix tout a tour terrible ou solennelle,
Prolétaires, combien pour patler a vos cceurs, Elle
se faisait douce et tendre et fraternelle !

Gardons son souvenir et quand se levera

L’aube de liberté qu’il voyait dans son réve,

Sur cette tombe alors tout un peuple viendra

Lui dire : « Dors en paix car ton ceuvre s’acheve. »

KRk

Parmi les nombreux monuments du cimetiere dignes d’intérét figure celui érigé
en 1949 par I’Association du Souvenir wallon en hommage a tous les acteurs de
la vie artistique et littéraire verviétoise. Lors de son inauguration, ’Académicien
Lucien Christophe prononga un discours que la Ville reproduisit deux ans plus
tard dans le volume publié a I'occasion de son tricentenaire, un texte qui a
parfaitement sa place dans ce recueil mélant pierres et lettres!®.

... Ce monument est 'aboutissement d’une idée particuliérement originale et
profondément émouvante puisque, jaillie du cceur populaire, et d’abord
longtemps engagée dans les effusions des réves qu’on caresse aux veillées entre
amis, en devisant de chose et d’autre, elle s’est acheminée a travers les bals et les
fétes de quartier, a travers les braderies et les cortéges, parmi les rires et les
plaisanteries, interrogeant les gens sur le seuil de leurs portes dans le savoureux
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langage wallon, elle s’est insensiblement enrichie de formes, de sensibilités
nouvelles, elle a poursuivi son ascension et aujourd’hui, sans rompre son
mouvement, sans désaccorder son unité initiale, elle débouche sur ce sommet
ou nous sommes, parmi la gravité des croix et des tombeaux, elle recoit sans
fléchir le message des hauteurs ou patle une voix universelle.

Si jétais un étranger parmi vous, ’hote d’une heure, je songerais d’abord, sur ce
lieu élevé, aux plus illustres des enfants qui ont porté au loin le renom de
Verviers dans le domaine des arts et des lettres, un Henri Vieuxtemps, un
Guillaume Lekeu, un Henri Pirenne ; mais j’ai écouté pendant vingt ans les trains
passer dans la vallée avant d’aller sous d’autres cieux et je sais qu’ils ne sont ici,
ces illustres, que fraternellement mélés a la cohorte nombreuse de ceux qui ont
poursuivi leur destin d’artiste, souvent obscur, toujours fervent, dans le cadre
des collines ou Verviers allonge, sur plus d’une lieue, ses clochers et ses toits, ses
places et ses fabriques dont les fenétres dégarnies brillent au soleil couchant.

I’dme d’une race et le génie d’un berceau se maintiennent a 'abri des vents, a
hauteur d’épaule. Une chanson ici francaise et la wallonne, une comédie de
meeurs locales qu’on promene de cercle en cercle, un journal ou une revue
éphémeres ou l'on accueille les essais des débutants et qui reparaitront I'an
prochain dirigés par une autre équipe dans un autre quartier, un carrefour tous
les jours sonore, a la méme heure, des commentaires, des événements de la vie
artistique et théatrale, la silhouette a un coin de rue d’un vieux peintre qui croque
des aspects de sa ville et ne s’en lasse pas, I’émerveillement affairé de
Parchéologue qui fait une communication a la presse chaque fois quil a
découvert une pierre historiée, un bon mot qui vole de porte en porte, un
pétillement de malice comme un feu dans I’atre qu'on entredevine derriére une
vitre, une réverie qui suit le fil de ’eau toujours dans le méme sens, et ce beau
mot d’artiste étiré dans toutes les directions afin qu’on voie briller partout cette
petite flamme en lui qui ne s’éteint jamais, voila ce qui donne au plaisir de vivre
sa couleur, a un paysage son style, a une ville son accent, C’est a travers ces
rivalités complices que I'arbre wallon fortifie ses racines, c’est grace a une terre
ainsi alimentée que le vieux chéne reste vivace et toujours verdissant.

Honneur donc au Souvenir Wallon et au Cercle Prés-Javais-Attractions qui ont
rassemblé autour de ce monument, dont la sobtiété mesurée fait honneur 2 ses
créateurs, tous ceux qui ont vécu a Verviers sous le signe de I'art, dans le culte
d’un idéal commun. Puissent les générations a venir ne jamais oublier la pensée
qui a animé jusqu’au bout Pobstination féconde des promoteurs de cette
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entreprise. L’art, Pesprit, la poésie ne semblent peser d’aucun poids dans la part
des fortunes humaines et souvent méme ceux qui s’y adonnent repoussent cette
ambition. Ils suivent leur idée qui est de rester en liaison et en harmonie avec les
forces de la terre et les forces du ciel. Ils écoutent ce qui parle a 'ame de chacun
dans le secret de sa solitude. C’est pourquoi ils survivront a beaucoup de choses
qui passent. C’est pourquoi, inlassablement, nous les interrogeons et retournons
vers eux, soit seul, soit en pelerinage comme aujourd’hui quand I’étre collectif,
dans un élan de fierté, cherche a se retremper et a se définir.

Féte de Wallonie 1954 : hommage aux artistes et écrivains verviétois devant le

monument du Souvenir wallon
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DE STEMBERT A LA GILEPPE
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La chapelle Ste-Anne au lien-dit Hallonx a Limbonrg Derniere
promenade, au sud-est de la cité cette fois. Nous voici sur la route
qui mene de Stembert a Limbourg par la Louveterie puis la
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chapelle de Halloux. Suivons les ouvriers verviétois des années
1870, héros du roman de Norgez, en route vers Limbourg!s*.

Le vent de mai s’y était mis de bonne heure, ce dimanche-la, a pourchasser les
nuages. 1l s’amusait a les faire rouler, dans une gigantesque bataille d’édredons,
a travers le chant des cloches, au-dessus de la tour tronquée de la vénérable église
de Limbourg, ménageant, entre eux, des lacs vertigineux d’insupportable azut.
Mais il dédaignait les plus obéses, vétérans des campagnes d’hiver, qui boudaient,
accroupis sur les horizons, ronchonnant dans leurs vieux uniformes gris-sale. Ils
mijotaient, 2 n’en pas douter, en de rancuneux conciliabules, des averses de
représailles contre les jeux acides et I'ivresse provocante de ce printemps a peine
pubeére. Il pleuvrait dans la soirée, peut-étre méme avant. Pourtant personne
encore ne songeait a les prendre au sérieux et chacun suivait avec une
bouillonnante allégresse les courses des masses d’un beau blanc doré et du vent
fou, sur le fond du ciel royal.

11 faut dire aussi : quitter les usines bruyantes et ténébreuses, sortir des chambres
surpeuplées, exigiies et empuanties par les interminables mois claustrés de
I’hiver, pour plonger verticalement dans un univers de paisible lumicre tiede et
de liberté d’espace, avec ses couleurs fortes, ses parfums entétants, il faut dire :
¢a vous remue toutes les fibres, ¢ca vous donne envie de rire a pleine gorge, de
chanter, de crier, de mordre, ¢a vous exalte I'ame et le corps, ¢a vous projette
hors de tout bon sens.

Emerence, qui conduisait le petit groupe sur les cailloux du chemin charretier
reliant Stembert a Limbourg par la chapelle de Halloux constata, non sans
aigreur :

- Le dernier coup de la messe vient de sonner. Avec la route qu’il nous

reste encore a fournir, nous arriverons trop tard a église. Je vous le dis
!

- Pour moij, dit Jules, du moment que le café d’en face soit ouvert, nous
arriverons toujours a temps.

k%%
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Vue aérienne de Limbourg
Dans ses lettres du Rhin, en 1840, Victor Hugo a consacré deux belles petites
lignes a 'ancienne place-forte de Limbourg!®.
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Limbourg, cette ville comtale, ce paté dont Louis XIV trouvait la crotte si dure,
n’est plus aujourd’hui qu’une forteresse démantelée, pittoresque couronnement
d’une colline.

KKk

En 1862, le guide touristique de Karl Baedeker n’incitait pas davantage a visiter
I'ancienne capitale du duché!ss.

Sur la hauteur s’éleve, perché sur un rocher, 'ancien chateau de Limbourg, qui,
avec environ 75 maisons, est tout ce que le temps a laissé debout de 'ancienne
capitale des ducs de Limbourg.

(..)

La vue dont on jouit de ce rocher sur la vallée et sur le pont de la Vesdre est
certainement belle, mais elle ne suffira pas pour déterminer les voyageurs a
interrompre leur voyage.

KRk

Au XXe siecle, Henri Davignon observe que Limbourg est épargnée par la
modernité!s’,

La ville de Limbourg, assise sur les rochers qui dominent la vallée de la Vesdre,
semble une retardataire dans le mouvement qui précipite gens et maisons aux
centres de lactivité industrielle. Elle n’est plus qu'un groupe d’habitations
silencieuses autour d’'une place mal pavée ou se profile 'ombre d’un clocher
vétuste. Et toute sa fierté s’est réfugiée dans le prestige de son antique église.

k%%
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Le lion de la Gileppe en hiver
Le lent endormissement de Limbourg se fit au profit de sa « ville basse »,

Dolhain, comme I’a bien décrit Hellé a 'occasion se son portrait du bourgmestre
Jean Paschal'ss.

Petit hameau du Fief tutélaire des Ducs de Limbourg dont lorigine se perd dans
la nuit des temps pré-moyendgeux, Dolhain s’appelait primitivement Daelheim,
puis il devint par déformation Dalehem, puis Dolheim, puis Dolhaing, puis
Dalem, pour conserver définitivement son orthographe actuelle au XVIle siecle.
La vallée des commercants comme le désignait le Seigneur et Maitre de
Limbourg. Ville basse qui prit rapidement une extension, grace au commerce de
ses habitants, puis grace a la révolution industrielle textile. Progressivement, le
misérable faubourg du fief prétentieux grignota I'influence politique et sociale
des habitants de la colline. La vallée absorba toute I'activité et Limbourg se perdit
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dans les nuages d’un passé glorieux et millénaire. Aujourd’hui, Dolhain compte
4.300 habitants, Limbourg deux ou trois cents tout au plus. De sorte qu’en 1885,
pout ne pas obliger ceux-la a se déranger constamment pour ceux-ci, les bureaux
de administration furent transférés avenue David, a Dolhain, et le serf a pris
sous tutelle son suzerain. Il reste bien encore a celui-ci un vestige de sa gloire
surannée : c’est ’hétel de ville ou notre bourgmestre doit se rendre chaque fois
que deux de ses administrés se décident a se mettre la corde au cou. Mais a part
cette servitude ancestrale, I’émancipation du serf est consommée.

KKk

Poussant de Dolhain jusqu’a Baelen, nous arrivons ainsi au terme de nos balades
littéraires en pays de Vesdre, c’est-a-dire au lac de la Gileppe : I’histoire de la
création du Lion, situé sur Jalhay ce qui importe peu ici, fut rappelée en 1949
par Jean Deshougnes!®’.

Au café Legras-Darimont, tout au-dessus de la rue de la Fange a Jalhay, on peut
voir une photo jaunie, encadrée, du barrage de la Gileppe sans son lion. A
Pavant-plan s’alignent des personnages graves, a barbes et favoris. Ce sont les
conducteurs des travaux et les techniciens des Ponts et Chaussées. La photo a
été prise deux ans avant linauguration du barrage, qui parait singulicrement
dénudé sans son lion.

L’histoire de ce lion fait partie, elle aussi, de la chronique.

11 semble qu’il fut tout d’abord question d’orner le barrage de deux lions. Clest
ce quannonca le « Nouvelliste » au début de I'année 1875. Ils auraient sans doute
été de dimensions plus modestes et se seraient dressés aux deux cotés de la
chaussée. Mais nous ne relevons que cette seule allusion au dédoublement léonin
dans la chronique du temps.

L’exécution du Lion fut confiée a un sculpteur animalier déja célebre,
FélixAntoine Bourré, auquel la capitale devait d’admirables lions de pietre, au
Parc notamment.

Pour réaliser son ceuvre, il se mit a fréquenter assidument une ménagerie qui
possédait les plus beaux carnassiers du monde. On le vit en observation durant
des heures, appuyé contre les barreaux de la cage, Tartarin sans la méridionale
et sympathique vanité. ..
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Un jour, le roi des animaux, d’humeur ombrageuse, s’offusqua de I'inspection
prolongée dont il était I'objet. 1l s’élanca, griffes tendues, vers le pacifique
chasseur d’images qui battit en retraite. Pas assez prestement, car un pan de sa
veste fut arraché et mis en picces par le redoutable seigneur encagé.

Bourré mit plus d’un an a tailler les pierres du lion qui furent juxtaposées dans

un spacieux atelier. Et le monument cotta au Trésor la modique somme de
33.000 frs. Ce n’était pas trop cher, méme pour I'époque !
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EPILOGUE
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Paroles de Francois ROLAND. -
Musique arrangée par Laurent HAUREGARD.
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Quoi de plus approprié, pour clore ce recueil bigarré, que La gréve des monuments
de Verviers®® ? Enregistrée sur CD voici quelques années par Christine,
Véronique et Roger Salhosse, solistes de ’Ensemble orchestral mosan, sous la
direction de Jean-Pierre Haeck!?!, cette chanson verviétoise du début du XXe
siecle était signée Francois Roland pour les paroles et Louis Hauregard pour la
musique. Merci a Pol Noél pour m’en avoir fourni sa traduction frangaise.

1
Lu trinte-dets dé mets d’Aout, (b4) Le trente-deux du mois d’Aout, (47s)
A vervi, n’s-avans veyou (bis) A Verviers, nous avons vu (is)
One saqwe d’drale (bis), edon surmint, (bis) Quelque chose de drole (bis), sirement, n’est ce pas,
(bis) One saqwe d’drale, édon surmint : Quelque chose de drole, sarement, n’est-ce pas :
One gréve du nos monumins. Une greve de nos monuments.
-Duhezn goula s’veut-i sovint ? — (bis) - Dites, cela se voit-il souvent ? — (bis)
CHAPUIS nu méstréve pus s’maquéte  CHAPUIS ne montrait plus sa téte A cwér del
pléce des recoletes. Au cceur de la Place des Récollets.
Diale, wice séreut-i don ? Diable, ou était-il donc ?
Su d’'mandéve-t-on. (bis) Se demandait-on. (bis)
Les baraquis, les sots m’vé, (4is) Les chatlatans, les imbéciles, (bis)
L’avit fait saver. (bis) L’avaient fait se sauver. (bis)

11
Profitant du s’liberté, (bs) Profitant de sa liberté, (bis)
I s’ala don porminer. (bis) Il s’en alla donc se promener. (bis)
Mais v’la qu’i s’dit (bis) « c’est’ anoyeus » (bis) Mais voila qu’il pense (bis) « Cest ennuyeux » (bis)
Mais v’la qu’i s°dit ; « c’est, anoyets »  Mais voila qu’il pense (bis) « c’est ennuyeux »
Draller bate su fleme tot set Draller battre sa flemme tout seul
Si nos estis dé mons nos dets. (4is) Si, au moins, nous étions deux. (i)
Qwand tot balzinant sol Véte piece, Lorsque, en déambulant Place Verte,
I veut PDAVID qu’astitche su tiesse, 11 voit le DAVID qui montre sa téte
Iche dist-i qui vola, Iche, dit-il, qui voila,
Clest twe ques 1a | (bis) C’est bien toi qui es 1a | (bis)

Hodte on po, Piére, vins-ce avou (bis)  Ecoute un peu, Pierre, viens avec moi (4i5) Dju t'paye
on plat-cou. (bis) Je te paie la goutte. (bis)

III
I brak’nit don ci, don la, (bis) Ils circulaient donc, ¢a et 1a, (bis)
Tot s’patant saqwants hénas. (bis) En éclusant pas mal de verres. (bis)
Qwand tot d’on cop, (bis) vla qu’étindet (bis) Lorsque tout a coup, (bis) voila qu’ils entendent (bzs)
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Qwand tot d’on cbp, véla qu’étindet
Qu’on les houque : « He, la bés valets !
Wice alez-ve d’on, la, vis planquets ? (bis)
C’estett 'pere ORTMANS, on bon drale
Hagné d’lé lu d’hyteye rouwale.

Lu CHAPUIS i respond

« Bodjou c’pagnon  (bis)

Nos alans a Treas Seyés (bis)

Vins betre on henté ». (bis)

Lu DAVID dit : « sés-ce bin qwe (bis)
Prinds par tu fame avou twe, (bis)

Ca di ‘sos bin str (bis) qu’ils n’a nin bin (bis)
Couqueye la d’zetr so s’liyon. »
I’ORTMANS responda : « T"as raison ».
Mais leye, come ils n’aveit nole cote (bis)
Du seigne qu’on nél prihe po ‘ne cocote,
Les-1 d’ha : Mes amis.

On rire d’mi. (bis)

«Dijans, fa I'Piére, po v’racovri (bis)

V’la ‘ne faye du lawri » (bis)

« Asteur, sins platchter bécop, (bis)
Dist™-¢le, alans-¢ d’on cop (bis)

So les Boul’vards, (bis) haye mes éfants |
Po-z-¢tinde djower VIEUXTEMPS.
«Vos I'veurez, nos nos amuserans ». (bis)
Come i passit d’vant 'manhon d’veye,

I s’duhit : ‘le est todi pareye.

Mais nos n’estans pus la,

C’n’est pus coula. (bis)

On n’y fait pus rin d’famets (bis)

Oy, c’est tos brodieus. (bis)

Qwand i fourit d’lé I'Hinti, (bis)

Lu nut’ cumincive a v’ni. (bis)

Lu Piére ésteut (bis) on pbd k’pagn’té, (bis)

Lu Piére ésteut on p6 k’pagn’té,

CHAPUIS n’poléve pus roter

Et PORTMANS nu féve quu d’tchanter (bis)
Cou qu’i ria, ’grand violonisse,

Tot véyant ces postetres tournisses !
Qwand i les ruc’noha,

Lorsque tout a coup, voila qu’ils entendent
Qu’on les appelle : « Hé la, beaux gars !

Ou allez-vous donc, vieux compagnons ? » (bis)
C’était TORTMANS, un bon drole

Sorti de sa ruelle bourbeuse.

Le CHAPUIS lui répond

« Bonjour, compagnon (i)

Nous allons aux Trois Seaux (i)

Viens prendre un petit verre » (bis)

Le DAVID dit : « sais-tu bien quoi (bzs)
Prends donc ta femme avec toi, (44s)

Car je suis sur (bis) qu’elle n’a pas bon (bzs)
Couchée la-haut sur son lion. »
I’ORTMANS répondit : « tu as raison ».
Mais elle, qui n’avait pas de robe, (bis)

De peur qu’on la prenne pour une catin,
Leur dit : Mes amis.

On rira de moi (bis)

« Allons, fit le Pierre, pour vous couvrir (4is)
Voila une feuille de laurier » (s)

« Alors, sans faire trop de facon, (bis)
Dit-elle, allons nous en tout de suite (i)
Sur les Boulevards, allez mes enfants !

Pour aller entendre VIEUXTEMPS.

Vous vetrez, nous nous amuserons bien ». (bis)
Comme ils passaient devant ’'Hotel de Ville,
Ils se dirent : Elle est toujours la méme.
Mais nous ne sommes plus la,

Ce n’est plus pareil. (bis)

On n’y fait rien de fameux (bzs)
Aujourd’hui, ce ne sont que chipoteurs. (4is)

Quand ils furent pres du Henri, (44s)

La nuit commengait a tomber. (bis)

Le Pierre était assez saoul, (bis)

Le Pierre était assez saoul,

CHAPUIS ne pouvait plus marcher

Et PORTMANS ne faisait plus que chanter (bis)
Qu’est-ce qu’il put rire, le grand violoniste,

En voyant ces statues éméchées !

Quand il les ett reconnus,

304



11 2’ d’'manda : (bzs)
Volez-ve quu djowe so m’violon, (4is)
One bele danse-¢-rond ? (bis)

I tchantit quéques vis ravions, (bis)

Pwis minit des cramignons (bis)

Lu cour a I'djoye, (bis) d’on air urets, (bis)
Lu cour a I'djoye, d’on air urets.

Lu Hinri todi vigreas

Djowéve vraimint d”tos ses pus reads. (i)
CHAPUIS, qu’a I'aon po francaise,
Clapéve herdeyemint ’'Marseillaise.

Les tretds autes répetit

A plein gosi (bis)

Dj’6 bin qu’fit-st-¢tinde leu vwe (bis)
Dujsqu’a Manhon-Bwe. (bis)

On’agent vane a passet, (bis)

Come i-ésteut dih’eures passé, (b7s)

11 z-1 breya : (bis) « Banne d’estenés | » (bis)
11 z-1 breya : « Banne d’esténés ! »
Taihiz-ve ou, sins halquiner

Sol cop, mi. Dju v’va reminer. (bis)
Mins PDAVID, qui ¢’nohe lu savate,
Vus P'acuja, pwis totes les qwate,
Nos posteures recorit

E leu qwartd (bis)

Et r'montit so leas atés (bis)

Po n’pus les qwiter. (7s)

11 se demanda : (¥zs)
Voulez-vous que je joue du violon, (bis)
Une belle farandole ? (bis)

VII

Ils chanterent quelques chansonnettes, (is)
Puis menérent des cramignons (bis)

Le ceeur a la joie, (bis) d’un air heureux, (bis)
Le ceeur 2 la joie, d’un air heureux.

Le Henri, toujours vigoureux

Jouait vraiment de tout son cceur. (bis)
CHAPUIS, qui a "ame un peu francaise,
Tonitruait hardiment la Marseillaise.

Les trois autres répétaient

A pleine voix (bis)

Jentends bien qu’ils firent entendre leurs voix (4is)
Jusqu’a Maison-Bois. (is)

VIII

Un agent vint a passer, (bis)

Et comme il était plus de dix heures, (i)
Il leur cria ; « Bande de fous ! » (bis)

Il leur cria : « Bande de fous ! »
Taisez-vous, ou sans hésiter

Sur le champ, moi, je vais vous ramener. (4is)
Mais PDAVID, qui connait la savate,
Vous I’étendit sec, puis toutes quatre,
Nos postures rejoignirent en courant
Leur quartier (bis)

Et remonterent sur leurs autels (44s)
Pour ne plus les quitter. (47s)
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Ortmans, sa dame et le lion dont parlait la chanson. . .
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NOTICES BIOGRAPHIQUES

BAEDEKER, Karl. Né a Essen le 3 novembre 1801 et mort a2 Coblence le 4
octobre 1859, cet écrivain allemand fut I'inventeur du guide de voyage moderne.

BASTIN, Lyndia. Née en 1981, cette Verviétoise a publié son premier roman
aux éditions Irezumi en 2009 sous le titre Ia Vesdre meurtriere.

BEAUPAIN, Mathieu. N¢é a Verviers le 20 octobre 1852, cet employé de banque
fut surtout 'animateur de la société de gymnastique « La Franchimontoise ». 11
collabora a de nombreux journaux littéraires verviétois a la fin du XIXe siecle et
fut un des fondateurs des « Soirées Populaires ».

BERTRAND, Paul. Cet architecte signe le compte-rendu de la visite effectuée a
Verviers par une douzaine de membres bruxellois de la Société Centrale
d’Architecture, dans la revue de celle-ci, I.’Emulation.

BILSTEIN, Eugene. Né a Verviers le 15 février 1875, cet employé communal
collabora a de nombreux périodiques littéraires verviétois et fut notamment le
secrétaire de rédaction de Verviers-Chronigue en 1913.

BIRE, Edmond. Né en 1829 et décédé en 1907, cet avocat francais devenu
directeur d’une savonnerie fut surtout un féroce critique littéraire catholique a la
fin du XIXe siecle.

BLAVIER, Andtré. Né 2 Hodimont le 23 octobre 1922 et décédé a Verviers le 9
juin 2001, bibliothécaire communal de Verviers durant 45 ans (jusqu’en 1987),
fondateur de la revue Temps mélés, auteur notamment d’un roman et d’ouvrages
majeurs sur les fous littéraires et les peintres Magritte et Maurice Pirenne,
créateur du Fonds Queneau a la Bibliotheque communale, ce « pataphysicien »
est devenu au fil des ans une figure emblématique de la littérature wallonne
d’expression francaise.

307



BONJEAN, Albert. N¢é a Verviers le 28 février 1858 et y décédé le 15 septembre
1939, cet avocat collabora a de nombreux cercles et périodiques littéraires
verviétois. 11 fut surtout le grand poete de la Fagne, ou se trouve un monument
a sa mémoire.

BRASSEUR, Léon. N¢é a Verviers le 14 janvier 1874, ce lainier collabora, tant en
wallon qu’en francais, a de nombreux cercles et périodiques littéraires verviétois.
11 publia en 1910 un recueil bilingue de ses ceuvres sous le titre A /ombre du vienx
chéne, réédité en 1926.

BRONCKART, Joseph. N¢é a Verviers le 24 mars 1877 et y décédé le 14 mars
1963, il fut journaliste puis directeur au quotidien catholique Le Nowvelliste de
Verviers puis Le Courrier du Soir de 1896 a 1949. 1l a notamment publié ses
souvenirs (Plus d’un demi-siécle de jonrnalisme), qui furent réédités en 2010.

CARABIN, Armand. N¢é a Verviers le 2 juillet 1907 et y décédé le 18 juillet 1987.
Représentant de commerce et écrivain amateur, il fonda en 1931 la revue Iris.
Parmi de nombreux petits volumes de souvenirs publiés sous forme de tirés a
part du Journal d’Anbel, il publia en 1981 Vervzers littéraire anecdotigue.

CHAUVIAUX, Maurice. N¢é en 1892 et décédé en 1964, agent de la Banque
nationale a Verviers de 1912 a 1957, il publia quatre romans sous le pseudonyme
de Maurice Fronville, dont en 1946 Jacgues Darroy, qui évoque la crise des années
30 dans les milieux du textile verviétois.

CHRISTOPHE, Lucien. Né a Verviers le 10 mars 1891, décédé a Boitsforts le
10 septembre 1975. 11 collabore a des revues littéraires régionales des avant 1914,
s’installe a Bruxelles comme journaliste durant entre-deux guerres puis devient
directeur général du Ministére des Beaux-Arts aprés la seconde guerre mondiale.
Membre de I’Académie en 1945. Critique littéraire, il est auteur de douze
ouvrages et a rassemblé ses poémes en un recueil.

COUCHARD, Arnold. Né a Polleur en janvier 1942, travaille dans I’édition et
le marketing tout en collaborant a de nombreuses émissions de la RTBF. Il a
publié une dizaine de romans et trois recueils de nouvelles, et initié depuis 2005
un rendez-vous récurrent des écrivains régionaux.
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DAVIGNON, Henri. N¢ a Saint-Josse-ten-Noode le 23 aoat 1879 et décédé a
Bruxelles le 14 novembre 1964. Fils du patlementaire de Verviers Julien
Davignon (1854-1916). Rédacteur a la Rewwe générale des 1900, il publiera
quarante-sept romans, pieces de théatre et autres ouvrages de 1906 a 1963 (dont
Le Vieusc Bon Dien et Beringenne) et un recueil de souvenirs. Il fut membre de
I’Académie a partir de 1932.

DECHESNE, Laurent. Né a Dison le 14 aott 1870 et décédé a Esneux le 16
avril 1955. Historien de I'industrie lainiére verviétoise, militant wallon dés 1905,
enseignant a I'Hcole des Hautes études commerciales puis a 'Université de
Liége, il collabora a diverses revues littéraires verviétoises au début du siécle.

DE LACRETELLE, Jacques. Né en 1888 et décédé en 1985, cet écrivain
francais de droite, prix Femina en 1922 et Académicien a partir de 19306, a publié
quarante-huit volumes entre 1920 et 1981.

DELCOUR, Alfred. Je n’ai pas trouvé de précision sur cet auteur d’un po¢me
paru dans Le Farfadet, 1a revue littéraire du cercle catholique « Le Foyer » fondée
et animée de 1895 a 1914 par Robert Cardol.

DELHASSE, Guy. N¢é a Verviers le 1¢ mars 1956, « vagabond de I’écriture »
depuis 1975, il est notamment P'auteur de quatre Guides littéraires en province de
Liege et d’une biographie du Verviétois Pierre Rapsat, parmi plus d’une vingtaine
de titres.

DELHEZ, Clotilde, est notamment 'auteur de Chantal de 1 albreuze et de Quand
les ténébres se dissipent, paru (ou republié ?) dans le magazine féminin Bonnes soirées
en 1953.

DE REIFFENBERG, Frédéric. Né a Mons le 14 novembre 1795 et décédé a
Bruxelles le 18 avril 1850, cet historien belge enseigne aux Universités de
Louvain puis de Liége avant de devenir le premier conservateur de la
Bibliothéque royale de Belgique en 1837. 1l serait 'auteur du récit de voyage
L Hermite en Belgique publié en 1827 sous le pseudonyme de « une société de gens
de lettres ».

DESHOUGNES, Jean. Pseudonyme de Fernand TODT : voir ce nom.
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DESONAY, Fernand. Né a Stembert le 28 novembre 1899 et décédé a
SainteOde le 9 décembre 1973, élu a ’Académie le 13 mai 1950 en méme temps
que le Disonais Luc Hommel. Professeur de philologie romane a I’'Université de
Liege, militant wallon, résistant, il est 'auteur de vingt-quatre volumes dont un
essai, L.’ Ame wallonne, publié a titre posthume en 1976 par I'Institut Jules Destrée.

DE WERGIFOSSE, André. Né le 20 décembre 1905 et décédé le 2 mars 1998.
Apres ses humanités au College de Herve puis ’Ecole militaire, il est capitaine
dartillerie en décembre 1939. Prisonnier de guerre 40-45, il termine sa carriere
en 1962 au grade de colonel d’artillerie.

DRAECK, Anton B., est 'auteur d’une description des dix-sept provinces des
Pays-Bas, achevée en 1759, dont le manuscrit se trouvait a la bibliotheque de
I'Université de Licge.

DUESBERG, Edmond. Né a Verviers le 6 juin 1857 et y décédé le 15 mai 1944.
Industriel textile et écrivain amateur, il est Iauteur de quatre recueils de poésies
et d’une vingtaine de picces de théatre dont plusieurs furent éditées et jouées a
Paris ou il résidait a la fin du XIXe siecle.

FETTWEIS, Victor. Né a Verviers en 1861 et y décédé le 25 mars 1892, il
collabora a T’hebdomadaire catholique Ie Cowurrier de la 1esdre sous le
pseudonyme « Germain ».

FONSNY, André. Décorateur de cinéma (chef décorateur pour Le huitiene jour
en 1996 notamment), vivant a Spa, auteur avec André SALEMI d’un ouvrage
illustré sur une sélection de bistrots belges.

FREDERIC, Gustave. Critique théatral du quotidien I.Tndépendance belge au
milieu du XIXe siecle.

FRONVILLE, Maurice. Pseudonyme littéraire de Maurice CHAUVIAUX : voir
ce nom.

GAUTIER, Théophile. Né a Tarbes le 30 aott 1811 et mort 4 Neuilly le 23
octobre 1872, type méme de I’écrivain romantique, auteur de trés nombreux
ouvrages (dont e Capitaine Fracasse en 1863) parmi lesquels des récits de voyage
dont un en Belgique en 1845.
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GELIS, Joseph. N¢ a Verviers le 6 mai 1923 et décédé a Dison le 20 juin 2007.
Fonctionnaire des postes, syndicaliste, ancien résistant et grand militant wallon,
il fut le fondateur et ’animateur de la Fondation Adolphe Hardy et, a ce titre,
I’éditeur notamment des trois ouvrages de Catherine Bauwens sur le patrimoine
de la région verviétoise.

GENS, Emile. N¢é a Arlon le 23 aott 1845 et décédé a Troyes en 1935, fut le
professeur de Sciences naturelles au College communal puis a I’Athénée de
Verviers du milieu des années 1870 jusqu’a sa retraite vers 1905. Ectivain
amateur, il présida la société littéraire locale « Le Caveau verviétois ».

GHEON, Henri. Médecin et écrivain catholique francais, né a Bray-sur-Seine le
15 mars 1875 et décédé a Paris le 13 juin 1944, de son vrai nom Henri Vanjeon.
Ami intime d’André Gide, il a publié¢ trente-six titres de 1897 a sa mort.

GRAINDORGE, Michel. Né a Namur en 1940, ayant vécu quelque temps a
Verviers ou son peére fut directeur de prison, avocat depuis 1965, militant de
gauche, il a publié, outre son livre de souvenirs de jeunesse (La promenade des
Réeollets), une sorte de bilan en 2008 sous le titre Tout compte fait.

GRUN, Karl. Né a Mayence le 16 février 1843 et décédé a Verviers le 26
décembre 1890, ce pharmacien d’origine allemande établi a Verviers en 1871 et
naturalisé en 1883 seulement, fut un des principaux animateurs fondateurs du
cercle « Le Caveau verviértois », qu’il présida, et de diverses publications locales
a vocation littéraire.

GUEUX, Jacques. Sous ce pseudonyme, le chansonnier et écrivain socialiste
bruxellois Charles Guillaume (1856-1916) publia dans le quotidien Le Peuple, de
maniere ininterrompue pendant un peu plus de vingt ans, quelque quatre cents
chansons liées a 'actualité du mouvement ouvrier belge.

GUILBEAUX, Henri. Né a Verviers en 1884, ce fils d’'un Francais émigré a
Verviers, ou il passa toute sa jeunesse, fut ensuite un militant et écrivain
anarchiste en vue a Paris, un militant pacifiste a Geneve aux cotés de Romain
Rolland durant la guerre, et se trouva aux cotés de Lénine a Moscou au début
de la révolution russe. Rentré a Paris, il y mourut en 1938.
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GURDAL, Auguste. N¢é a Verviers le 6 septembre 1869 et décédé en 1954, ce
pharmacien et historien amateur collabora a plusieurs périodiques littéraires
verviétois ainsi qu’au quotidien Le Jour dés sa fondation en 1894. 1l publia
notamment en 1931 une biographie du révolutionnaire verviétois Jean-Joseph
Fyon dans le Bulletin de la Société verviétoise d’archéologie et d’bistoire.

HANS, Henri. Né a Petit-Rechain le 14 mai 1873 et décédé en novembre 1945,
ce médecin et historien amateur, membre actif de la Société verviétoise
d’archéologie et d’histoire, publia notamment de nombreuses monographies sur
des communes de la région (Hodimont, Dison, Lambermont, Petit et Grand-
Rechain) ainsi que, semble-t-il, un unique roman, e Baron de Rechain, en 1933.

HELLE. Pseudonyme de Emile LAURENT : voir ce nom.

HOMMEL, Luc. Né a Dison le 13 juillet 1896, décédé a Bruxelles le 12
septembre 1960, élu a ’Académie dix ans plus tot en méme temps que le
Stembertois Fernand Desonnay. Maitre de conférences a I'Université de
Louvain, il fut le chef de cabinet du Premier Ministre Paul Van Zeeland en 1935
apres avoir été celui du Ministre des Finances dix ans plus tot. Outre un nombre
restreint de récits et d’écrits pour le théitre, il est surtout 'auteur d’ouvrages
historiques.

HUGO, Victor. Faut-il présenter le plus grand écrivain francais du XIXe siecle
(1802-1885) »

JARRY, Margret. Une journaliste de ce nom signe un reportage sur Verviers
dans Femmes d’Aujourd’hui en 1991. L’année suivante, Flammarion publie la
traduction francaise d’'un ouvrage américain sur la pédagogie de lenfant,
traduction due a une Margaret Jarry. Est-ce la méme ?

JOANNE, Adoplhe. N¢é a Dijon le 13 septembre 1813 et mort a Paris le 1¢r mars
1881, ce journaliste francais fut 'auteur des premiers guides de voyage publiés

au milieu du XIXe si¢cle par Hachette. Les « Guides Joanne » devinrent les «
Guides bleus » en 1919.

JOB, Armel. Né a Heyd le 24 juin 1948, cet ancien professeur de francais a publié
onze romans, la plupart chez Robert Laffont, depuis 1995 et obtenu plus de dix
prix littéraires. Il est actuellement 'auteur wallon dont les livres obtiennent les
meilleurs tirages.
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KERF, Norbert. Né en 1931 et décédé en 2003, il fut en 1975-76 le dernier
bourgmestre socialiste de la commune de Dison avant la fusion de celle-ci avec
Andrimont, cédant ensuite ce poste a Yvan Ylieff.

LANGE, Elisabeth. Née en 1923, cet écrivaine fut une grande animatrice de la
collection Marabout Flash dans les années ’60 en y signant des ouvrages
pratiques sur les sujets domestiques les plus divers. Elle a publié ses mémoires
aux éditions Nostalgia a Verviers sous le titre Le pain des anges.

LAURENT, Emile. Né a Lambermont en 1898, il fut durant douze ans
journaliste au quotidien syndicaliste e Travail, ou il signait « Hellé », avant
d’animer la direction du Grand-Théatre de Verviers de 1935 jusqu’a son déces
brutal le 29 octobre 1961. Il a publié une série de portrait de personnalités
verviétoises a la fin des années 30 (Hellé, Silbonettes et profils verviétois) et ses
souvenirs de directeur du théatre en 1960 (Emile Laurent, Touchons du bois).

LEJEUNE, Honoré. N¢é a Verviers le 20 avril 1884, journaliste au quotidien
L ’Union libérale avant 1914, il collabora a de nombreux autres journaux par la
suite, dont Le Sozr et, jusqu’en 1965, Le Jour.

LEJEUNE, Martin. N¢é a Verviers le 2 mars 1859 et y décédé le 19 mars 1902.
M¢édecin, pocte wallon, il collabora a plusieurs périodiques wallons verviétois.

LEKEU, Jean. Né a Verviers en 1838 et y décédé en 1905, cet oncle paternel du
compositeur Guillaume Lekeu était un écrivain amateur, collaborant activement
a 'ceuvre des Soirées Populaires et au cercle littéraire « Le Caveau verviétois ».

LIBENS, Christian. Né a Verviers le 5 septembre 1954, enseignant durant douze
ans a partir de 1976 puis dernier secrétaire du grand romancier liégeois Alexis
Curvers, il se consacra exclusivement a la littérature ensuite. « C’est Tintin a 30
ans », selon Amélie Nothomb. 11 est Pauteur de plus de vingt ouvrages.

LOBET, Simon. Né le 13 mars 1815 a Verviers et y décédé le 17 mai 1891,
militant radical dans les années 1840, il fut échevin durant un quart de siecle a
partir de 1860 et devint bourgmestre de Verviers en 1885 et jusqu’a sa mort. 11
assura en quelque sorte lintérim entre deux mayeurs de tres longue durée,
Ortmans-Hauzeur (bourgmestre de 1854 a 1885) et Eugeéne Miillendorff
(bourgmestre de 1891 a 1920).
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MALRAUX, André. Né en 1901 et décédé en 1976, cet écrivain et homme
politique francais, auteur notamment de La Condition humaine, fut chargé de la
politique culturelle sous de Gaulle, de 1958 a 1969.

MERIMEE, Prosper. Né en 1803 et décédé en 1870, cet écrivain francais
prolixe, auteur notamment de Carmen, fut a partir de 1834 Inspecteur général des
Monuments historiques.

MEUNIER, Joseph. Né a Wegnez en 1892 et décédé a Verviers en 1959, ce
notaire, historien amateur, eut de nombreux travaux d’histoire locale a son actif,
dont une histoire de Wegnez, une biographie de Laurent-Francois Dethier et
plusieurs livres consacrés a Verviers.

MOLITOR, André. Né en 1911 en Iran et décédé a Bruxelles le 4 juin 2005, ce
haut fonctionnaire démocrate-chrétien, qui fit ses humanités a Verviers, fut chef
de cabinet du Ministre Pierre Harmel dans les années ’50 puis du Roi Baudouin
durant dix-sept ans.

NAUTET, Francis. Né le 31 décembre 1854 a Verviers et décédé a 41 ans
seulement, a Bruxelles, en mars 1896, il était le fils de Gilles Nautet-Hans (1802-
1884) dont le gendre Antoine Chesselet fonda Le Jour en 1894. Francis Nautet
fut notamment lauteur en 1892-83 d’une Histoire des lettres belges d'expression
frangaise qui en fait le premier historien important de la littérature belge.
L’académicien Gustave Vanwelkenhuysen (1900-1976) fut son biographe en
1931.

NISARD, Désiré. Né le 20 mars 1806 et décédé le 25 mars 1888, ce critique
littéraire francais hostile a Victor Hugo a publié, parmi une douzaine d’ouvrages,
des Souvenirs de voyage en 1855.

NIZET, Francois-Joseph, fut conservateur a la Bibliotheque royale de Belgique
et lauteur de travaux d’histoire et de bibliographie ainsi que de recueils de
poemes d’inspiration patriotique a partir du milieu du XIXe siécle. Sa fille Marie
Nizet (1859-1922) fut une des premieres femmes poctes modernes.

NOEL, Pol. Né a Polleur le 15 aott 1945, fondateur de la plus ancienne librairie
jeunesse de Wallonie, « L’Ile ouverte » en avril 19706, auteur de picces de théatre
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ou de contes tant en wallon qu’en francais et longtemps chroniqueur sur
Radioléne.

NORGEZ, Léon. Pseudonyme littéraire de Léon Schoonbroodt, né a Wesny
(Andrimont) en 1915, directeur administratif d’un centre de santé et écrivain

amateur, auteur de huit ouvrages dont Brioche et Cie encagés en 1955 et En ce temps
la Elisabeth en 1973,

PEUTEMAN, Jules. Né a Namur le 3 septembre 1873 et décédé a Verviers en
1959, historien amateur, auteur notamment d’un ouvrage sur la commune
d’Ensival.

PIRENNE, Henri. Né a Verviers le 23 décembre 1862 et décédé a Uccle le 25
octobtre 1935, cet historien fit ’essentiel de sa carriere a I'Université de Gand et
fut Pauteur, au début du XXe siecle, d’une monumentale Histoire de Belgigue en
sept volumes. Il revenait régulicrement dans la région verviétoise, dans sa
maison de campagne de Sart-Lez-Spa.

PIRENNE, Jacques. Né a Gand le 26 juin 1891 et décédé a Hierges (France) le
7 septembre 1972. Fils du précédent, avocat mais aussi historien, il se signala

surtout dans I'apres-guerre en tant que défenseur acharné de la cause de Léopold
I11.

PIRENNE, Maurice. Né a Verviers le 19 avril 1872 et y décédé presque
centenaire, le 25 novembre 1968, le frére de Ihistorien Henri Pirenne fut le
conservateur du Musée de Verviers de 1910 a sa retraite. Membre de la
Commission des Monuments et Sites, il fut un ardent défenseur du patrimoine
local.

POETGENS, Henri. Né a Verviers en 1838, publia sous le pseudonyme de

Joseph Krahli d’abord puis sous son nom des Somvenirs de Verviers Ancien au
tournant des XIXe et XXe siecles.

QUOILIN, Maurice. Né a Verviers le 10 avril 1903 et y décédé le 14 janvier
1944, ce médecin verviétois, pocte dont le recueil Désespoir d’Ariel obtint le prix
Verhaeren, avait fondé en 1928 la revue L’Awvant-Poste, qui eut un certain
retentissement dans la vie littéraire belge de I'entre-deux guerres.
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RAMET, Alphonse. Ebéniste, né en 1873 et fusillé par les Allemands en 1916
au fort de la Chartreuse pour faits de résistance. « Le plus foncierement wallon
des écrivains verviétois » (selon Jean Wisimus) collabora a divers journaux
wallons avant 1914. Un recueil posthume de ses ceuvres fut publié¢ en 1921 par
la Ligue wallonne de P'arrondissement de Verviers.

RAUCY, Claude. N¢é a Saint-Mard en mai 1939, il enseigne de 1961 a 1996
puis se consacre exclusivement a la littérature. Il est 'auteur d’une soixantaine
d’ouvrages.

RENIER, Jean-Simon. N¢é a Verviers le 14 juin 1818 et y décédé le 15 février
1907, ce professeur de dessin au College communal puis a ’Athénée de Verviers,
grand collectionneur, fut le fondateur du Musée communal. Il collabora a la
plupart des cercles et périodiques littéraires verviétois.

ROGGEMAN, Maria. Née a Dison en 1907 et y décédée en 1999, la fille du
leader syndical régional Jean Roggeman fit toute sa carriere comme institutrice
puis directrice de I'école primaire Fonds-de-Loup a Andrimont.

ROLAND, Francois. Auteur wallon mais aussi francophone du début du XXe
siecle, il figurait parmi les membres du cercle « L’Elan wallon » en 1893 et encore
parmi les fondateurs du cercle « Lu Vi Tchéne » en 1927.

ROSI, Rossano. Ecrivain né a Liege en 1962, directeur d’école a Bruxelles, il a
publié six ouvrages depuis 1994 dont un recueil de poeémes couronné par le prix
Marcel Thiry en 2003.

RUHL, Gustave. N¢é a Verviers en 1856 et décédé a Liege en 1929, cet avocat
passionné d’archéologie fut parmi les fondateurs de la Société verviétoise
d’Archéologie et d’Histoire. Il réalisa de nombreux plans en relief et plus de 2000
photographies a caractere documentaire, conservées a ’'Université de Liege.

SALEMI, Jean-Claude. Illustrateur de presse, dessinateur et musicien établi a
Bruxelles : voir André FONSNY.

SANTE, Luc. N¢é en 1954 a Verviers, émigré aux Etats-Unis avec ses parents
dans les années *60, est aujourd’hui un critique littéraire et un essayiste américain
reconnu.
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SAUMERY, Pierre-Lambert. Cet aventutier francais né en 1690 et décédé en
1767 ne résida qu’une dizaine d’années dans la principauté de Licge, a partir de
1729, mais fut en quelque sorte le « secrétaire de rédaction » de 'ouvrage Les
Délices du Pays de Liége, toujours connu sans nom.

SOUGUENET, Léon. Homme de lettres d’origine frangaise, né en 1871 et
décédé en 1938, domicilié a Esneux, fut notamment un des fondateurs de
I’hebdomadaire Pourguoi Pas 2 en 1910.

STEPHANY, Pierre. Journaliste né a Chaineux le 8 février 1925, il collabora a
La Libre Belgigne durant plus de vingt ans et a publié de fort nombreux livres
d’histoite ces derniéres années.

SZAPIRO, Béatrice. Ecrivain francais, fille de Iécrivain Jean-Edern Hallier,
(1936-1997), petite-fille de I’écrivaine Béatrix Beck (1914-2008, prix Goncourt
1952) et arricre-petite-fille de P'écrivain d’origine verviétoise Christian Beck
(1879-19106).

TAPON-FOUGAS, Francisque. Francois-Claude Tapon, dit Tapon-Fougas, né
a Thiers le 8 juillet 1810 et mort a Roanne le 15 décembre 1893. Ce comptable
composa des dizaines de milliers de vers et une quinzaine de picces de théatre
qui ne furent jamais représentées.

TODT, Fernand. Journaliste au quotidien catholique verviétois Le Courrier du
Soira partir de 1920, il publia sous le pseudonyme Jean Deshougnes en 1949 La
petite histoire de la Gileppe, rééditée en 1971 chez Marabout.

THIL-LORRAIN, pseudonyme de Michel Materne. Né a Virton le 4 janvier
1826 et décédé le 16 février 1893 a Verviers ou il s’était établi pour devenir
professeur au College communal, dont il devint le directeur avant d’étre le
premier préfet de I’Athénée en 1881. 1 fut auteur de fort nombreux ouvrages
historiques.

THOMASSIN, Louis-Frang¢ois. Né a Imling en Bavicre en 1768 et décédé a
Liege en 1825, ce fonctionnaire des Finances attaché au département de I’Ourthe

puis a la province de Liege a laissé un Mémoire statistigue du département entamé en
1806.
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THUNUS, Maurice. Né a Verviers le 29 mars 1927 et décédé a Dison le 16
décembre 2010, cet enseignant, homme d’écriture passionné d’histoire locale,

auteur de plusieurs publications, fut a trois reprises président de la Société royale
des Archives verviétois.
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