
 

41. CHARLES SZYMKOWICZ (2010) 
 
La préface que je donnai en 2010 au catalogue de l’exposition « D’Apollinaire 
à Van Gogh » (Szymkowicz à Stavelot – enfin) organisée dans les salles de 
l’ancienne abbaye de Stavelot me permit de tenter de faire partager tout mon 
enthousiasme pour la peinture, si controversée, de Charles Szymkowicz. Puisse 
sa reproduction ici permettre de faire connaître à d’autres le nom de ce Maître 
carolo digne d’être découvert. 
 
 
Préfaçant voici treize ans ma biographie du leader historique du mouvement 
ouvrier verviétois Pierrre Fluche, mon ami Jean-Jacques Messiaen, discret et 
cependant habile serviteur de la culture et du design en Province de Liège, 
écrivait : « Combien il serait malvenu de verser dans ces paraphrases de préfacier 
qui, sans précautions, sans pudeur vous déflore une œuvre, brise net l’élan du 
découvreur et réduit le propos à quelques banalités enrobées de suffisance pour 
ne pas dire d’égoïsme. Comme si commenter le travail d’autrui vous autorisait à 
en retirer une quelconque gloire. Et de vous dire en peu de mots de gagner 
l’essentiel, par-delà ces lignes superflues, au plus vite». 
 
C’est dans cet esprit que je n’entends pas ici évoquer les tableaux – mais peut-être 
leurs sujets – de Szymkowicz et que j’invite plutôt à lire le riche entretien entre 
ce dernier et Murielle Denis où le peintre commente lui-même son travail, 
l’analyse pointue de celui-ci par le critique et historien d’art contemporain italien 
Enrico Crispolti, enfin la notice biographique très complète qui clôt ce livre 
catalogue. Il n’y a rien à y ajouter, je pense, pour mesurer l’importance de l’œuvre 
d’un peintre apprécié, au fil des ans, par des personnalités aussi riches et diverses 
que feu Léo Ferré, Jacques Attali, Michel Bouquet, Paul Caso, Jean-Claude Van 
Cauwenberghe, feu Jean Guy, Jules Gheude, Philippe Suinen ou encore, pour citer 
un autre Verviétois, Roger Hotermans. 
 
Donc : Szymkowicz à Stavelot. Pourquoi « enfin » ? 
 
C’est alors que le tout jeune Institut du Patrimoine wallon avait pour ministre de 
tutelle Jean-Claude Van Cauwenberghe que celui-ci nous autorisa à acquérir, en 
2000, deux portraits peints par Szymkowicz – dont j’avais, pour ma part, 
découvert l’œuvre cinq ans plus tôt seulement – pour qu’ils prennent place dans 
nos deux sièges de l’époque, à Namur (Ferré, Et qu’ont-ils à rentrer chaque année 
les artistes ?) et à l’ancienne abbaye de la Paix-Dieu à Amay (Rimbaud, Oisive 
jeunesse, à tout asservie, par délicatesse, j’ai perdu ma vie…). Présidant à 
l’époque l’asbl gestionnaire des musées et des salles de l’ancienne abbaye de 
Stavelot, j’avais espéré dans la foulée pouvoir y accueillir une exposition de la 
série des portraits, en programmant celle-ci pour 2003, année, par ailleurs, du 



 

dixième anniversaire de la disparition de ce véritable père ou frère spirituel du 
peintre, Léo Ferré. Projet avorté. 
 
Deux ans plus tard, un ostracisme corporatiste auquel Soo Yang Geuzaine et moi 
ne nous attendions pas empêcha d’accueillir, toujours à Stavelot, Szymkowicz 
parmi les artistes wallons sélectionnés pour l’exposition événement organisée 
conjointement par l’asbl et par l’IPW à l’occasion du quart de siècle de la Région 
wallonne, sous le titre Affinités, 25 ans d’art et d’architecture. Certains ne 
pardonnaient pas, ai-je cru comprendre alors, les très dures phrases de 
Szymkowicz sur ou plutôt contre l’art contemporain dont ce dernier avait émaillé 
deux ans plus tôt des pages de son livre Léo à Charleroi. Deuxième essai raté. 
 
C’est å treuzinme côp qu’on veût lès maisses, dit un proverbe wallon (c’est au 
troisième coup qu’on voit les maîtres), et nous y voilà enfin. A l’occasion de la 
présidence belge de l’Union européenne, offrir toutes les surfaces d’exposition de 
l’ancienne abbaye à Szymkowicz pour y déployer la série complète de ses 
portraits de créateurs ou de grandes figures symboliques de l’histoire européenne, 
en présentant cette série dans un catalogue trilingue, tel était le défi. Je remercie 
très chaleureusement, outre l’artiste bien sûr, ceux qui ont rendu possible cette 
exposition. 
 
Pour en venir à ce catalogue, quel beau symbole offert par l’alphabet latin que 
l’ouverture de ce volume consacré à l’expression du Génie européen par 
Apollinaire, fils d’une Polonaise et d’un Italien, devenu le plus éblouissant poète 
français du début du siècle dernier. Celui d’Alcools (1898-1913), dont La 
Chanson du Mal Aimé fut mise en musique par Ferré en mars 1953 et chantée par 
ce dernier en ’72. Apollinaire, dont un seul été stavelotain – celui de 1899 – lui 
inspira vingt poèmes et fit trace dans Marie, chantée elle aussi par Ferré en ’73. 
On ne peut plus dissocier d’Apollinaire l’ancienne abbaye de Stavelot, qui abrite, 
grâce à la passion d’une poignée d’Amis, le seul musée au monde consacré au 
poète. On ne peut plus dissocier d’Apollinaire Ferré qui l’a si bien chanté. Et on 
ne peut dissocier Szymkowicz de Ferré. Sept ans après le concert d’Ann Gaytan 
organisé en juillet 2003, je suis heureux que l’abbaye puisse accueillir, à 
l’occasion de cette exposition, une interprétation de La Chanson du Mal Aimé sur 
la musique de Ferré par Laurent Malot accompagné du pianiste Christophe Ferry, 
deux des artistes qui participèrent à Nancy à la (re)création de cette œuvre par 
Gradus ad Museam sous la direction de François Legée, en décembre 2008 à la 
salle Poirel de Nancy. 
 
Qu’il me soit permis de rappeler au passage que le long compagnonnage entre 
Szymkowicz et Ferré s’est encore poursuivi après le décès de ce dernier dans le 
cadre de la réédition des œuvre du second par son fils Mathieu sous le label « La 
Mémoire et la mer » : Szymkowicz illustra en 2000 le recueil de textes De sacs et 



 

de cordes que Jean Gabin avait lu à la radio en 1951, il conçut la même année le 
graphisme de la nouvelle pochette de l’enregistrement d’Une Saison en Enfer de 
Rimbaud et il dessina en 2001 celle d’Un chien à Montreux, dans les trois cas 
d’une plume qui rappelait le superbe dessin intérieur de la pochette du disque 
L’espoir (1974) et les inoubliables illustrations du double album Baudelaire 
(1967). 
 
Ah, Baudelaire, un des génies sélectionnés ci-après. « Apollinaire a pris de toi ce 
qu’il pouvait puis a réinventé le Verve. Il nous a laissé Aragon qui a bien du talent. 
C’est tout » : ainsi parlait Léo Ferré, encore, dans sa dédicace à Baudelaire 
lorsqu’il mit « humblement » – et sublimement – en musique, en ’67, les plus 
belles des immortelles Fleurs du mal, au long d’un disque dont Szymkowicz avait 
donc dessiné la couverture devenue mythique. Baudelaire, l’ami de notre « tant 
folâtre Monsieur Rops », dont la chambre dort encore, pour peu de temps, en son 
château de Thozée que l’IPW contribue depuis dix ans à restaurer et réaffecter en 
résidence d’artistes. Rops, lui aussi présent ici, qui avait gravé en 1866 le 
frontispice de l’édition des Epaves, avant de voir Baudelaire frappé sur les 
marchés du « terrible et délicieux catafalque de Saint-Loup », à Namur, du mal 
dont il ne se releva pas, comme si Dieu ou les Jésuites s’étaient vengés ce jour-là 
de l’acerbe épitaphe du poète pour leur chère Belgique : « Enfin ! ».  
 
Parmi les autres géants portraiturés par Szymkowicz, je relèverai aussi Courbet, 
le « peintre de la liberté », comme l’a qualifié son dernier biographe, le romancier 
populaire et historien d’art autodidacte Michel Ragon, Courbet qui refusa 
l’honneur du ruban « rouge comme la honte » de la Légion du même nom et qui, 
défiant inlassablement l’Etat napoléonien, rendit hommage en portrait à 
Proudhon, cet autre champion de la liberté, puis s’engagea activement dans la 
Commune de Paris, posant son chevalet au milieu des barricades ainsi que l’écrivit 
son ami Jules Vallès, enfin dut s’exiler et mourir en Suisse. Son autoportrait 
halluciné a dicté à Szymkowicz l’Artiste désespéré en 1990. Mais peut-être aussi, 
peu avant, la série Frère humain ? 
 
Le Caravage encore, l’auteur de la Méduse, autoportrait de l’artiste décapité, 
empreint de douleur et d’horreur, que Szymkowicz réinterpréta dans un 
gigantesque diamètre quatre siècles plus tard, sans doute pour saluer le génial 
rénovateur de la peinture mais aussi peut-être par sympathie pour le 
bouillonnement brouillon d’une existence brûlée en pied-de-nez bravache à la 
Morale du temps, déjà « celle des autres » bien sûr. Le Caravage, dont le nom 
claque comme un joyeux drapeau tragique… 
 
Chagall enfin, qui dut quitter la Russie en même temps que Kandinsky en 1922 
pour fuir l’étouffement par Staline de la brève floraison de l’art moderne et de la 
liberté, un étouffement que symbolisa son éviction par Malevitch, ce « führer 



 

bolchévique suprématiste fou du blanc sur blanc » selon l’expression de 
Szymkowicz. D’autres fous, dans l’Allemagne hitlérienne, les classeront parmi 
les artistes dégénérés, brûleront leurs œuvres ou les vendront, ce qui vaut aux 
Musées de Liège de posséder La Maison bleue, dernière image de Vitebsk peinte 
par Chagall avant de quitter à jamais sa ville natale en 1920. 
 
Restons-en là de ces grandes figures : on n’en finirait pas de s’enflammer aux 
éclats de liberté qui servent de fil conducteur aux créateurs que Szymkowicz a 
choisi, au fil des ans, de faire figurer dans son Panthéon personnel de couleurs et 
de regards. Aux côtés de ces géants d’envergure européenne, il intègre l’auteur 
peu connu de « Pays de Charleroi, c’est toi que je préfère » : avec cette chanson, 
avec Jacques Bertrand, rempailleur de chaises de son état, ce sont les chansonniers 
populaires wallons du XIXe siècle que Szymkowicz fait pénétrer en 1998 dans 
son univers peint. Homme du peuple, le seul de ce recueil, Bertrand et ses 
compositions n’ont rien de militants mais ils symbolisent ici l’expression la plus 
populaire de la création artistique de jadis. 
 
Un seul homme politique aussi, avec le dramaturge tchèque Vaclav Havel, figure 
dans l’exposition, c’est Jules Destrée : mais c’est celui qui voici près d’un siècle, 
en 1911 à Charleroi, avait entrepris par le biais d’une exposition artistique de 
montrer au plus grand nombre « qu’à aucun moment de la longue suite des temps, 
la terre wallonne n’a cessé de participer à la plus haute culture du monde ». 
L’année suivante, il donnait au mouvement wallon son manifeste dans une Lettre 
au roi qui n’en finit pas de se vérifier depuis. Et en 1919, préfigurant le ministère 
de la Culture, il inaugurait le ministère des Sciences et des Arts si bien que pour 
la première fois, comme le dira le peintre Jean Delville, on voyait un intellectuel 
véritable prendre la direction du mouvement artistique du pays et encourager avec 
audace l’élite de celui-ci. James Ensor, pas encore anobli mais déjà reconnaissant, 
lui rendit alors un extraordinaire hommage dans un flamboyant discours que 
Szymkowicz ressuscita dans son exposition de Charleroi l’année dernière. 
 
Restons-en là, une fois encore, de ces explications historiques, sous peine de 
contredire de manière bien trop flagrante l’engagement pris plus haut et 
finalement pervers, d’être bref. A défaut de l’avoir été, il me reste à réinviter le 
lecteur patient à passer à l’essentiel : le peintre, sa peinture, et quelle peinture ! 
	


