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INTRODUCTION 

 

 

Nous sommes entrés voici cinq ans dans le troisième millénaire, mais si 

l’Europe occidentale et plus de la moitié des Etats dans le monde en ont fini 

avec la peine de mort après des décennies de débats et d’hésitations chez la 

plupart d’entre eux, il n’en est pas encore de même, loin de là, dans bon 

nombre d’autres endroits de la planète. En 1994, un projet de résolution 

visant à abolir à terme la peine capitale dans le monde fut rejeté par 44 voix 

contre 36 et 74 abstentions, le représentant de Singapour, parlant pour la 

majorité des pays non-alignés et des Etats islamiques, ayant torpillé le texte 

au nom de la diversité culturelle opposée à l’universalité des droits de 

l’homme
1
. 

 

En 2004, des 182 pays membres de l’ONU, 88 avaient aboli la peine de 

mort en droit ou en fait. Parmi les 94 autres, 75 ont prononcé ensemble 

quelque 3750 condamnations à mort en 2003, et 37 ont effectivement 

exécuté 1542 condamnés
2
.C’est le cas notamment, avec plus ou moins de 

publicité, dans la plupart des régimes dictatoriaux de toutes obédiences (au 

premier rang desquels la Chine, l’Arabie saoudite et l’Iran) mais aussi aux 

Etats-Unis où les exécutions capitales ont repris depuis plus d’un quart de 

siècle. Bien que peu nombreuses en regard des chiffres d’autres Etats, ces 

dernières alimentent régulièrement des deux côtés de l’Atlantique une 

polémique qui ne semble pas encore près de s’éteindre avec son objet. 

 

L’exécution capitale est aujourd’hui constamment controversée, du moins 

dans les pays où règne la liberté d’expression
3
.  Or ce ne fut pas toujours le 

cas, bien au contraire : excepté par les Vaudois au début du XIII
e 

siècle et 

par d’autres petites sectes dites hérétiques trois siècles plus tard, le principe 

même de la peine de mort et son application ne furent jamais remis en cause 

dans l’Occident chrétien – à l’exception notable de la Russie où aucune 

exécution capitale n’eut lieu sous le règne d’Elisabeth Petrovna entre 1741 

et 1762
4
. C’est à cette époque que le juriste italien Cesare Beccaria publia 

en 1764 – à un moment où reculait, sous l’influence des Lumières, 

l’emphase mise sur la mort au siècle précédent
5
 –

 
le premier grand plaidoyer 

connu contre le châtiment suprême, que Voltaire relaya avec éclat en 

France. Mais l’influence de ces deux grands abolitionnistes ne se fit sentir 

que dans quelques cercles restreints et la peine de mort continua à aller de 

soi pour l’écrasante majorité de leurs contemporains, y compris en France 

pour Rousseau, Montesquieu et Diderot par exemple
5
. 

 

Il n’empêche que Beccaria et Voltaire avaient ouvert un débat qui allait 

mener une quinzaine d’années plus tard déjà à l’abolition pour la première 

fois de la peine de mort, d’abord en Autriche – et donc dans les Pays-Bas 
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autrichiens, future Belgique – par l’Empereur Joseph II en 1781, puis en 

Toscane cinq ans plus tard par le frère de ce dernier. Abolitions certes 

provisoires (la peine de mort fut rétablie dans ces deux Etats entre 1790 et 

1796 déjà), mais indicatrices d’une tendance nouvelle à remettre en cause le 

châtiment suprême, qui se traduisit par sa régression en Suède et en Prusse à 

la même époque. En France enfin, faute d’une abrogation qu’avait 

vainement plaidée, entre autres, Robespierre, et que la majorité de l’opinion 

(telle qu’elle s’était exprimée dans les Cahiers de doléances en 1789) ne 

souhaitait pas
6
, ce furent à la Révolution la réduction de moitié du nombre 

de délits encourrant la peine capitale et les adoucissements « techniques » 

(autrement dit le recours à la guillotine) décidés en juin 1791 – avant les 

massacres organisés sous la Terreur par le même Robespierre… 

 

Victor Hugo, Albert Camus, Robert Badinter, parmi beaucoup d’autres, ont 

symbolisé au XIX
e 

et au XX
e
 siècles en France le long combat des 

intellectuels contre la peine de mort. Menée durant près de deux siècles dans 

d’autres pays également, poursuivie activement par Amnesty International 

depuis quarante ans, cette lutte pour l’abolition l’a emporté partout en 

Occident. En Belgique, après 54 exécutions de 1835 à 1863, ce fut le cas en 

droit dès 1899 par une circulaire ministérielle et, après des exécutions liées 

au contexte des deux guerres mondiales, l’abolition fut votée en 1996 – 

encore que le Cardinal Danneels ait curieusement failli rouvrir le débat 

théorique à la fin de 2003, en commentant le sort futur de Saddam Hussein. 

En France, l’abolition de la peine de mort fut imposée en 1981 par François 

Mitterand.  

 

Seule la plus puissante démocratie du monde persiste à maintenir plusieurs 

dizaines de fois chaque année le rituel macabre des exécutions capitales, 

certes à l’abri des regards de la foule mais pas de ceux de la famille des 

victimes. Comme pour compenser cette absence de visibilité et rendre 

perceptible la terrible réalité des dernières heures et des ultimes moments du 

condamné, des films récents – La Ligne verte ou A l’ombre de la haine, 

notamment – ont remarquablement reconstitué les « couloirs de la mort » 

aux Etats-Unis. Chaque exécution y provoque articles de presse, prises de 

position, manifestations. Les libérations d’innocents condamnés par erreur y 

font frémir. Le Gouverneur de l’Illinois George Ryan a grâcié 167 

condamnés peu avant de quitter ses fonctions en janvier 2003 et l’opinion 

publique elle-même semble peu à peu lentement évoluer. 

 

L’étude qui va suivre doit donc se lire en étant conscient qu’à l’échelle de 

l’histoire, les débats de ces dernières décennies autour des exécutions 

capitales pèsent peu sur la ligne du temps en regard des siècles entiers 

pendant lesquels tous les discours officiels, religieux et privés sur la peine 

de mort n’ont porté que sur les règles, les circonstances et les leçons de la 
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mort du supplicié lui-même mais jamais sur le caractère injuste, inutile, 

excessif ou inacceptable de celle-ci, que personne ne songeait à contester. 

 

Dans ce contexte mental bien particulier, cet essai tente à la fois de restituer 

de manière précise et détaillée le déroulement théorique et surtout pratique 

des exécutions capitales, principalement en France et en Belgique (depuis le 

moment de la condamnation jusqu’au sort du cadavre après l’application de 

celle-ci), du Bas Moyen Age (les exécutions de Jeanne d’Arc ou de Gilles 

de Rais par exemple) à la fin de l’Ancien Régime, et de percevoir en même 

temps l’adéquation de ce processus codifié et de sa mise en œuvre avec la 

sensibilité collective de la société de l’époque face à la mort, telle qu’elle fut 

étudiée par Philippe Ariès et Michel Vovelle dès les années ‘70. Ce faisant, 

il se situe au carrefour de l’histoire pénale et de celle des mentalités. 

 

La lecture attentive et l’analyse critique d’un florilège de réactions 

personnelles et d’attitudes collectives à l’égard des exécutions capitales 

durant cette longue période offrent en effet un intérêt certain comme 

contribution à l’histoire des idées en général et des représentations de la 

mort en particulier à l’époque dite "moderne", que les historiens font courir 

de la fin du Moyen Age à la fin du XVIII
e
 siècle. 

 

Comme l’écrivait le professeur Michel Bée, de l’Université de Caen,  

« temps fort, privilégié et particulier de la manifestation d’une sensibilité 

collective face à la mort, la scène de l’exécution publique doit livrer des 

gestes, des  rites  et des  symboles  d’une  tragique  densité. Nous partons ici 

d’une hypothèse   qui   n’est  pas   nouvelle,  et  qui   fut  exprimée   

fortement,  et 

diversement, par Joseph de Maistre, Victor Hugo, Georges Bataille et Roger 

Caillois. Pour l’essentiel, l’exécution serait un sacrifice ; le criminel, qui a 

affronté l’interdit du meurtre, est entré par son acte dans le monde du sacré ; 

il s’est chargé d’une énergie qui rend sa présence néfaste et contagieuse ; il 

introduit le désordre dans la société et dans les rapports de celle-ci avec le 

divin ; la seule réconciliation possible du meurtrier avec la société réside 

alors dans le sacrifice qui le délie de sa tache, lui fait expier, au sens 

étymologique, son crime, par son sang versé »
8
.  

 

Vue sous cet angle, et même si ce sera de manière plus pragmatique que 

lyrique dans les pages qui suivent, la scène de l’exécution permettra donc de 

percevoir la mentalité traditionnelle face à la mort, d’autant plus que la 

peine capitale est omniprésente dans la société ancienne et que cette société 

– du moins en Europe occidentale – est uniformément façonnée, dans ses 

grands traits fondamentaux, par la même organisation sociale. De là 

l’intérêt, pour une histoire des pratiques et des idées de jadis, d’examiner de 

plus près la mort de cette partie de la population alors quantitativement non 
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négligeable qu’étaient les criminels, qui pouvaient aussi être vus par leurs 

contemporains tout empreints de christianisme comme les plus grands 

pécheurs.  

 

Dans cette double optique, tous les historiens des mentalités ont certes 

accordé une place à l’exécution publique, mais, en général, sans approfondir 

cette approche pourtant fort riche de révélations diverses
9
. De même, les 

historiens pénalistes, de leur côté, ne se sont pas davantage penchés en 

profondeur sur ces enseignements parallèles de l’exécution des peines
10

. 

 

C’est ce que l’on tentera donc de faire ici sur une période de trois siècles et 

demi environ, en prenant pour point de départ des textes de lois ou des 

témoignages remontant au début du XV
e 
siècle, peu avant la mort de Jeanne 

d’Arc, et comme terme final les années 1760. On pourra ainsi examiner les 

règles de droit et les attitudes collectives à l’égard des exécutions  de 

condamnés sur la plus longue durée possible dans le cadre d’une pensée 

unique, en l’occurrence une pensée favorable de manière permanente et 

homogène au principe même de ces exécutions.  

 

Or, à partir du troisième quart du XVIII
e
 siècle, l’époque dite contemporaine 

a déjà commencé pour la peine de mort puisque, comme on l’a rappelé plus 

haut, elle commence alors à être mise en cause avec plus ou moins 

d’intensité selon les Etats, l’Angleterre se caractérisant longtemps ensuite 

par la persistance d’une cruelle sévérité en la matière
10

. Dans le même 

esprit, on n’évoquera pas ici les sentiments des philosophes des «Lumières», 

qui avaient pour la plupart à l’égard de la peine de mort une attitude 

différente de celle de l’écrasante majorité de leurs contemporains et, en tous 

cas, de la totalité des hommes des siècles précédents, tous niveaux de 

culture confondus. 

 

Connaître et surtout comprendre dans tous ses aspects la réalité de la peine 

de mort dans le Royaume de France et dans les territoires de la Belgique 

actuelle – Pays-Bas espagnols puis autrichiens et Principauté de Liège – 

implique de se pencher en premier lieu sur toutes les étapes d’un processus 

alors bien connu et souvent codifié mais aujourd’hui fort éloigné de nous. 

Les images de Depardieu en chemise marchant vers le gibet pour usurpation 

d’identité, dans Le retour de Martin Guerre, les gibets peints par Breughel 

en arrière-plan notamment du Triomphe de la mort, les grappes de pendus 

gravées par Callot, le récit de l’exécution de Damiens (pour tentative 

d’assassinat sur Louis XV) qui ouvre Surveiller et punir de Michel Foucault 

font partie à des degrés divers de notre culture générale. Mais aucune de ces 

approches – littéraire, iconographique, audiovisuelle – n’aborde l’intégralité 

du processus de mise à mort et de ses suites. 
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Pour ce faire, après une nécessaire mise au point sur les modes d’exécution, 

on envisagera d’abord la portée et les motivations des actes charitables de 

toutes natures qui pouvaient être posés à l’égard de ces mourants particuliers 

qu’étaient les condamnés à mort,  puis on tentera de faire le point sur les 

diverses réglementations civiles relatives à l’exécution de ces derniers, qui 

sont révélatrices d’une évolution dans l’attitude générale d’acceptation ou 

de rejet des criminels mourants ou défunts.   

 

On examinera ensuite les prescriptions de la religion concernant aussi bien 

la mort du criminel que l’attitude du public et, tout autant, ce qu’il en était 

de leur mise en pratique dans les faits.  Enfin, on terminera par une lecture 

des témoignages originaux de la sensibilité populaire, susceptibles de 

refléter le cas échéant une assimilation réelle de cet enseignement religieux 

ou au contraire d’infirmer celui-ci. L’analyse portera essentiellement sur la 

situation en France et dans la Belgique francophone actuelle, mais des 

comparaisons seront parfois faites avec des Etats voisins – Pays-Bas, 

Angleterre, Allemagne surtout – sur l’un ou l’autre point particulier. 

 

Les sources utilisées sont de trois types.  D’abord, des textes juridiques, lois, 

décrets et ordonnances, manuels de droit, traités de jurisprudence : une des 

seules morts qui fut alors objet de loi – avec le suicide, également poursuivi 

en justice – est bien celle qui nous intéresse ici.  Ensuite, plusieurs journaux 

intimes, mémoires et chroniques de contemporains d’où furent extraits plus 

de deux cents témoignages et récits d’exécution, couvrant la quasi totalité de 

la période envisagée, afin de pouvoir toujours comparer les écrits théoriques 

avec les réalités de la pratique, et essayer d’y retrouver l’expression des 

sentiments personnels et si possible de la sensibilité collective des couches 

les plus instruites de la population.  Enfin, des textes à la fois plus divers et 

plus particuliers consacrés aux condamnés, à leurs droits et à leurs devoirs, 

ainsi qu’à ceux du public, textes révélateurs d’une époque qui considérait 

«la mort par justice» comme parfaitement naturelle. 

 

En de nombreux endroits, sur le modèle de la collection Archives jadis chère 

aux amateurs, on a veillé à mettre sous les yeux du lecteur des extraits 

choisis des documents consultés, qui ne sont accessibles au public qu’au 

prix de recherches bibliographiques longues et fastidieuses : le contact 

direct avec les juristes, les chroniqueurs ou les poètes anciens – peu 

d’efforts étant requis pour percer leur français archaïque – peut en effet 

offrir pour ceux qui le souhaitent un relief toute particulier à un exposé 

somme toute aride. Les autres, s’il en est, parcourront plus rapidement les 

citations qu’ils trouveraient trop longues. 

 

Je voudrais terminer cet avant-propos en remerciant le Professeur Jean-

Pierre Massaut, de l’Université de Liège, qui fut il y a trente ans maintenant 
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à l’origine lointaine de cette étude ; Julien Maquet, jeune docteur en histoire 

et licencié en criminologie, qui a assuré une relecture attentive du travail, 

m’a orienté vers des ouvrages récents d’histoire pénale et a effectué des 

recherches iconographiques fructueuses dans le vaste fonds de gravures du 

Trésor de la Cathédrale de Liège ; ma collaboratrice Pascale Mansy qui a 

assuré la dactylographie et les corrections successives du manuscrit ; les 

éditions du Cefal qui ont accepté de publier l’ouvrage ; ses futurs lecteurs 

enfin dont, je l’espère, l’intérêt ne sera pas déçu. 
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CHAPITRE 1 

 

LES SUPPLICES 

 
 

 

Il est nécessaire de se défaire des criminels, tout en leur infligeant une 

punition exemplaire. Justifiant les supplices publics, ce précepte resta 

pendant des siècles à la base de la peine de mort.  Entre la fin de l’ère 

médiévale et celle des Temps Modernes, celle-ci pouvait être appliquée de 

diverses manières, mais il n’était déjà plus question, comme mille ans plus 

tôt, de tuer légalement sous les crocs d’un animal, par écrasement sous une 

meule, par emmurement ou encore par éventration, écorchage et dépeçage – 

ou alors de manière tout à fait exceptionnelle, comme en témoignent les 

horribles supplices infligés par exemple en 1317 à l’évêque de Cahors, 

Géraudi, écorché puis brûlé vif à Avignon après qu’on lui eût coupé le 

poing, et en 1326 à l’ancien conseiller du roi Edouard II, Hugues Despencer, 

écorché lui aussi mais au haut d’une échelle, ses organes jetés et brûlés dans 

un feu allumé au pied de celle-ci, au fur et à mesure de l’éviscération
12

.   

 

Au cours du XV
e
 siècle, un autre mode ancien, l’enfouissement, tendit peu à 

peu à disparaître et il en fut de même au siècle suivant pour la noyade. 

D’autres techniques encore, d’ailleurs appliquées dès l’origine à un nombre 

restreint de crimes, n’existaient déjà quasiment plus à ce moment, comme 

l’immersion des faux monnayeurs dans l’eau bouillante (qui se pratiqua à 

Lille jusqu’au XIV
e 
siècle, à Dijon en 1423 et dont nous avons encore trouvé 

trace à Paris en 1587 où un maître faux monnayeur fut « bouilli aux Halles » 

le 31 janvier
13

). Mais l’inventivité des juges restait parfois sans limites, si on 

songe à la mort fort imaginative infligée à un parricide gantois, cousu dans 

un sac puis précipité dans un bûcher du haut d’une tour, à celle du président 

du parlement d’Orange, Perrinet Parpaille, exposé dans une cage en 1562 

avant d’être décapité, au supplice de Gilles de Ledenberg, suspendu dans 

une malle au sommet d’une potence, à La Haye…  

 

En Avignon, subsista longtemps l’usage local de la « massole », maillet 

avec lequel le bourreau brisait les tempes du condamné avant de le dépecer. 

Le roi de France François 1
er

 importa d’Allemagne, au début du XVI
e
 siècle, 

le supplice de l’estrapade, qui consistait à hisser la victime au haut d’un mât 

par les mains liées derrière le dos, avant de la laisser retomber brutalement 

au ras du sol, ce qui disloquait les bras et souvent cassait les jambes. Dans 

les armées, l’introduction des armes à feu entraîna aussi le recours à 
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l’arquebusade ou à la fusillade (selon le type de matériel utilisé) pour 

exécuter les militaires condamnés à mort. 

 

Mais la pratique ordinaire était la pendaison, la décapitation s’appliquant en 

principe aux nobles. Apparu à la fin du XIV
e
 siècle, le supplice de la roue  

était réservé aux crimes dits « atroces » comme l’assassinat prémédité ou le 

vol sur les grands chemins. Le bûcher, à l’origine réservé aux crimes contre 

la pensée religieuse, fut étendu peu à peu aux incendiaires, à 

l’empoisonnement et aux actes sexuels « contre nature », c’est-à-dire surtout 

aux homosexuels. Outre ces quatre modes d’exécution les plus fréquents, et 

d’ailleurs seuls autorisés en France  à partir de 1670 pour les crimes 

ordinaires
14

, l’écartèlement punissait les crimes de lèse-majesté
15

. 

 

Cela dit, même si les techniques de mise à mort étaient en règle générale 

spécifiques à une catégorie de crimes ou de criminels, rien n’était 

néanmoins codifié de manière stricte et les peines de mort ne répondaient 

pas toujours à des critères absolus
16

 : des voleurs pouvaient être noyés ou 

décapités plutôt que pendus, les membres d’une même bande capturés et 

jugés en même temps subir des supplices différents en raison de leur 

nombre, des roturiers décapités si les juges estimaient le procédé plus 

démonstratif. En fait, la pratique de l’arbitraire des juges, ancrée dans le 

système judiciaire ancien, rendait celui-ci peu cohérent, peu hiérarchisé, 

inégalitaire entre les régions, caractérisé par l’imprécision des peines, la 

multiplicité des délits passibles de mort et le flou dans l’application des 

règles
17

. 

 

Il en était de même dans le déroulement de l’exécution elle-même, dont les 

modalités étaient laissées elles aussi à l’appréciation des juges. Or, ainsi que 

l’a observé Léon-Ernest Halkin dans une analyse fouillée basée sur un 

examen attentif de nombreux récits d’exécution, les descriptions des 

supplices de l’Ancien Régime contiennent parfois des détails qui nous les 

rendent à première lecture encore plus horribles. Pourtant ces 

« raffinements de cruauté » avaient au contraire pour but dans certains cas, 

mais pas toujours bien sûr, d’abréger les souffrances du condamné et de 

hâter sa mort
18

. On s’attardera ci-après sur cet aspect des choses, souvent 

moins connu aujourd’hui. 

 

 

1.1. La pendaison 

 

Dans la plupart des cas, le condamné à la pendaison était précipité d’une 

bonne hauteur, afin que la violence du choc lui brisât la colonne vertébrale 

tout en l’étouffant, ce qui supposait une potence très élevée – elle avait 

environ dix mètres de hauteur à Gand ! – ainsi qu’une longue corde. Il était 
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plus cruel de pendre court et, de surcroît, sans serrer étroitement. C’est ce 

que le peuple de Paris réclama en mai 1600 pour faire souffrir une 

protestante avorteuse refusant d’écouter le prêtre catholique : « parce qu’elle 

ne voulait baiser la croix, ni écouter un prêtre qu’on lui avait baillé, à cause 

de la religion dont elle était, le peuple la fit dépêcher promptement, criant 

qu’on la pendît au premier échelon »
19

.  

 

Le plus humiliant consistait dans l’élévation de la potence. Dans le 

Beauvaisis, les sergents complices de voleurs « doivent estre plus haut 

pendu qu’autres larrons ». L’expression bien connue « pendre haut et 

court » semble donc évoquer à la fois le châtiment le plus humiliant et le 

plus cruel, mais « court » signifierait seulement en l’occurrence, selon 

Halkin, que la corde devait être assez courte pour que le corps soit, à la fois, 

bien en vue et hors d’atteinte. 

 

La douleur du supplice de la pendaison était parfois accrue par les 

maladresses ou les négligences du bourreau. Un chroniqueur du XVI
e
 siècle, 

Guillaume Estius, en rapporte un bon exemple avec l’exécution de plusieurs 

protestants à Gorcum dans les Pays-Bas : « les bourreaux fort négligents en 

leur office, laissèrent en beaucoup d’eux l’exécution imparfaite, ayant été 

peu soigneux que ceux qu’ils avaient pendus fussent bien étranglés et 

mourussent plus tôt. Car l’un avait la corde jusqu’en la bouche, qu’il 

mordait comme un frein ; à l’autre, on l’avait mise et serrée sous le bord du 

menton ; un autre l’avait bien à l’entour de la gorge, mais la corde n’était 

pas assez serrée. Au moyen de quoi, le conduit par où l’on respire était plus 

lentement étouffé, et plus lentement ils languissaient en extrême tourment. 

De sorte qu’aucuns d’eux, entre lesquels était le vénérable Nicaise, qui avait 

la corde jusque dedans la bouche, furent trouvés encore respirant au 

lendemain qu’il faisait clair jour ». 

 

Mais lorsqu’elle était pratiquée dans les règles de l’art, la pendaison était à 

ce point coutumière qu’elle ne justifiait jamais que de simples mentions 

dans les chroniques des contemporains, excepté si le condamné était 

particulièrement jeune  : « Le mercredi 3 septembre (1578), en la place 

Maubert, à Paris, par arrêt de la cour du Parlement, un jeune enfant, laquais, 

âgé de 13 ans seulement, fut pendu et étranglé pour avoir donné quelques 

coups de dague à un marchand de Paris, son maître, dormant la nuit en son 

lit, au pont Antony, et s’être efforcé de le tuer. Et fut cette exécution trouvée 

étrange, tant à cause du bas âge de l’enfant qu’eu égard à ce que le 

marchand était guéri des coups qu’il lui avait donnés »
20

. 

 

Si elle figurait dans le jugement, l’expression « pendu et étranglé » signifiait 

que le juge refusait que le bourreau provoque la mort en précipitant 

brutalement le corps dans le vide, le choc rompant alors les vertèbres 
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cervicales et offrant une fin rapide au condamné (ce qui était toujours de 

mise à Malines par exemple), et qu’il souhaitait au contraire que le trépas 

intervienne sous l’effet d’un long étranglement. Le corps était alors secoué 

de soubresauts, certains suppliciés se débattant avec l’énergie du désespoir 

pour lutter contre la strangulation. C’était là la fameuse « danse des 

pendus »
21

. 

   

A Liège, à la fin du XVIII
e
 siècle encore, les assassins étaient étranglés 

suivant une méthode proche du garot (encore pratiqué en Espagne sous 

Franco) et ils avaient le poing coupé, mais celui-ci n’était sectionné qu’à 

l’instant même de la strangulation, comme le décrit Michel Deschamps, 

témoin oculaire de cette pratique : «  Un criminel qui doit être billonné est 

assis sur un petit bloc de bois planté en terre, qui a environ un pied de haut, 

le dos appuyé à un poteau qui lui passe la tête de trois doigts, dans lequel 

poteau il y a un trou à la hauteur du col du patient, où passe une double 

corde prise dans un bâton qui, en tournant, l’étrangle ; le bourreau, qui fait 

mouvoir ce bâton, au moment de le tourner fait un signe à celui qui doit lui 

couper le poing, et, dans le même instant, le coup de hache est porté sur un 

petit billot placé près du patient, où on lui fait poser la main qui a porté le 

coup ». Cette peine supplémentaire de l’amputation du poing droit fut 

d’ailleurs maintenue jusque dans le Code pénal de 1810. 

 

Cela étant, pour en revenir à la potence, l’intervention la plus fréquente du 

bourreau pour accélérer le décès du pendu consistait à monter sur celui-ci 

pour y peser de tout son poids, le secouer et lui donner des coups de genou 

afin de le faire suffoquer plus vite. Victor Hugo évoque cette coutume dans 

sa description de la pendaison d’Esmeralda à la fin de Notre-Dame de Paris 

et en 1592, le roi d’Espagne Philippe II vit à Valladolid un étudiant qu’on 

avait mené pendre et dont la corde se rompit : « le condamné roula par terre, 

entraînant le bourreau qui était grimpé sur ses épaules ».  

 

A la même époque, le chroniqueur gantois Van Vaernewijck décrit 

longuement un bourreau juché sur la potence et décochant des coups de pied 

au pendu, en précisant que, malgré les coups reçus, la victime, tardant à 

mourir, remua encore longtemps les jambes. Une miniature illustrant dans 

les Grandes chroniques de France la pendaison, au XIV
e
 siècle, du comte 

Herbert de Vermandois montre clairement le bourreau posant le pied droit 

sur l’épaule du supplicié et pesant de tout son poids sur celui-ci tout en lui 

faisant basculer la tête de la main droite
22

. 

 

Mais la « danse des pendus » restait la règle générale. Ainsi, dans son 

Journal, le Londonien Samuel Pepys rapporte en 1663 le cas d’un 

condamné d’excellente famille qui fut pendu à sa demande, « à une 

cordelière de soie (préparée par lui même) ; non pas seulement pour 
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l’honneur, mais, semble-t-il, parce qu’étant souple et lisse, cette corde 

serrait de très près et l’a tué, c’est-à-dire étranglé, immédiatement, tandis 

qu’une corde raide ne serre pas autant et le patient met plus longtemps à 

mourir. Mais tous les docteurs présents affirment que la pendaison n’est pas 

douloureuse, car elle arrête la circulation du sang et, par conséquent, la 

sensation et le mouvement instantanément »
23

.   

 

 

1.2. La décapitation 

 

La décapitation est le châtiment en théorie réservé aux nobles, s’ils n’ont 

pas été privés de ce « privilège » par leur condamnation – un « privilège » 

que la Révolution française, sur la proposition du docteur Guillotin, étendra 

à toute la population en 1791 et que la République exportera ensuite dans les 

départements annexés de la future Belgique. 

 

La décapitation s’effectuait soit à la hache, soit à l’épée mais le bourreau 

devait souvent achever son travail à la hachette ou au couteau. Ici aussi, le 

manque de dextérité davantage que la cruauté pouvait aggraver les 

souffrances du condamné. Les décapitations réussies du premier coup 

semblent en effet avoir été suffisamment exceptionnelles pour que les 

chroniqueurs les saluent comme telles ! Par contre, leurs récits foisonnent de 

décollations pénibles surtout lorsque la hache – large et lourde – était 

utilisée. Des fouilles réalisées à Dublin en 1993 ont permis de retrouver des 

restes de quatre hommes décapités portant tous des traces de plusieurs 

coups : pas moins de cinq sur l’un deux
24 

! A Verviers, dans le ressort de la 

Principauté de Liège, le dernier condamné à mort de l’Ancien Régime – le 

chirurgien Grégoire-Joseph Chapuis décapité le 2 janvier 1794 sur ordre du 

prince-évêque de Liège, pour s’être rallié aux idées révolutionnaires – fut 

encore exécuté à la hache et, après sept coups insuffisants, achevé… à la 

scie et dans un effroyable bain de sang par un bourreau particulièrement 

maladroit ! 

 

Des machines à décapiter, ancêtres de celle à laquelle le docteur Guillotin 

donna son nom à la fin du XVIII
e 

siècle, sont mentionnées dans plusieurs 

pays dès la fin du XIII
e 

siècle. On y eut recourt dans la ville hollandaise de 

Dendermonde en 1233, à Naples en 1260, en Irlande en 1307, à Nüremberg 

au XIV
e
 siècle, à Liège en 1407 : il s’agissait déjà, mais sous une forme 

rudimentaire, d’une lame tombant entre deux montants de bois sur le cou du 

condamné ; elle était parfois enfoncée dans celui-ci sans tomber de haut 

mais par un coup de maillet donné par le bourreau ; dans d’autre cas, c’est 

une planche qui glissait d’une certaine hauteur et brisait la nuque du 

supplicié. 
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A partir du XV
e
 et surtout au XVI

e
 siècle, des machines plus perfectionnées 

furent mises au point et utilisées pour l’exécution de certains nobles, mais 

de manière toujours nettement moins fréquente cependant : la « manai » en 

Italie, la « diele » en Allemagne, le « maiden » en Ecosse, le « Halifax-

gibet » en Angleterre, la « doloire » en France furent autant de 

préfigurations de la machine mise au point par Guillotin. Celui-ci s’inspira 

de gravures allemandes et italiennes qui alimentèrent la réflexion qu’il eut 

sur ce sujet avec le bourreau Charles-Henri Sanson, futur utilisateur, et qui 

aboutirent à deux progrès techniques décisifs : un couteau capable, par sa 

configuration et par sa chute, de trancher plus que d’écraser et une lunette 

pour immobiliser le supplicié, si bien que le mécanisme offrait à tous – 

désormais sans distinction de classe – la garantie d’une mort instantanée, 

aux antipodes de bien des décapitations manuelles qui avaient été l’ordinaire 

des nobles criminels durant des siècles. 

 

 

1.3. La roue 

 

Utilisé à partie de la fin du XIV
e
 siècle seulement, le supplice de la roue est 

attesté à Metz en 1364 et 1373, à Malines vingt-trois fois entre 1378 et 

1419, mais on n’y recourt fréquemment qu’à partir du XVI
e
 siècle

25
 (et fort 

rarement pour les femmes), après l’ordonnance royale de 1534 : « Audict an 

mil cinq cens trente quatre, le lundy onzième janvier, fut publié par les 

carrefours de Paris, […] que le Roy faisait assçavoir que dorénavant brigans 

et meurtriers ne seraient plus pendus ni brûlez, mais seraient brisez et 

auraient les membres cassez, puis seraient mis et liez sur roues, pour y 

achever leur vie tant qu’ils y pourraient languir »
26

. 

 

Jean Bloch-Michel a souligné que ce mode d’exécution se composait d’un 

double supplice. D’abord, le condamné était attaché à plat sur une croix de 

Saint-André, faite avec deux solives assemblées sur lesquelles se trouvaient 

des entailles correspondant au milieu des cuisses, des jambes, du haut et du 

bas des bras. Armé d’une barre de fer carrée, l’exécuteur donnait un coup 

violent entre chaque ligature, dans les encoches et finissait par deux ou trois 

coups à l’estomac. Ensuite, le corps du criminel était porté sur une petite 

roue de carrosse dont on avait scié le moyeu, placée horizontalement sur un 

pivot. L’exécuteur, après lui avoir plié les cuisses sous le corps de façon à 

ce que les talons touchent l’arrière de la tête, l’attachait à cette roue et le 

laissait ainsi exposé au public pour expirer : « non la face tournée vers le 

ciel, comme le dit l’arrêt », précise un témoin à la fin de l’Ancien Régime, 

« mais horriblement pendante ; les os brisés traversant les chairs ; les 

cheveux hérissés par la douleur, distillent une sueur sanglante ; le patient, 

dans ce long supplice, demande tour à tour de l’eau et la mort »
27

 .
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L’exécuteur frappait donc la victime de onze coups de barre : deux coups 

pour chaque membre et trois sur le corps, mais le plus souvent, le patient 

était encore en vie quand on l’attachait sur la roue du carrosse où il devait 

attendre la mort, parfois peu de temps, plus souvent au moins une heure, 

quelquefois beaucoup plus longtemps : « Le nommé Louis-Michel Gaulier, 

garçon boucher, convaincu d’assassinats… fut exécuté à mort à six heures 

du soir, et vécut jusqu’au lendemain quatre heures du matin »
28

. 

 

Le supplice était parfois abrégé par l’étranglement du criminel juste après 

qu’il eût reçu les coups, comme le relate l’avocat Barbier dans son Journal 

en 1754
29

, ou au terme d’un certain temps d’exposition sur la roue : « son 

jugement », note Hardy en 1766 à propos d’un certain Michel Camus, 

« portait qu’il ne serait étranglé qu’après avoir demeuré une heure exposé 

vivant sur la roue »
30

. Dans le cas de quatre assassins exécutés à Château -

Gautier en 1723, la sentence stipulait qu’ils fussent étranglés secrètement 

après avoir reçu tout ou partie des coups – afin que le supplice conserve en 

apparence toute son horreur
31 

. 

 

 

1.4. Le bûcher 

 

La plupart des condamnés à mourir par le feu ne montèrent pas sur le bûcher 

mais entrèrent dans celui-ci, formé de fagots au milieu desquels ils étaient 

enfermés jusqu’à mi-corps avant d’y être brûlés par les flammes. Les 

images où l’on voit par exemple Jeanne d’Arc debout au milieu des 

flammes sur une énorme masse de troncs d’arbres rangés, sont en fait des 

œuvres de fantaisie produites postérieurement, à des époques où, les bûchers 

ayant été abandonnés, on ne savait plus comment on les dressait autrefois. A 

Mons et à Maastricht, on brûlait même dans une espèce de hutte conique 

dans laquelle le condamné était complètement enfermé. A Anvers, c’est 

aussi dans une véritable « maisonnette faite de fagots » que sont introduits 

les suppliciés
32

. A l’inverse, un témoin rapporte en 1526 le cas d’un 

condamné à Paris, « pendu par les aisselles en une corde et eslevé haut, puis 

jecté et bruslé en un grand feu en la place de Grève »
33

, mais cette façon de 

faire est exceptionnelle. 

 

Halkin fait également observer que, dans ce supplice particulièrement 

affreux, la quantité de combustible habituellement requise était cependant 

souvent la garantie d’une mort plus rapide par suffocation, surtout si l’on 

employait le bois vert qui produit beaucoup de fumée. En 1750, pour 

l’exécution à Paris de deux jeunes gens accusés d’homosexualité, « le feu 

était composé de sept voies de petit bois, de deux cents de fagots et de 

paille »
34 

. Encore fallait-il que le vent ne contrariât pas le travail de 

combustion en prolongeant cruellement le supplice comme ce fut le cas en 
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1540 pour le protestant Etienne Brun dans le Dauphiné : « Quand on l’eut 

attaché au posteau, et que le feu fut mis au bois à l’environ, il demeura 

debout, quasi l’espace d’une heure, avant que la flamme l’attouchast 

vivement, telle estoit à l’heure l’impétuosité du vent qui la déchassait et 

détournait ;… Le bourreau, voyant qu’il n’en pouvait venir à bout, lui donna 

sur la teste un coup d’un long crochet qu’il tenait, et Estienne vivant encore, 

lui dit : « Puisque je suis condamné d’estre bruslé, pourquoi me veux-tu 

assommer ? »
35

. 

 

Un règlement du Conseil provincial d’Artois, en 1757, établissait les 

quantités de combustible : « le bois employé pour brûler demeurera fixé à 

cinq cordes de bois…, trois cents fagots… et trois sacs de charbon ». Ce que 

confirme un témoin qui vit brûler une empoisonneuse à Noyon en 1759 : 

« Quand les flammes ont commencé à gagner, tout d’un coup, on l’a vue 

s’affaisser ; les bourreaux ont jeté des bottes de paille, des fagots ; on ne l’a 

plus vue et je crois que cette opération n’a pas duré deux minutes. Il est sûr 

qu’il y avait un vide à l’intérieur du bûcher. Je ne sais si elle était assise sur 

un fagot, si ce fagot était soutenu par quelque botte de paille qui, étant 

brûlée, a fait fondre le fagot. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’on l’a vue 

fondre tout d’un coup. Son poteau avait bien huit pieds de haut, au moins ; il 

excédait le bûcher de trois pieds environ. Elle s’est trouvée suspendue au 

carcan de métal attaché au poteau , et il est à présumer que les bûches qu’on 

lui a attachées aux bras étaient mises à dessein de faire un poids pour 

l’étrangler. D’ailleurs, la fumée, ayant ainsi le col serré et respirant à peine, 

l’aura bientôt suffoquée… ». 

 

L’étouffement n’était certes pas moins douloureux, mais il était plus rapide. 

Bien plaqué contre un pieu fiché au milieu de l’échafaud, généralement 

surélevé et attaché à ce pieu par une chaîne et bien souvent un collier de fer, 

le condamné est exposé aux regards de la foule pendant son supplice car le 

bourreau prend soin, une fois la mort survenue, de retirer quelques instants 

les fagots en feu pour que chacun puisse voir le corps déjà en partie 

consumé – ce qui permet aux assistants de juger du sexe de Jeanne d’Arc 

par exemple
36

. Après quoi il remet et réactive le feu jusqu’à ce que le corps 

soit mis en cendres. 

 

Selon Halkin, c’est par erreur ou par souci de noircir encore plus un tableau 

déjà très sombre que Jean Crespin, auteur d’un grand martyrologe recensant 

quantité d’exécution de protestants au XVI
e
 siècle, écrit que les condamnés 

au bûcher étaient attachés au poteau « afin d’augmenter l’horreur des 

tourments ». Erreur encore lorsque le même chroniqueur voit une cruauté 

supplémentaire dans l’utilisation de l’ « esteuf », petite boule introduite 

entre les mâchoires du condamné et attachée derrière la tête par des 
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lanières : l’ « esteuf » pouvait être rempli de poudre qui éclatait lorsque le 

feu l’atteignait, et achevait les souffrances du condamné. 

 

De même, c’était abréger le supplice des condamnés que de leur pendre sur 

la poitrine, comme cela se faisait parfois, un sachet de poudre à canon ou de 

soufre, qui, sous l’action du feu, éclatait et suffoquait la victime. C’est pour 

hâter leur mort aussi sans doute qu’on leur mettait au visage ou sous les 

aisselles des bouchons de paille. Ailleurs, on graissait leur corps et on le 

saupoudrait de soufre pour le rendre plus inflammable et favoriser la 

combustion. Michel Servet, théologien espagnol brûlé à l’instigation de 

Calvin en 1553, fut conduit à un bûcher de bois encore vert avec « une 

couronne de paille et de feuilles saupoudrées de soufre placée sur la tête » 
37

. D’autres fois, c’était la bouche remplie de poudre que la victime était 

livrée aux flammes. On connaît aussi des cas de condamnés revêtus d’une 

« chemise soufrée » pour aller au supplice du feu, tels les deux homosexuels 

parisiens cités plus haut, ce qui étouffait sur le champ le supplicié
38

. 

 

Dans bien des cas enfin, le bourreau étranglait le condamné avant qu’il ne 

meure sous l’effet des flammes, ou l’achevait d’une autre façon si celles-ci 

étaient trop lentes, comme on l’a vu pour Etienne Brun. Crespin relate la 

même scène lors de l’exécution mouvementée du protestant Smit à Anvers 

en 1564 : le peuple tenta d’enlever les fagots pour délivrer le condamné, 

alors que celui-ci était déjà mort « car le bourreau lui avait cassé la teste 

avec un marteau de fer, et lui avait donné un coup de dague par derrière au 

dos, qui fut veu par ceux qui estoyent aux fenêtres des maisons proches »
39

. 

 

Dans leurs efforts pour convertir les Juifs ou ramener les réformés dans la 

foi catholique jusqu’à leur tout dernier moment, les Inquisiteurs leur 

promettaient d’ailleurs d’être étranglés avant que l’on n’allumât le bûcher 

s’ils consentaient à se rétracter, si bien que beaucoup de victimes ne périrent 

pas réellement en raison des flammes – d’autant plus qu’une rétractation in 

extremis aurait encore pu être compromise sous l’effet de la douleur. Ainsi, 

relatant avec joie la conversion d’un Juif sur l’échafaud, un Inquisiteur 

espagnol, après avoir chaleureusement étreint son tout nouveau et très 

provisoire frère en catholicisme, ajoute : « empli du désir que l’âme qui 

venait de donner tant de signes de conversion ne soit pas perdue, je fis 

discrètement le tour du bûcher pour aller trouver le bourreau et lui donner 

l’ordre d’étrangler immédiatement le condamné car il était essentiel de ne 

pas perdre de temps »
40

. 
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1.5. L’écartèlement 

 

Ce supplice particulièrement atroce et manifestement destiné à faire souffrir 

et à impressionner plus que tout autre, était appliqué à ceux qui avaient 

tenté, avec succès ou non, de s’en prendre à la personne du roi de France – 

soit six cas à partir de l’ordonnance royale de 1534, le dernier étant 

Damiens en 1757. Le criminel était couché face vers le ciel sur un court 

échafaud d’un peu plus d’un mètre de haut et maintenu au plancher par des 

colliers de fer placés autour de sa poitrine et des hanches. Une corde était 

fixée à chaque bras et chaque jambe, et reliée à un cheval. Le supplicié 

pouvait être condamné à endurer dans cette position diverses cruautés 

infligées au moyen de tenailles, de fers chauffés à blanc, de plomb fondu, 

avant que l’on ne procède à l’écartèlement proprement dit. Pour celui-ci, le 

bourreau faisait d’abord tirer les quatre chevaux ensemble par petites 

secousses puis de toutes leurs forces, après quoi il tranchait au couteau les 

ligaments qui ne s’étaient pas déchirés. Les débris du corps disloqué étaient 

enfin jetés au bûcher. Aucun indice d’adoucissement des souffrances dans 

ce scénario épouvantable n’est parvenu à nous. 

 

 

1.6.  L’enfouissement et la noyade 

 

L’enfouissement était réservé habituellement aux femmes, mais on a 

dénombré en cinquante ans seize victimes masculines dans les Pays-Bas au 

XIV
e
 siècle. Il devait procurer des souffrances inimaginables. Parfois, 

comme à Valenciennes aux XIV
e 
et XV

e
 siècles notamment, les condamnées 

étaient étranglées avant d’être enterrées. En Brabant, le bourreau couchait la 

victime, vivante, dans une fosse creusée sous le gibet ; ensuite il la couvrait 

de terre en commençant par les pieds et en remontant jusqu’au visage, 

souvent couvert d’un mouchoir ; puis il sautait sur la fosse pour étouffer la 

victime, ou lui enfonçait un pieu dans l’estomac. La même technique était 

utilisée en Allemagne au XVI
e
 siècle avec la même intervention, 

relativement charitable, de l’exécuteur. 

 

Se basant sur l’expression ancienne « planté en terre », certains historiens 

ont cru jadis que le condamné était enterré debout jusqu’au cou puis mourait 

lentement de faim, de soif et d’étouffement. Or, on dispose du récit d’un 

témoin de l’enfouissement d’une protestante de Mons, en Hainaut, qui avait 

été condamnée à être « plantée vive en terre ». Le chroniqueur explique 

clairement que le bourreau « la coucha sur la fosse, lui couvrit la face de 

terre et le demeurant du corps, et, ce fait, lui passa sur le ventre et foula aux 

pieds, tant que finalement elle rendit heureusement son esprit au Seigneur ». 

Même appliquée de la sorte, la peine restait bien sûr particulièrement atroce. 
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Moins fréquente que l’enfouissement, la mort par noyade était elle aussi, à 

la fin du Moyen Age, davantage réservée aux femmes ou aux traîtres 

d’origine bourgeoise. Le condamné était habituellement jeté pieds et poings 

liés dans une rivière, mais dans les Pays-Bas, lorsque cette peine fut à son 

apogée – au milieu du XVI
e
 siècle seulement ! – l’exécution pouvait être 

effectuée sur un échafaud en utilisant un tonneau pour y noyer le supplicié
41

. 

 

 

1.7.  Abréger plutôt qu’adoucir 

 

Les précisions apportées ci-dessus, à la suite de Halkin essentiellement, sur 

certains détails des supplices ne doivent pas nous amener à conclure à un 

souci largement répandu d’humanité de la part d’hommes – qu’ils soient 

juges, bourreaux, ecclésiastiques ou spectateurs – accoutumés à la douleur 

de leurs contemporains et persuadés de l’effet éducatif de la démonstration 

de ces souffrances sur les criminels en puissance. On y verra plutôt un désir 

de faire vite. A l’inverse, lorsqu’il s’est agi de punir Damiens de sa tentative 

d’assassinat sur la personne de Louis XV par un châtiment proportionnel à 

la faute du régicide, c’est un véritable cortège de supplices successifs qui lui 

fut longuement infligé (main brûlée, tenailles, plomb fondu et huile 

bouillante dans les plaies) avant de procéder à un lent écartèlement. 

 

Abréger le supplice pour que la mort fasse son œuvre n’est guère étonnant 

car le châtiment suprême, sous l’Ancien Régime, n’a rien d’exceptionnel, au 

contraire. Cette répression brutale sanctionne fréquemment la violence et le 

spectacle des exécutions contribue à entretenir cette familiarité avec la 

violence, le sang et la mort qui est l’un des traits majeurs de la mentalité de 

l’époque. La violence de la justice et de ses peines, comme l’écrit Lebrun,  

ne fait d’ailleurs que répondre à la violence des délinquants et, selon 

l’antique loi du Talion, la peine de mort réprime d’abord l’homicide
42

. Mais 

elle punit encore plus fréquemment le vol, qui était le crime par excellence 

en ces temps anciens : protéger la société revenait alors, le plus souvent, à 

défendre la sécurité des biens. On en était arrivé ainsi à multiplier les délits 

passibles de mort. On en dénombrait plus de cent en France ! Compte tenu 

de la pénalité de l’Ancien Régime, la prison abritait donc surtout des 

condamnés à mort en attente
43

 … 

 

Il ne faut toutefois pas en exagérer leur nombre. Compte tenu de 

l’imprécision des règles et du pouvoir arbitraire des juges, beaucoup 

d’accommodement avec ces derniers furent possibles pendant longtemps, 

dans certains cas, pour échapper au châtiment suprême
44

, surtout de la part 

de ceux pouvant payer des amendes élevées : au Moyen Age en tous cas, on 

recourt plus volontiers au bannissement qu’à la peine de mort comme le 

montrent les statistiques de Dijon, Lyon ou Arras pour le XV
e 

siècle
45

. Ce 
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n’est qu’à la fin de cette période que la tendance s’orienta vers plus de 

sévérité, ce qui se traduisait par un accroissement des peines capitales, et, 

parallèlement, par une intensification dans la cruauté des châtiments : 

comme si les autorités prenaient déjà conscience que la mort ne suffisait 

plus à dissuader les masses et qu’il fallait y ajouter la terreur de souffrances 

savamment mises en scène
46

, avec d’autant plus de pompe et de rituels 

lugubres que le pouvoir était absolu - la République des Provinces-Unies se 

différencia tôt, à cet égard, du Royaume de France
47

. 

 

Les statistiques de condamnation à mort que l’on possède pour plusieurs 

villes européennes indiquent donc un accroissement progressif des peines 

capitales du XV
e 

au XVI
e 

siècle, puis une chute rapide aux XVII
e
 et XVIII

e
 

siècle : les 675 exécutions recensées à Malines en quatre siècles, de 1370 à 

1795 (dans une ville de 25.000 habitants sous l’Ancien Régime), se 

répartissent comme suit : 128 dans les trente dernières années du XIV
e
 

siècle, 203 au XV
e
 siècle, 255 au XVI

e
, 66 au XVII

e
 et 23 seulement au 

XVIII
e
 siècle. Près de la moitié de ces exécutions furent faites par 

décapitation, un tiers par pendaison, cinquante par le feu et trente sur la 

roue. Sept noyades (dont six femmes), cinq étranglements, un seul 

enfouissement et un ébouillantement complètent cette horrible statistique 

dressée par le professeur Maes en 1947
48 

. 

 

En France également, un recul régulier de la peine de mort est attesté à 

travers tout le XVIII
e 

siècle. A Avignon, il y aurait eu plus de 600 

exécutions tout au long du XVII
e
 siècle encore, mais « seulement » une 

trentaine de 1740 à 1789. Le Parlement de Paris, dont l’autorité s’étend sur 

un territoire immense abritant une population de 9 à 10 millions de 

personnes, ne prononce à la fin de l’Ancien Régime « que » 45 

condamnations à mort par an sur les 800 accusés qu’il doit juger. Ce sont 

environ 150 personnes qui sont exécutées chaque année en France à la veille 

de la Révolution
49

. 

 

Les historiens pénalistes rappellent aussi que, dans les époques les plus 

reculées de la longue période qui nous intéresse ici, les moyens de la justice 

étaient tellement insuffisants que la plupart des délinquants restaient 

impunis – celui qui se faisait prendre expiant en quelque sorte pour tous les 

autres
50

, quand il ne réussissait pas malgré tout à échapper à la mort en 

obtenant la grâce du Roi, en étoffant les rangs des armées en temps de 

guerre, en bénéficiant (fait peu fréquent mais réel jusqu’au XVI
e
 siècle)  

d’une demande en mariage sous la potence, voire en acceptant de devenir 

lui-même bourreau, le poste étant vacant
51

. 

 

Malgré tout l’apparat qui les entoure et leur relative fréquence, les 

exécutions ne terrorisent pas le peuple, qui ne fuit pas le spectacle de la 
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cruauté judiciaire. L’évolution fut fort tardive. Il semble qu’au XVIII
e
 

siècle, certains excès de la justice pénale, dénoncés déjà par les élites, ne 

furent plus aussi bien supportés par les masses populaires
52

, mais jamais 

celles-ci ne protestèrent contre le principe même de l’exécution capitale. 

Chez certains intellectuels par contre, il existe dès le milieu du siècle une 

contestation de l’usage abusif de la peine de mort
53

. Dès 1748, sous un 

pseudonyme qui ne trompa personne (Panage), l’avocat parisien Toussaint, 

dans son Livre des mœurs, proposait de remplacer systématiquement la 

peine de mort par l’esclavage perpétuel
54

.  

 

Ce sera la thèse centrale, vingt ans plus tard, du Traité des délits et des 

peines de Cesare Beccaria, paru en 1766, véritable déclaration de guerre 

contre la peine capitale. Par les réactions multiples qu’il suscita, cet ouvrage 

étendit le débat à toutes les couches supérieures de la population, déclencha 

la première campagne abolitionniste de l’histoire de la peine de mort, et 

donc fit entrer celle-ci dans un contexte nouveau dès les années 1770. Les 

attitudes des « lettrés » à l’égard de la mort du condamné pourront alors 

fortement évoluer, à partir du moment où cette mort elle-même était enfin 

contestée. 
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CHAPITRE 2 

 

L’ASSISTANCE AUX CONDAMNES A MORT 

 

 

 

Si les condamnés à mort ont bénéficié, au moins dès le Moyen Age, de la 

compassion d’âmes charitables et d’esprits éclairés, les manifestations 

spontanées de la charité chrétienne envers ces mourants particuliers que sont 

les suppliciés furent néanmoins assez rares. 

 

 

2.1.   Une charité parcimonieuse 
 

On verra plus loin combien l’octroi des derniers sacrements aux condamnés 

à mort fut discuté, surtout jusqu’au XVI
e
 siècle. Cette controverse fut 

l’occasion pour quelques hommes d’intervenir en faveur du droit aux 

derniers sacrements du chrétien condamné à «mourir par justice» : le pape 

Clément V en 1311, Fremin de Cromont à Abbeville en 1366, puis, à la fin 

du siècle, les Français Philippe de Mézières d’abord, Jean Gerson et Pierre 

de Crahon ensuite; un siècle plus tard, à Strasbourg, Jean Geiler de 

Kaiserberg  et Pierre Schot; enfin, en 1515, l’évêque de Paris Etienne 

Poncher.  Même en ajoutant à cette liste la prise de position tardive, en plein 

XVII
e
 siècle, du chanoine Jean Chifflet, ces interventions que l’on 

qualifierait aujourd’hui d’humanitaires ne sont pas nombreuses. 

 

On ne trouve guère non plus de donations en faveur des condamnés.  Ceci 

peut certes s’expliquer par leur caractère d’intérêt local, mais de toutes 

manières, les exemples n’abondent pas. A Evreux, en 1516, Georgette le 

Gras fait distribuer lors d’une halte sur le chemin de l’échafaud « pain et vin 

bénis » aux condamnés, qui s’entendent dire : « Mon amy, vous aurez la 

mémoire et recordation de la défunte damoyselle  Georgette le Gras laquelle 

de son vivant a délaissé à chacun criminel qu’on mène exécuter par justice 

pains et vins bénis. Il vous plaira en prendre. Et après en avoir pris, vous 

prierez Dieu pour l’âme de la défunte et nous prierons Dieu qu’il luy plaise 

avoir la vôtre et vous donner patience »
55

. 

 

En décembre 1641, toujours en Normandie mais à Coutances, Hilaire Morel, 

comme d’autres officiers locaux, donne dix livres de rente aux Jacobins afin 
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qu’ils assistent les suppliciés et célèbrent deux messes pour son propre salut 

au lendemain de l’exécution. Le donateur souligne que « les plus courts 

chemins pour parvenir à Dieu sont les meilleurs et plus à désirer » mais 

aussi qu’il s’agit du combat décisif « parce qu’il est vrai qu’au temps de la 

séparation de l’âme avec le corps, l’ennemi commun des hommes redouble 

plus fortement ses tentations pour le faire succomber »
56

. 

 

Enfin, c’est à la même époque que sont fondés, à Liège, les offices 

d’aumônier de la prison de l’Official d’abord, de celle du Mayeur ensuite, 

grâce à deux donations similaires.  La première est l’oeuvre du tréfoncier 

Arnold delle Haexhe, archidiacre de Hesbaye ; sa mère, née Catherine 

Stiévart, l’imite en 1654 en octroyant une rente de cent-soixante-six florins 

pour qu’un prêtre soit attaché à la prison de la ville. Elle requiert « les 

directeurs de la Confrérie de la charité envers les prisonniers de s’enquester 

de la due observance de cette fondation, à sçavoir si le dit député s’acquitte 

et satisfait entièrement à sa charge, afin d’être rapporté à sa dite Altesse et 

ses successeurs pour y être pourvu comme il jugera convenir »
57

. 

 

Les donations de ce genre semblent rares.  Elles le sont trop en tout cas de 

l’avis des Confrères de la Compagnie de la Charité de Liège, qui s’étonnent 

à la fin du XVII
e
 siècle « que dans de grandes villes remplies de personnes 

riches, on se souvienne si peu d’eux dans les testaments, et qu’on n’en voye 

pas qui fassent en leur faveur des fondations considérables »
58

. 

 

Ces « Compagnies de Charité » ou « Confréries de la Miséricorde » 

existaient sous des appellations diverses dans de nombreuses villes. Elles 

avaient pour objet d’assister les prisonniers y compris lors de l’exécution 

d’un de ceux-ci et à Avignon, la « Confrérie des Pénitents de la 

Miséricorde », dans cet esprit, avait aussi pour devoir d’impressionner les 

condamnés, par les robes et les cagoules noires de ses membres, qui 

orchestraient tout un cérémonial macabre de préparation durant la dernière 

nuit du criminel avant de le conduire au supplice
59

.  

 

Ces Confréries étaient en quelque sorte l’institutionnalisation des 

interventions personnelles d’âmes charitables : par exemple celle des 

religieuses du couvent des Filles-Dieu à Paris au début du XVI
e
 siècle qui 

donnaient au condamné « la croix à baiser, l’eau bénite, pain et vin bénits, 

dont ils mangent trois morceaux quand on les maine pendre par justice »
60 

; 

de Mgr Poncet à Saumur qui écrivait en 1711 au contrôleur général pour que 

les prisonniers soient traités avec pitié et puissent être approchés par les 

prêtres
61 

; ou encore du père Joly à Dijon, fondateur des Religieuses 

hospitalières, qui rendait des visites consolatrices aux prisonniers en 

excellant, selon son biographe, dans l’art de les faire se repentir : « il sçavait 

arracher de ces esprits gâtez les maximes les plus pernicieuses du libertinage 
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et de l’athéisme, dans lequel ilz avaient vécu : il avait l’adresse de les faire 

trembler utilement à la veille des jugements de Dieu, leur inspirant en même 

temps des sentiments d’espérance en sa miséricorde, et réduisait enfin les 

plus endurcis à des sentiments de pénitence, qui leur mériteraient le pardon 

de leurs crimes »
62

. 
 

Instaurées d’abord en Espagne (Archiconfradia de Paz y Caridad en 1421) et 

en Italie (Compagnie de la protection des prisonniers à Milan en 1466 et 

Archiconfrérie romaine de Saint-Jean le Décollé en 1488), des confréries 

similaires apparurent ensuite dans plusieurs villes de France : Aix en 1517, 

Limoges en 1600, Lyon en 1636, Avignon avant 1670, Marseille en 1674.  

Une compagnie semblable se constitua à Liège au début du XVII
e
 siècle. 

Son mode de fonctionnement traduit bien l’esprit et les devoirs des membres 

de ces sociétés de charité fort particulières, lointaines ancêtres belges et 

françaises des associations actuelles de visiteurs de prisons. 

 

 

2.2.   Les Confrères de la Compagnie de Charité de Liège
63 

 

Destinée à soulager les misères humaines en général, y compris celles des 

prisonniers, la Compagnie de la Miséricorde avait été fondée en mars 1602 

sous le prince-évêque Ernest de Bavière
64

. Le 6 décembre 1624,  son 

successeur Ferdinand érigea la Compagnie de Charité envers les pauvres 

prisonniers.  Les deux confréries étaient intimement unies et se réunissaient 

tantôt au Palais du prince, tantôt à l’Hôtel de ville, bénéficiant du soutien du 

pouvoir civil autant que princier. L’institution subsista jusqu’au début du 

XX
e
 siècle

65
.  Elle avait été associée à l’Archiconfrérie de Miséricorde de la 

Ville de Rome en mars 1654 si bien que ses membres bénéficiaient des 

mêmes indulgences que leurs collègues de Rome, accordées par Clément 

VIII, renouvelées en 1608 par Paul V, et confirmées par Innocent X lors du 

« jumelage » des confréries liégeoise et romaine. 

 

A partir de 1707 au moins et jusqu’en 1854, la Compagnie publia chaque 

année ou presque un petit volume offert aux bienfaiteurs en guise 

d’étrennes
66

.  En 1728, des Règles nouvelles furent publiées pour répondre à 

certaines critiques; avec divers autres textes relatifs à la confrérie, elles 

furent réunies en 1771 dans l’Abrégé des grâces et indulgences accordées 

aux Confrères et Consoeurs. Si on ajoute à ces divers volumes un ouvrage 

du chanoine Bertrand Moreau sur les prisons
67

 et quelques passages des 

divers volumes d’« étrennes »
68

, on dispose d’une masse impressionnante 

d’écrits sur cette institution. 

 

La confrérie était composée de vingt personnes à l’origine, dont deux 

maîtres, quatre assistants, un secrétaire et treize frères ; le nombre de ces 
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derniers fut porté à vingt-cinq en 1660 et ne changea plus par la suite.  

Protégée par l’évêque, la confrérie se composait de bourgeois et de 

chanoines qui n’y entraient que sous certaines conditions. 

 

La Compagnie se chargeait de l’assistance morale et physique aux 

prisonniers en utilisant le produit des collectes faites par les membres dans 

les églises et ailleurs. Elle gérait des donations, comme celle que Catherine 

Stiévenaert avait faite pour entretenir un prêtre attaché à la prison de la ville. 

Elle veillait aussi à ce que le règlement de la prison soit observé par les 

geôliers. Ceux-ci avaient le devoir de faire du feu et de la lumière pour les 

prisonniers chaque jour à partir de la Toussaint jusqu’à Pâques, feu à 

entretenir toute la journée. On ne l’éteignait, comme la lumière, qu’à neuf 

heures du soir. Tous les détenus recevaient chaque mois une botte de paille 

nouvelle et une couverture pour se coucher et se couvrir. 

 

Les gardiens de la prison donnaient à chaque prisonnier de l’eau pure deux 

fois par jour et trois pains de deux kilos par semaine. Si un détenu ne 

consommait pas sa ration de pain, le geôlier était obligé de lui payer en 

argent ce qu’il ne pouvait accepter en pains, afin qu’il puisse se procurer 

d’autres produits. Rien n’empêchait le prisonnier de recevoir directement de 

ses parents ou de ses amis des denrées alimentaires. Enfin, l’accès des 

prisonniers était libre de huit heures du matin jusqu’à dix-huit heures en été 

et de neuf à seize heures en hiver. On n’admettait que deux personnes à la 

fois et, en règle générale, la visite ne pouvait durer au-delà d’une demi-

heure. Dans ce cadre, les membres de la Compagnie de charité 

s’astreignaient à des visites hebdomadaires aux détenus. 

 

Ce tableau presqu’idyllique de la prison liégeoise au XVIII
e
 siècle en arrive 

à faire douter que Howard, qui visita toutes les prisons d’Europe à la veille 

de la Révolution, ait vu les mêmes lieux puisque selon lui « les prisons de 

Liège sont effrayantes. Dans deux chambres de la vieille prison, il y a six 

cages fortifiées avec d’épais cercles de fer. Ce sont les cachots les plus 

cruels, les plus dangereux qu’il y ait peut-être en Europe. En descendant de 

l’appartement du geôlier dans ces tristes demeures, on entend les 

gémissements des individus qui y sont enfermés. L’humidité ronge la pierre, 

l’eau pénètre de toutes parts. Les maisons pénitentiaires de la Flandre 

autrichienne sont au contraire libres de miasmes dangereux ; on y rencontre 

cependant aussi des cellules privées de lumière, des espèces de cages où les 

détenus restent un temps beaucoup trop long »
69 

. 

 

De l’aveu même de la Compagnie de Charité de Liège, l’assistance aux 

condamnés à mort constituait l’aspect le plus important de son action 

charitable : « C’est à ces sortes de gens-là que nous déployons tous les 

efforts de notre zèle pour tâcher de leur faire profiter des derniers moments 
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que Dieu leur donne pour encore faire pénitence »
70 

. Dans le même esprit, 

le règlement des confréries similaires d’Aix et de Marseille précisait en 

1747 que « le soin de leur salut est le principal but de l’œuvre ». Le 

comportement de certains membres lors des exécutions suscita toutefois des 

critiques assez nourries pour que la Compagnie doive adopter, le 14 

décembre 1727, des « règles particulières pour les condamnés à mort ». 

Rédigé par Pierre Milaire, avocat et député du prince auprès de la confrérie, 

ce règlement en trente-trois points fut trouvé «très expédient pour remédier 

aux abus et aux dépens superflus dont on a voulu charger la compagnie»
71

. 

 

Lorsqu’un criminel est condamné à mort, les maîtres de la Compagnie 

s’informent du lieu et de l’heure de l’exécution, puis se chargent de procurer 

au condamné un confesseur et d’avertir toutes les personnes qu’il désire 

voir, notamment pour disposer de ses biens. Les confrères lavent le 

condamné avant le supplice et l’habillent d’une chemise blanche et d’un 

caleçon ; ils se munissent de vin pour lui donner du courage. C’est aussi la 

confrérie qui apporte au lieu du supplice une «bière» et un «drap de mort» 

appartenant à la Compagnie et devant être récupéré après usage. Le 

règlement stipule que ces objets seront installés hors de la vue du 

« patient », ainsi qu’un sac de sciure si le mode d’exécution est sanglant.  

Enfin, les confrères prient pour le salut du prisonnier et, précédés de 

l’insigne de la Compagnie, ils l’accompagnent en cortège au lieu de 

l’exécution.  Pendant la journée, ils collectent afin de faire dire ensuite des 

messes pour l’âme du défunt.  L’exécution faite, ils se chargent de 

l’inhumation du cadavre. 

 

Les divers interdits du règlement sont révélateurs des « dérapages » qui 

avaient parfois eu lieu : aucune dépense autre que celles prévues ne doit être 

faite ni pour le condamné, ni pour les prêtres, ni pour le bourreau et les 

sergents, «lesquels ont prétendu du feu, de la lumière, des rafraîchissements 

et à déjeuner aux frais de la Compagnie»; la veille de l’exécution, les 

confrères ne peuvent rester au-delà de neuf heures du soir auprès du 

condamné et ils doivent s’abstenir de manger ou de boire en sa présence ;  

enfin, il leur est interdit de prêter leur boîte de collecteur à qui que ce soit. 

 

C’est surtout sur ce point que la confrérie avait été critiquée : une fois la 

collecte achevée, certains confrères en prélevaient aussitôt une partie, en 

prétendant faire dire eux-mêmes des messes; le règlement de 1727 leur 

enjoint donc de remettre aux supérieurs la totalité de la somme collectée, qui 

sera consignée avec soin tout comme sa destination, afin que l’on ne puisse 

plus croire – à tort ou à raison – que des membres « s’appropriaient ce qu’ils 

voulaient ».  Décidément, la suspicion était partout puisque de la même 

manière, « des personnes mal instruites et mal intentionnées » – ou lucides, 

comment savoir ? – pensaient qu’une partie de la quête faite pour le 
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condamné payait le repas que prenaient ensemble après l’exécution les 

confrères et les confesseurs réunis : aussi le règlement permet-il à ceux des 

membres qui le désirent de rentrer directement chez eux sans participer à ces 

agapes d’un goût douteux. 

 

La Compagnie était donc très présente dans la vie de la cité lors des 

exécutions capitales. Son action fait évidemment songer à celles d’autres 

confréries ayant pour but à l’époque l’assistance aux confrères mourants, 

qui sont alors nombreuses
72

.  Certes, les actes sont ici plus charitables 

encore, puisqu’il s’agit d’assister pour leur grand départ non de bons 

chrétiens cotisants à l’œuvre mais des criminels. Toutefois, les gestes ne 

sont pas davantage désintéressés pour autant :  l’assistance aux prisonniers 

et aux condamnés à mort en particulier est en effet une oeuvre méritoire, 

dans une société profondément catholique où le salut futur dépend des actes 

posés ici-bas. Les « Etrennes » insistent d’ailleurs autant sur cet aspect que 

sur la détresse des premiers intéressés, pour inciter leurs lecteurs à effectuer 

des dons ou à s’engager. 

 

Les membres de la confrérie bénéficiaient non seulement de «l’indulgence 

plénière et la rémission de tous les péchés» lors de leur enrôlement, mais ils 

gagnaient cette même indulgence chaque fois qu’ils assistaient ensuite d’une 

manière ou de l’autre un supplicié
73

. La Compagnie reconnaissait 

explicitement que l’appât de ces indulgences intervenait pour beaucoup dans 

les visites consolatrices que les confrères tenaient à rendre au condamné la 

veille de sa mort
74

, tout comme l’engagement de bien des chrétiens dans 

d’autres confréries s’expliquait de la même façon
75

. 
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CHAPITRE 3 

 

LES REGLES DE LA MORT PAR JUSTICE 

 

 

 

Parlant de la "fête de la mort", Michel Bée – comme Foucault – a souligné 

« l’extrême ritualisation de tout ce qui touche à l’exécution, qui prend allure 

de célébration. Le prononcé de l’arrêt de mort s’exprime dans des termes 

consacrés par l’usage, qui font partie d’un rituel prévoyant dans le détail, les 

formes de l’exécution de la peine, amende honorable, trajet du condamné, 

nature et durée des divers supplices. L’identité des gestes dans leur 

séquence et dans leur cadre et leur immobilité immémoriale, décourageant 

la curiosité anecdotique, concentrent l’attention du spectateur sur la tragédie 

plutôt que sur le drame de l’exécution ; c’est ainsi qu’à Caen, de 1463 (au 

moins) à 1792, le cérémonial reste le même : en chemise, pieds nus, la 

torche à la main, le condamné est conduit de la prison, rue de Geôle, au 

parvis de l’église Saint-Pierre, où il prononce l’amende honorable avant de 

gagner la place Belle-Croix, où il s’agenouille avant de s’engager dans la 

rue Formage, dite Monte à regret ; après lecture du jugement il s’avance 

jusqu’à l’échafaud, accompagné d’un confesseur, et subit sa peine. Une 

forme de théâtralisation aussi ne fait pas défaut à l’exécution, qui se déroule 

de bout en bout comme une pièce jouée par chacun »
76

. 

 

C’est surtout pour exposer la « fonction juridico-politique » du supplice que 

Michel Foucault a analysé les caractères de cette « liturgie » dans laquelle il 

voit « un cérémonial pour reconstituer la souveraineté un instant blessée en 

la manifestant dans tout son éclat »
77

. Par contre, les traits d’explication 

qu’en a donné Michel Bée tiennent davantage aux liens « spirituels » entre 

la société et celui qu’elle met à mort.  Cette démarche est plus proche de la 

nôtre, mais plus encore à la lecture de ce dernier auteur que des pages de 

Foucault, on sent la nécessité d’une investigation plus complète de certaines 

sources, juridiques notamment, pour interpréter correctement le scénario de 

l’exécution. 

 

Avant d’évoquer hâtivement, par exemple, une « transfiguration symbolique 

du prisonnier en victime sacrificielle »
78

 qui me semble exagérée, il 

convient de rechercher avec précision et de manière plus pragmatique peut-

être ce que les hommes ont tenté de traduire dans ce rituel, et pour cela 

essayer d’appréhender la réalité mouvante et multiple des exécutions 

capitales au cours de quatre siècles à travers un nombre élevé de 
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témoignages d’exécutions – mentions de quelques lignes ou récits de 

quelques pages – que l’on confrontera aux codes judiciaires de diverses 

régions. 

 

La codification de la mort imposée au criminel a pu porter sur quatre aspects 

d’importance variable que nous analyserons dans l’ordre : le contenu du 

testament, les secours de la religion, les circonstances de la mise à mort, les 

destinées du corps. 

 

 

3.1.   Les biens du condamné 
 

Le désir de mettre en règle sa succession matérielle se manifeste par la 

rédaction du testament, à l’approche de la maladie, au début de la vieillesse 

ou ... au lendemain de la condamnation à mort. Dans ce dernier cas, le 

problème se pose bien sûr différemment pour un domestique voleur ou, par 

exemple, pour le Grand Ecuyer Cinq-Mars ou le Maréchal de Biron. La 

plupart du temps cependant, la sentence prévoyait la confiscation des biens. 

Comme ce fut le cas pour le connétable Louis de Luxembourg en 1475 : 

« Et tou veu à bien grande et mure délibération, je vous dis et déclare, et par 

arrest d’icelle cour : que vous estes crimineux de crime de lèze-majesté, et 

comme tel estes condamné par icelle cour à souffrir mort dedans le 

jourd’huy : c’est à sçavoir que vous serez déscapité devant l’hostel de ceste 

ville de Paris, et toutes vos seigneuries, revenues, et autres héritages et 

biens, déclarés acquis et confisqués au roy notre sire »
79

.  

 

Mais dans quelques coutumes, celle de Liège notamment, le condamné 

pouvait disposer de ses biens tant meubles qu’immeubles, par testament ou 

donation
80

. Ailleurs, certains criminels de marque recevaient ce droit par 

faveur royale, comme Monsieur de Montmorency à Toulouse, en 1632 : 

« L’arrêt ayant été porté au Roi, Sa Majesté ne put elle-même s’empêcher 

de s’attendrir, et elle changea deux articles de l’arrêt : l’un, que l’exécution, 

qui devait être faite dans les Halles, se ferait à huis clos dans l’Hôtel de 

ville, et l’autre, que M. de Montmorency pourrait disposer de ses biens, qui 

avaient été confisqués : ce qu’il fit ensuite par un testament qu’il donna à M. 

de Saint-Preuil …. Et il voulut, par une action digne d’un vrai chrétien, 

témoigner encore à son plus grand ennemi qu’il renonçait en mourant à tout 

ressentiment et à toute haine, ayant chargé le même M. de Saint-Preuil 

d’offrir à M. le cardinal de Richelieu un tableau de saint François, pour 

marquer qu’il mourait son serviteur »
81

. 

 

Les contemporains estiment toutefois qu’il est déplacé pour un condamné à 

mort de trop penser au devenir de ses biens : il doit se consacrer au salut de 

son âme durant ces derniers jours, et non perdre un temps devenu précieux à 
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songer aux affaires terrestres
82

. Or tel n’est pas toujours le cas. Ainsi, en 

juillet 1602, alors qu’on l’exhorte à prier avant le départ pour l’échafaud, le 

Maréchal de Biron ne cesse de parler de ses dettes d’argent, ce qui choque le 

chroniqueur Pierre de l’Estoile : « nonobstant qu’il fut continuellement 

exhorté par ceux qui étaient là pour cet effet de prier Dieu et de penser à sa 

conscience, auxquels il répondait que c’était chose qu’il avait faite et que 

cela était proprement de son fait, il vient à parler de ses affaires, des biens 

qu’il avait, de ce qui lui était dû et de ce qu’il devait … Comme cet 

homme était aussi attentif aux choses de ce monde, hors de temps et de lieu, 

l’exécuteur entra dedans la chambre, et dit que l’heure se passait et qu’il 

fallait aller, auquel ledit sieur de Biron répondit qu’on l’en devait avertir »
83

.  

Bref, si le condamné a obtenu de disposer de ses biens, il est censé 

consacrer en pareil moment le moins de temps possible à cette 

préoccupation bassement matérielle… 

 

 

3.2.   Les secours de la religion 
 

L’aide morale d’un ecclésiastique et l’administration des derniers 

sacrements au condamné ont été fort controversées, du XIV
e
 au XVI

e 
siècles 

surtout.  Il n’y aurait rien à dire ici de l’extrême-onction, qui était par 

principe réservée aux malades, si, au milieu du XVIII
e
 siècle, un Jésuite, 

dans son Catéchisme, et un archevêque d’Aix, dans des Ordonnances 

synodales, n’avaient cru bon de rappeler que les condamnés à mort 

n’avaient pas droit à ce sacrement
84

 : on peut donc supposer que le problème 

avait peut-être été posé. 

 

L’assistance d’un prêtre ou d’un religieux au condamné à mort était liée, 

semble-t-il, à la possibilité pour le supplicié de se confesser à ce dernier.  Or 

il y eut débat d’abord sur l’autorisation de la confession, ensuite sur l’octroi 

de la communion. 

 

 

3.2.1.  La confession. 

 

Au début du XIV
e
 siècle, on refusait la confession aux condamnés à mort, 

en France et en Angleterre en tous cas.  En 1311, le pape Clément V fut le 

premier à prescrire d’accorder ce sacrement
85

, mais son intervention n’eut 

pas une grande portée.  En effet, à la fin du siècle, Jean Gerson devait 

intervenir dans le même sens auprès du roi de France Charles VI. Le texte 

de sa lettre au roi est parvenu jusqu’à nous : « Que chaque justicier en droit 

considère bien en quel péril il se met en voulant empêcher la confession de 

ceux qu’il a jugé, spécialement après cette information ; et si elle ne lui 

suffit pas, qu’il s’informe auprès de ceux qui savent la loi chrétienne. Que 
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les cœurs dévots et religieux comprennent combien il est dur et cruel d’être 

souvent l’occasion de la damnation des pauvres condamnés auquel il ne 

faudrait pas ajouter affliction sur affliction ; car souvent à la suite de 

l’exhortation de leur confesseur, ils reconnaissent chrétiennement Dieu alors 

que par tristesse ou désespoir ou autres défauts semblables ils sont 

damnés ».  

 

Gerson soulignait aussi que cette ultime charité était déjà de mise dans 

certaines régions voisines : « Qu’il soit pesé que dans d’autres pays moins 

chrétiens que la France, comme Lombardie ou autre, cette coutume si dure, 

si déraisonnable, si injuste n’existe pas. Dieu doit se courroucer que, contre 

son commandement, on fasse cela, au préjudice de pauvres chrétiens, nos 

frères, pour lesquels il est mort comme pour les autres dans un cas 

semblable. Et si d’aucun disent que plusieurs méfaits se savent par la 

confession qui autrement ne se sauraient pas, cela n’excuse pas que l’on 

contre la loi divine : et Dieu ne veut pas que tous les maux soient punis en 

ce monde car autrement il n’aurait rien à juger en l’autre… »
86

. 

 

Vingt ans avant ce plaidoyer, vers 1376, Philippe de Mézières avait déjà 

demandé et presque obtenu du souverain que les condamnés puissent 

recevoir les sacrements : le roi avait admis le caractère peu charitable de la 

privation des derniers secours, mais le chancelier Pierre d’Orgement, «forte 

cervelle», était parvenu à retourner la situation en plaidant avec succès pour 

le maintien de l’interdit
87

. 

 

A cette époque, la coutume de refuser la confession subsistait encore dans 

de très nombreuses régions de France : dans quelques unes, mais surtout 

dans bon nombre de pays voisins comme l’Italie ainsi que le soulignait 

Gerson, elle avait déjà disparu
88

. A Abbeville, c’est en avril 1366 que le 

lieutenant Fremin de Gromont proposa aux autorités d’accorder le secours 

d’un prêtre à Jean Leulier, qui le réclamait, et le condamné fut confessé au 

pied du gibet. Par la suite, la présence du prêtre y fut toujours accordée aux 

condamnés, le jour même de l’exécution
89

. Ailleurs, ils avaient seulement la 

possibilité de faire leurs prières devant des croix le long du parcours vers le 

lieu de supplice
90

. 

 

Aux yeux de Gerson, comme sans doute de ses prédécesseurs en la matière, 

ce refus de la confession était cruel, mais ne tracassait guère les seigneurs 

justiciers : c’est pourquoi il avait pris soin de rappeler que, lorsque ces 

derniers refusaient ainsi la confession à quelqu’un qui la demandait, ils 

allaient contre la loi divine, se mettaient donc en état de péché mortel et à 

deux doigts d’être « hors de la foy ». Avec pareils arguments et épaulés par 

les efforts de Pierre de Craon, Gerson obtint gain de cause :  le 12 février 

1396, le roi ordonnait que le sacrement de confession soit partout administré 
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aux condamnés, et que les juges encouragent ces derniers à en profiter « au 

cas qu’ils seraient si esmeuz ou surprins de tristece, qu’il ne auraient 

congnoissance de la vouloir ou demander »
91

. 

   

La coutume ne disparut pas aussitôt pour autant.  Dans une dizaine de 

témoignages relevés entre 1409 et 1430, la présence du confesseur n’est pas 

mentionnée
92

, ce qui ne signifie certes pas à coup sûr que celui-ci était 

absent mais permet de le supposer ; et en décembre 1427, lors d’une 

exécution mouvementée, l’écuyer Pierre Sauvage se voit refuser la 

confession au pied du gibet, à Paris : « ainsi fut admené au gibet, 

accompagné du prévot de Paris et de plusieurs gens, et avec ce estoit un 

nommé Pierre Baille, lors estait trésorier du Maire : lequel Pierre Baille ne 

volt oncques, quand ledit Sauvage demanda confession, qu’il resquit si 

longuement, mais il lui fit tantôt monter l’échelle, et monta après en deux ou 

trois échelons, en lui disant grosses paroles ».  

 

La suite de la scène voit même le bourreau s’étonner du refus de la 

confession et bâcler son travail sous les coups de ce Pierre Baille : « Ledit 

Sauvage ne lui répondit pas à sa volonté ; pourquoy ledit Pierre lui donna un 

grand coup de bâton ; et en donnait cinq ou six au bourreau pource qu’il 

interrogeait du sauvement de son âme. Quand le bourreau vit que l’autre 

avait si mâle volonté, si eut peur que ledit Baille ne lui fit pis ; si se hasta 

plustost qu’il ne devait pour la paour ; et le pendit : mais pource que trop se 

hasta, la corde rompit ou se desnoua, et cheut ledit jugé sur les rains, et 

furent tous rompus et une jambe brisée ; mais en ceste douleur lui convint 

remonter, et fut pendu et étranglé »
93

. 

 

A la fin du XV
e
 siècle,  par contre, il semble qu’à Paris la présence du prêtre 

était devenue courante, d’après Jean de Troyes
94

. La vieille coutume 

réapparut-elle ensuite ?  Dans ses statuts synodaux du 3 mai 1515, l’évêque 

de Paris Etienne Poncher dut en effet à nouveau ordonner d’octroyer le 

sacrement de pénitence, en se référant par erreur au concile de Vienne, et 

non à Clément V deux siècles auparavant
95

.  A partir de cette date en tous 

cas, la chose fut acquise définitivement en France
96

. 

 

Dans l’Empire, ce résultat fut obtenu, semble-t-il, beaucoup plus tôt.  En 

1415, lors de l’exécution de Jean Huss à Constance, la foule se demandait 

en effet déjà pourquoi celui-ci n’était pas assisté d’un confesseur : c’est 

donc qu’elle y était habituée
97

. A Strasbourg, dès 1461, les condamnés 

étaient confessés dans une chapelle sur le lieu même de l’exécution
98

.  
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3.2.2.  L’Eucharistie. 

 

Si en France, la confession est donc enfin acquise aux condamnés à mort au 

début du XVI
e
 siècle, il n’en fut jamais de même pour la communion.  En 

1515, l’évêque de Paris écrivait pourtant : «nous ne voulons pas non plus, 

vraiment, refuser à ces mêmes pénitents le sacrement d’Eucharistie, s’ils le 

réclament».  Il rappelait aussi que le droit canon, loin de priver les 

condamnés de la communion, prescrivait même en divers endroits de la leur 

donner
99

.  Mais la loi française la leur refusa toujours, contrairement au 

droit canon, ce que soulignent tous les juristes du XVIII
e
 siècle sans s’en 

étonner davantage
100. En 1644, Jean Chifflet prit encore parti contre cet 

usage de l’église gallicane
101

 qui persista jusqu’à la Révolution. C’est ainsi 

que sous la Terreur, un aumônier répondra au général Custine qui lui 

réclamait la communion peu avant d’être guillotiné : « cela ne se fait pas en 

France, l’envie et l’intention de la recevoir suffisent »
102

. 

 

Dans l’Empire par contre, l’usage médiéval du refus de la communion 

disparut au cours du XV
e
 siècle.  Il est aboli à Constance en 1431

103
.  A 

Strasbourg, le prédicateur Jean Geiler de Kayserberg en réclame la 

suppression dès 1480.  Tout comme lors des demandes de Mézières et de 

Gerson en France à la fin du siècle précédent à propos de l’octroi de la 

confession, on ne peut qu’être frappé par les vives résistances et les longues 

hésitations auxquelles se heurte cette exigence.  Est-ce volonté délibérée 

d’affliger les criminels mourants, ou pesanteur d’une tradition 

multiséculaire ?  L’évêque de Strasbourg prit en tout cas conseil du nonce, 

lequel suivit à son tour l’avis de l’Université de Heidelberg, qui estima 

qu’on ne pouvait refuser la communion aux condamnés repentants. 

 

Dans le mémoire que rédige alors à ce sujet le théologien Pierre Schoot, 

celui-ci estime que, étant rentré par sa pénitence dans le corps mystique du 

Christ, le supplicié a droit à ce qui est « le moyen le plus efficace de salut »; 

et comme Gerson, il souligne qu’il est barbare mais aussi abusif de vouloir 

frapper l’âme en même temps que le corps : « Bien plus, en infligeant des 

peines corporelles, le juge laïque est tenu, en vertu des saints canons, de 

respecter le visage du coupable, formé à l’image de la beauté céleste ; à plus 

forte raison ne doit-il pas nuire à son âme, créée à la ressemblance de la 

Très Ste Trinité, et il le ferait en le privant, dans son combat suprême, du 

sacrement du corps de Jésus-Christ »
104

.  Mais il fallut encore trois années 

de démarche avant que les prêtres strasbourgeois soient autorisés à donner la 

communion aux suppliciés qu’ils estimaient dignes de celle-ci.  Vers 1530, 

le code criminel de Charles Quint fit de cette disposition une loi valable 

dans tout l’Empire, y compris donc dans les Pays-Bas et la Principauté de 

Liège
105

. 
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A Paris par contre, il fallut refuser la communion au connétable Louis de 

Luxembourg, en 1475 ; il dut se contenter du privilège d’entendre une 

messe et de recevoir de l’eau et du pain bénis
106

.  L’ordonnance de Louis 

XIV pour les matières criminelles n’abordait même pas la question de la 

communion, se contentant de consacrer quelques lignes à la confession
107

.  

Il faut souligner que durant l’attente du jugement ou du résultat de l’appel, 

le condamné ou futur tel n’était pas exclu des sacrements : ainsi Monsieur 

de Montmorency, en attendant son procès, et persuadé (à juste titre ...) d’être 

passible de mort, « demanda et obtint le corps de Notre Seigneur comme le 

sacré viatique dont il espérait toute sa force »
108

.  Seul le juriste Jousse
109 

considère, en 1771, que le condamné pourrait obtenir la communion si 

l’exécution était différée de quelques jours au lieu d’être exécutée sur le 

champ comme de coutume. 

 

Le 30 mai 1431 à Rouen, Jeanne d’Arc semble être un cas unique où la 

communion fut donnée, en France, à un condamné à mort au matin de son 

exécution et à sa demande, dans des circonstances dont témoigna plus tard 

l’huissier Jean Massieu : « le mercredi au matin, jour où mourut Jeanne, 

frère Martin Ladvenu l’entendit en confession, et la confession de Jeanne 

entendue, il m’envoya à l’évêque de Beauvais, pour lui notifier qu’il l’avait 

entendue en confession et qu’elle demandait que le sacrement de 

l’Eucharistie lui soit donné. L’évêque réunit quelques personnes à ce sujet ; 

après leur délibération, il me dit de dire à frère Martin qu’il lui donne le 

sacrement de l’Eucharistie, et tout ce qu’elle demandait (…) ». 

 

Mais on préfère lui apporter la communion à la sauvette, si l’on peut dire : 

« Le mercredi, jour qu’elle fut condamnée et avant qu’elle sortit du château, 

lui fut apporté le corps de Jésus Christ, irrévérencieusement, sans étole ni 

lumière, ce dont frère Martin, qui l’avait confessée, fut mal content. Et pour 

ce, je fus renvoyé quérir une étole et de la lumière, et ainsi frère Martin 

l’administra. Et ce fait, elle fut menée au Vieux-Marché, et à côté d’elle 

étaient frère Martin et moi, accompagnés de plus de huit cents hommes de 

guerre ayant haches et glaives »
110

. 

 

Devant la demande formulée par Jeanne, l’inquisiteur, tout en prenant 

conseil, avait finalement réagi en observant les instructions du Directoire 

des Inquisiteurs, de Nicolas Eymeric, manuel pratique fort répandu et qu’il 

devait certainement connaître, voire posséder avec lui pour mener ce 

procès
111

.  Ce manuel prescrivait clairement en effet – de même que celui, 

antérieur,
 
de Bernard Gui

112
 – de ne pas refuser la confession et 

l’Eucharistie à un hérétique condamné à mourir parce que récidiviste, mais 

néanmoins repentant : « La neuvième manière de terminer un procès de la 

foi par une sentence, c’est lorsque la personne se trouve avoir confessé son 
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hérésie, être repentie, mais être réellement relapse (= récidiviste). A pareille 

personne on ne refuse pas, si elle les demande humblement, les sacrements 

de pénitence et d’Eucharistie.  Néanmoins, quelle que soit la pénitence, elle 

est à livrer comme relapse au bras séculier pour le dernier supplice »
113

. 

 

L’usage maintenu en France était donc en contradiction avec les 

prescriptions de la loi ecclésiastique.  Mais la logique et le but ultime des 

inquisiteurs étaient de ramener l’hérétique à la foi catholique, surtout pour y 

mourir et dans le cas de Jeanne, « il était évident pour les juges qu’elle était 

soumise à la détermination de l’Eglise, et qu’elle était repentante »
114

. 

 

 

3.3.   Les circonstances de l’exécution 
 

L’exécution se déroule partout en Europe occidentale selon un rite quasi 

immuable
115

 : extrait de sa prison le jour même de sa condamnation, le 

condamné est emmené en charrette ou, fréquemment, traîné sur une claie
116

.  

En chemin, il fait souvent amende honorable en un lieu déterminé et, avant 

l’exécution, il peut prier une dernière fois.  La mise à mort se fait de jour et 

en public, pour l’exemple et parce que cela « ajoute à la douleur de l’accusé 

et au déshonneur de ses parents »
117

. Ce qui explique que des condamnés de 

haut rang obtiennent parfois d’être exécutés dans la prison et devant un 

public restreint. 

 

Les exécutions prenaient place l’après-midi, du moins en France
118

, et se 

déroulaient la plupart du temps au coeur de la ville, place de Grève à Paris, 

place aux Chevaux (actuelle place du Théâtre) à Liège. Elles avaient lieu 

quelquefois à l’écart : ainsi sur les hauteurs de Saint-Gilles à Liège lorsqu’il 

s’agissait de condamnés étrangers
119

, ou encore sur « les bruyères » à Mons, 

où on exécutait également sur le marché
120

. En règle générale, la peine 

capitale était donc appliquée au centre-ville en un endroit central, mais il 

arrivait qu’un endroit particulier soit choisi en rapport avec le crime puni
121

, 

comme ce fut le cas pour l’exécution du Liégeois Thierry Fisson, mis à mort 

près de Sainte-Walburge. Enfin, on a vu plus haut que pour chaque mode 

d’exécution, un adoucissement relatif des souffrances du mourant pouvait 

être ordonné
122

. 

 

Le supplicié avait le loisir de décharger sa conscience jusqu’au tout dernier 

moment. Un modèle de « testament de mort » à rédiger par le greffier sur 

l’échafaud sous la dictée du patient est publié par Guy du Rousseau de la 

Combe en 1769, qui prévoit toutes les circonstances possibles pour cet acte 

notarial d’un genre particulier « L’an …, nous …, étant en la place de pour 

faire exécuter … portant condamnation à mort contre …, l’exécuteur de la 

haute justice nous a fait avertir que ledit … souhaitait nous faire quelque 
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déclaration pour la décharge de sa conscience et nous réquerait de le 

recevoir, suivant lequel avis, nous avons ordonné de faire descendre ledit … 

de l’échelle ou de l’échafaud où il était monté, et de le faire conduire en … 

ou étant descendu de l’échelle ou nous étant approchés de l’échafaud avec 

notre greffier, il nous a déclaré … Lecture à lui faite du présent procès-

verbal, a dit que sa déclaration contient vérité, y a persisté, et a signé, ou a 

déclaré ne sçavait écrire ne signer ou a fait refus de signer, de ce interpellé ; 

et a été ledit … remis ès mains de l’exécuteur de la haute justice. Fait les 

jours et an que dessus »
123

. 

 

A Paris, le condamné faisait ses dernières déclarations à l’Hôtel de Ville : 

certains y « filaient le temps » des heures durant, observe Jousse en 1771
124

, 

ce qui ne manquait pas d’agacer les bons bourgeois venus en spectateur, 

comme le laisse percevoir Barbier dans son Journal en 1732 devant un 

condamné particulièrement loquace : « Comme c’est présent la mode, parmi 

les pendus, de ne rien déclarer à la question et de se faire conduire à l’Hôtel 

de ville pour éloigner ce moment fatal, il y en a un, entre autres, qui, conduit 

vendredi 22 de ce mois, pour être pendu, a monté à l’Hôtel de ville et y est 

resté jusqu’au lundi gras, huit heures du soir, 25, à faire des déclarations ». 

 

Au début du XV
e
 siècle, les condamnés étaient encore conduits au supplice 

avec les marques de leur dignité comme ce fut le cas du grand maître 

d’hôtel du roi, Jehan de Montaigu, en 1409 : « Et le dix-septieme jour du 

mois d’octobre, jeudy, fut le dessusdit grand maître d’hôtel mis en une 

charrette, vestu de sa livrée, d’une houpelande de blanc et de rouge, et 

chapperon de mesme, une chausse rouge et l’autre blanche, un esperon doré, 

les mains liées devant, une croix de bois entre ses mains, haut assis en la 

charrette, deux trompettes devant lui, et en cet estat mené ès halles. Là on 

lui coupa la teste ; et après fut porté le corps au gibet de Paris, et pendu au 

plus haut »
126

.  

 

Cette habitude semble disparaître par la suite, et avec elle les risques de 

dispute entre les valets du bourreau qui se disputaient parfois les vêtements 

du noble décapité, que la coutume laissait souvent au bourreau
127

. Plus tard 

en effet,  les sentences portent généralement que le criminel sera exécuté  

« en chemise » ; à Liège, c’est la Compagnie de la Charité qui fournit celle-

ci au supplicié
128

. Jousse précise même en 1771 que « l’accusé doit être vêtu 

simplement en allant au supplice, et si c’est une personne élevée en dignité, 

elle ne doit point en avoir les marques ... »
129

. 
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3.4. La dégradation des ecclésiastiques 

 

La dégradation des ecclésiastiques criminels avant l’exécution tomba peu à 

peu en désuétude au cours du XVII
e
 siècle, notamment en raison des 

obstacles qu’y mettaient les évêques.  Cette disposition avait pourtant été 

réaffirmée par Charles IX en France en 1571 : « Ceux qui servent 

actuellement à l’église, jouiront du privilège de cléricature et tonsure, et les 

prestres et autres promus aux ordres sacrez, ne seront exécutés en cas de 

crime et condamnation à mort sans dégradation ». Dans les Pays-Bas, 

Philippe II avait rappelé la même prescription en 1570.  Mais le dernier 

exemple rapporté par Jousse date de 1636 et, deux ans plus tôt, Urbain 

Grandier, le curé de Loudun, n’avait pas été dégradé
130

.   

 

Par contre, la coutume se maintint à Liège jusqu’à la fin de l’Ancien 

Régime, puisque le curé verviétois Pierlot fut dégradé le 20 février 1786 sur 

les marches de la cathédrale Saint-Lambert, à l’exemple de trois autres 

ecclésiastiques criminels exécutés respectivement en 1528, 1533 et 1700 

après avoir subi la même cérémonie de dégradation dont les chroniqueurs de 

1786 nous ont heureusement transmis une relation détaillée
131

 : « On avait 

apprêté aux degrés de la cathédrale une grande table d’autel, couverte d’une 

nappe, sur laquelle étaient des burettes ; un calice avec la patène et l’hostie ; 

deux vases, l’un avec du vin et l’autre avec de l’eau ; le livre des évangiles, 

celui des épîtres ; le bassin, le purificateur et l’essuie-mains ; un chandelier 

avec le cierge éteint ; le livre des exorcismes et celui des leçons ; les clefs, 

l’antiphonier ; des ciseaux, un couteau ; l’aube et la ceinture ; le manipule et 

la tunicelle ; l’étole et la dalmatique, et enfin la chasuble ».  

 

« Le coupable se revêtit promptement, pour la dernière fois, des ornements 

du ministère dont il allait être dépouillé ; et alors voyant que les officians ne 

paraissaient pas tout de suite, il s’assit sur un banc pour les attendre, en 

conservant une attitude assez décente. Ce dut être pour lui un moment 

d’épouvante, quand il vit paraître Mgr. le comte de Mean, évêque de Liège, 

accompagné des Seigneurs abbés de St Gilles et de St Jacques, tous trois en 

habits pontificaux ; les doyens de St Pierre et de St Paul, Mgr. l’Official et 

ses fiscaux, se rangèrent d’un côté, et huit échevins de la justice souveraine, 

et le mayeur de l’autre. Alors l’évêque prononça les formules d’usage ». 

 

« Cette triple cérémonie était vraiment frappante, tant par la rareté de son 

exécution, que par les contrastes, qu’elle présentait : on voyait un assassin 

revêtu des ornements sacerdotaux, et le calice à la main, à genoux devant un 

évêque et deux abbés en habits pontificaux, de couleur rouge, la mitre en 

tête, et la crosse à la main. Mgr. l’Official avec ses fiscaux donnèrent 

publiquement les motifs de la dégradation, et en portèrent la sentence ».  
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« On en vint à le dégrader du sous-diaconat, on lui mit en main le livre des 

épîtres, que Mgr. le suffragant lui ôta ; il le dépouilla ensuite du manipule, et 

mit la main à l’amiet du coupable, en prononçant chaque fois les formules 

relatives de dégradation. Un des assistants lui ayant donné les burettes avec 

du vin et de l’eau, le bassin avec l’essuie-mains d’un côté,  et le calice vide 

avec la patène de l’autre, l’archidiacre lui ôta ces premiers signes du sous 

diaconat, et Mgr. le suffragant les seconds, en disant : nous retirons de toi le 

pouvoir d’entrer dans le sanctuaire, de toucher les vases et vêtements 

sacrés, et d’exercer toute fonction quelconque du sousdiaconat. Puis l’ayant 

dépouillé de la ceinture, de l’aube et de l’amiet, un des assistants lui donna 

une burette vide, et un chandelier avec un cierge éteint, que Mgr. le 

suffragant lui reprit l’un après l’autre, pour le dégrader de l’acolytat, en 

prononçant la formule relative à chaque fois».  

 

« On présenta ensuite au malheureux exorciste, le livre de cet ordre, qui lui 

fut retiré des mains par Mgr. le suffragant, en lui disant : Nous te 

dépouillons du pouvoir d’imposer ta main sur les énergumènes, et de 

chasser les démons des corps des possédés, et nous t’interdisons de toute 

fonction d’exorciste. Après lui avoir donné le livre des leçons, Mgr. le 

suffragant le retrancha du nombre des lecteurs, en lui reprenant sous la 

formule prescrite. Il lui arracha de même les clefs de l’église qu’ont lui avait  

mis en mains, pour le dégrader de l’ostiariat, c’est-à-dire de l’office de 

portier. Mgr. le suffragant le dégrada de la tonsure, en le dépouillant du 

surplis, et après la formule suivante, lui ayant coupé des cheveux, il le remit 

entre les mains d’un barbier pour être entièrement tondu : Nous par 

l’autorité de Dieu tout-puissant, Père, Fils et St Esprit, et par notre propre 

pouvoir, nous te privons de l’habit clérical, et nous t’ôtons l’accoutrement 

de la religion ; nous te déposons, dégradons et dépouillons de tout ordre, de 

tout bénéfice et de tout privilège clérical ; et pour t’être rendu indigne de 

l’état de clerc, nous te livrons à la servitude et à l’ignominie de l’habit et de 

l’état séculier ». 

 

« Le barbier ayant achevé de le tondre, Mgr. le suffragant dit au criminel : 

Nous te prononçons déchu comme un fils ingrat, de la part du Seigneur, à 

laquelle tu avais été appelé, et pour le dérèglement de ta conduite, nous 

enlevons de ta tête la couronne, signe vraiment royal du sacerdoce. 

Dépouillé ensuite de l’habit noir et du rabat, il endossa un sarrau, et sous 

l’habit d’un paysan, il reçut la sentence suivante, de la bouche du suffragant 

qui ne le toucha plus depuis : Nous prononçons et livrons à la justice 

séculière, Jacques Pierlot, comme étant déchu et dégradé de tout ordre, et 

de tout privilège clérical. Cependant Mgr. le suffragant suivit l’ancien usage 

de prier avec instance le juge séculier de ne pas verser le sang du 

coupable ». Prière toute théorique bien sûr… 
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3.5.   Les destinées du corps 
 

Nous terminerons cette difficile mise au point sur le cérémonial exact des 

exécutions capitales par l’évocation des coutumes relatives au cadavre du 

supplicié. Avec l’octroi des sacrements, celles-ci sont sans doute parmi les 

plus significatives d’une attitude collective à l’égard du mort. 

 

3.5.1. La sépulture en « terre bénite » 

 

Nul ne pouvait être enterré en terre bénite s’il n’en était pas digne : un 

homme mort sans confession, en dehors des sacrements de l’Eglise, ne 

pouvait bénéficier du champ béni.  Le refus de la sépulture chrétienne aux 

condamnés à mort devait donc être chose courante avant le déclin du Moyen 

Age.  Il sera toujours maintenu pour deux catégories de criminels : les 

hérétiques impénitents d’une part et les auteurs de « crimes exécrables » 

d’autre part, c’est-à-dire les condamnés pour homosexualité ou pour 

blasphème puisque ceux-ci étaient, en effet, toujours brûlés et leurs cendres 

dispersées, ce qui réglait le problème. 

 

Parmi les protestants persécutés au XVI
e
 siècle, seul celui qui abjurait 

pouvait éviter la dispersion du corps, comme ce fut le cas pour Jan Peet, 

dans le duché de Limbourg, en 1538, qui obtint par sa conversion in 

extremis d’avoir la tête tranchée et d’être enterré en terre bénite
132

. En 1440, 

le fameux Gilles de Rais offrit l’exemple unique d’un condamné pour viols, 

meurtres et sorcellerie, qui, par sa pénitence (et sans doute aussi grâce à son 

rang), échappa par faveur à ce sort. Au contraire de ses serviteurs Henriet et 

Poitou, comme lui condamnés à mort et brûlés, le sanglant personnage 

obtint de Pierre de l’Hospital que son cadavre soit retiré des flammes à 

temps et enseveli dans l’église de son choix, « ce qui fut fait par quatre ou 

cinq dames ou demoiselles de grand état »
133

. Au XVIII
e
 siècle encore, la 

privation de la sépulture en terre bénite apparaissait à l’opinion comme une 

aggravation du châtiment
134

. 

 

Le destin des cadavres dépendait donc des autorités, qui prescrivaient ou pas 

l’exposition plus ou moins prolongée du corps, et permettaient ou non les 

inhumations.  Au début du XV
e
 siècle, on ne rencontre guère de cas de 

suppliciés dont le corps ne soit ensuite exposé, tantôt « découpé en quartiers 

et mis aux portes de la ville », tantôt pendu au gibet.  Cette exposition durait 

parfois un, deux voire trois ans, après quoi, dépendus ou décrochés, on 

enterrait les restes en terre bénite. Il semble que cette opération avait lieu le 

plus souvent discrètement et même de préférence la nuit
135

. 
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Pour prolonger l’exposition des cadavres des pendus, on passait des cordes 

sous les aisselles afin de remplacer les muscles. Parfois, on payait le 

bourreau pour qu’il remette en place des corps qui s’étaient détaché du 

gibet. C’est plus la peur des bêtes et des épidémies qui incitait à dépendre 

prématurément les cadavres. Même en cas d’écartèlement, il arrivait que les 

restes, rassemblés dans un sac, soient maintenus au gibet, et c’était toujours 

le cas des têtes des décapités. Si les juridictions pauvres devaient souvent se 

contenter d’un arbre en guise de « fourches patibulaires », les grandes villes 

exhibaient fièrement à leur entrée des gibets impressionnants : seize piliers 

de pierre et trois étages de poutres pour le gibet de Montfaucon, à Paris, 

pouvant accueillir plusieurs dizaines de corps ; trente-deux cadavres au 

moins sur le gibet de Metz en 1430
136 

… Il s’agissait d’impressionner ceux 

qui arrivaient à la ville ! 

 

Haut d’une quinzaine de mètres, le gibet de Montfaucon s’élevait à 

l’extérieur des murailles de la ville, sur une petite butte émergeant dans une 

plaine marécageuse, à l’emplacement de l’actuel lycée Gustave Ferrié dans 

le quartier du canal St-Martin – un quartier qui ne fut englobé dans 

l’agglomération parisienne qu’à la fin du XVII
e
 siècle. Dans les dernières 

pages de Notre-Dame de Paris, Victor Hugo a décrit ce gibet avec 

l’immense pouvoir d’évocation que l’on sait :  

 

« Qu'on se figure, au couronnement d'une butte de plâtre, un gros 

parallélépipède de maçonnerie, haut de quinze pieds, large de trente, long de 

quarante, avec une porte, une rampe extérieure et une plate-forme ; sur cette 

plate-forme seize énormes piliers de pierre brute, debout, hauts de trente 

pieds, disposés en colonnade autour de trois des quatre côtés du massif qui 

les supporte, liés entre eux à leur sommet par de fortes poutres où pendent 

des chaînes d'intervalle en intervalle ; à toutes ces chaînes, des squelettes ; 

aux alentours dans la plaine, une croix de pierre et deux gibets de second 

ordre qui semblent pousser de bouture autour de la fourche centrale ; au-

dessus de tout cela, dans le ciel, un vol perpétuel de corbeaux. Voilà 

Montfaucon ». 

 

« À la fin du quinzième siècle, le formidable gibet, qui datait de 1328, était 

déjà fort décrépit. Les poutres étaient vermoulues, les chaînes rouillées, les 

piliers verts de moisissure. Les assises de pierre de taille étaient toutes 

refendues à leur jointure, et l'herbe poussait sur cette plate-forme où les 

pieds ne touchaient pas. C'était un horrible profil sur le ciel que celui de ce 

monument ; la nuit surtout, quand il y avait un peu de lune sur ces crânes 

blancs, ou quand la bise du soir froissait chaînes et squelettes et remuait tout 

cela dans l'ombre. Il suffisait de ce gibet présent là pour faire de tous les 

environs des lieux sinistres ». 
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« Le massif de pierre qui servait de base à l'odieux édifice était creux. On y 

avait pratiqué une vaste cave, fermée d'une vieille grille de fer détraquée, où 

l'on jetait non seulement les débris humains qui se détachaient des chaînes 

de Montfaucon, mais les corps de tous les malheureux exécutés aux autres 

gibets permanents de Paris. Dans ce profond charnier où tant de poussières 

humaines et tant de crimes ont pourri ensemble, bien des grands du monde, 

bien des innocents sont venus successivement apporter leurs os… » 

 

Une évolution se produisit à la fin du Moyen Age, que l’on perçoit par 

exemple à la lecture de six exécutions relatées dans les années 1470 à Paris, 

par Jean de Troyes : dans deux cas seulement, le cadavre est dépecé et 

exposé, et à peine durant près d’un mois ; chaque fois, le corps est enterré 

par les soins des Cordeliers qui assistent alors les condamnés, et ces 

enterrements s’accompagnent d’une certaine pompe ; ils ont lieu dans 

l’église des moines en question, qui bénéficient ainsi des messes et des 

dons
137

.  Le cas du connétable de Saint-Paul, Louis de Luxembourg, est 

exemplaire : « ensevely dedans un beau drap de lin », puis « bouté dedans 

un cercueil en bois », le corps est inhumé par les Cordeliers avec un convoi 

de quarante torches, et une messe est dite. 

 

La suite est révélatrice du zèle des ordres mendiants à s’approprier les 

cadavres : « et aussi en fut fait service à Saint-Jehan-en-Grève, là où aussi la 

fosse avoit été faite, cuidant que on l’y deust enterrer.  Et y eut esté mis, si 

n’eust esté que ledit Sardun dit icelui de Saint-Pol que en leur dite église y 

avoit enterrée une comtesse de Saint-Pol, et qu’il devoit mieux vouloir y 

estre enterré que en nulle autre part »
138

.  Ce sont encore les Cordeliers qui 

font un « moult beau service » au fils du comte d’Albret exécuté à Provins à 

la même époque
139

. 

 

L’ordonnance de Philippe II du 9 juillet 1570, qui régla les questions de ce 

genre pour les Pays-Bas jusqu’à la fin du XVIII
e
 siècle

140
, précise que les 

cadavres devront rester exposés et qu’il ne sera permis de les enterrer 

qu’avec l’autorisation des « juges supérieurs de la province » qui ne 

l’accorderont « que rarement, et pour des personnes plus honnêtes ès cas 

moins exorbitants »
141

.  En France, il est alors interdit d’ôter les corps du  

« commun spectacle » et de les mettre en terre bénite sans permission
142

.  A 

la fin du XVIII
e
 siècle toujours, Jousse rappelle que les condamnés à mort 

sont en principe privés de sépulture : on doit en théorie les exposer « pour 

inspirer de la crainte ... à moins que les juges ne permettent qu’on les 

enterre» ce qui est alors toujours le cas pour les femmes
143

.  Même situation 

à Liège, où « on laisse la liberté aux Seigneurs, Officiers, de permettre, s’ils 

le veulent, l’enterrement des cadavres »
144

. 
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De l’évolution de la pratique telle qu’elle ressort des sources consultées, il 

apparaît que, assez vite, cette permission fut de plus en plus souvent 

accordée.  Des problèmes subsistaient cependant au début du XVI
e
 siècle, 

dont fut victime le cadavre de Jean de Poncher à Paris en 1535 : « le corps 

dudit Poncher, trois ou quatre jours après qu’il fut pendu, fut secrètement 

dépendu et enterré aux champs là où il fut trouvé, et rependu à chaisnes de 

fer. Mais il fut mis en pièce et osté de là, tellement qu’on ne sceut ce qu’il 

devint »
145

. A Mons, en 1519, Antoine de Lusy souligne que c’est grâce à un 

don au bailli que les parents d’un supplicié purent le faire enterrer en terre 

bénite
146

.  En Flandre, les officiers locaux avaient abusé de cette pratique 

lucrative – « plusieurs Officiers s’avanchent journellement par corruption de 

dons, composition ou aultrement, d’octroyer et accorder sépulture » – au 

point que Charles Quint dut formellement l’interdire, réservant à l’autorité 

suprême le droit d’autoriser l’enterrement
147

. 

 

Au XVII
e
 siècle et plus encore au XVIII

e
 siècle, les chroniqueurs et 

mémorialistes précisent rarement ce qu’il advient de ces cadavres.  C’est 

que la plupart sont désormais inhumés au cimetière, et rien ne permet de 

dire qu’ils y ont une place à part, comme en témoignent ces lignes extraites 

d’un registre paroissial : « le 10 mai 1694 a esté enterré en notre semitier un 

pauvre misérable qui a esté pendu aujourd’huy sur le marché de Liège, n’est 

pas de ma paroisse »
148

.  A Liège toujours, la Compagnie de Charité se  

chargeait des inhumations.  Si le défunt était étranger, celle-ci avait lieu 

dans le cimetière le plus proche, et il était interdit au curé de la paroisse de 

s’y opposer ; s’il était Liégeois, le condamné était inhumé dans sa 

paroisse
149

. 

 

Les Maîtres devaient cependant chaque fois obtenir des autorités 

l’autorisation d’inhumer ailleurs que dans leur propre cimetière : la 

Compagnie possédait en effet deux terrains réservés aux suppliciés, à 

proximité des lieux d’exécutions
150

. Le premier, « à l’Hermitage Saint-

Gilles » avait été accordé par l’abbé de Saint-Gilles et béni en 1701
151

. 

L’autre, « sur les Walles dans la ville » avait été octroyé par la commune à  

la Compagnie en 1774 et était situé contre les remparts de Saint-Léonard
152

. 

 

A Paris, semble-t-il, il arrivait que l’inhumation soit parfois confiée au 

bourreau lui-même et c’était l’usage à Nancy au début du XVIII
e
 siècle, où 

les pendus étaient enterrés avec leur corde. En 1721, l’exécuteur du fameux 

brigand Cartouche, et des chirurgiens ensuite, tentèrent de tirer tout le profit 

possible du corps du célèbre supplicié : « son cadavre fut livré au valet du 

Bourreau, avec ordre de le faire enterrer d’abord. Mais il ne jugea pas à 

propos d’obéir. Il le garda dans sa maison, et pendant plusieurs jours il le 

montra au public. C’est une chose incroyable que l’avidité avec laquelle 

chacun courait à ce spectacle. Celui qui le montrait exigeait un sol de 
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chaque particulier, sous prétexte qu’il voulait faire un cercueil à ce 

malheureux, qui le méritait bien, disait-il, par les beaux sentiments de 

religion qu’il avait eu dans les derniers moments. Il le vendit ensuite aux 

Chirurgiens, qui le lui demandèrent pour en faire la dissection dans leur 

Amphithéâtre Anatomique. Ceux-ci en retirèrent encore un profit 

considérable en l’exposant une seconde fois à la curiosité du public. 

Plusieurs peintres y allèrent, et ils n’obtinrent qu’à prix d’argent la 

permission de le tirer »
153

. 

 

A la fin du XVIII
e 
siècle encore, dans son

 
Tableau de Paris, Louis-Sébastien  

Mercier affirme lui aussi – ce qui n’est pourtant confirmé nulle part ailleurs 

– que le bourreau use à son gré des corps des suppliciés : « le petit peuple 

s’entretient fréquemment de l’exécuteur, dit qu’il a table ouverte pour les 

pauvres chevaliers de St Louis, et va chercher chez lui de la graisse de 

pendu ; car il vend les cadavres aux Chirurgiens, ou les garde pour lui, à son 

choix. Le criminel ne peut pas se vendre de son vivant, comme il le fait à 

Londres »
154

. Quelquefois enfin, le cadavre des criminels était confié à des 

dames charitables. Ainsi à Paris en 1737 : « L’exécution étant faite, on remit 

le corps à des personnes qui avaient obtenu la permission de la faire 

inhumer, en considération des sentiments de pénitence que Dieu avait mis 

en elle ; il se trouva plusieurs Dames de piété qui avaient été exprès pour 

l’ensevelir », ou encore à Pithiviers en 1767 : « six Filles l’emportèrent et 

l’ensevelirent dans une bière, et elle fut enterrée dans le Cimetière de la 

Paroisse »
155

.  

 

3.5.2.  Le rejet du cadavre 

 

En pratique, le criminel exécuté n’était donc pas systématiquement rejeté de 

la communauté des morts, pourvu qu’il réponde aux conditions exigées pour 

tout chrétien.  Il n’avait pas droit pour autant à en faire partie, comme l’écrit 

abusivement Michel Bée, qui cherche une preuve de la «resocialisation du 

criminel qui a accepté d’expier»
156

.  Même si elle était généralement 

accordée, surtout aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, la sépulture restait soumise à 

l’autorisation préalable et le cadavre pouvait donc subir un autre sort. 

 

Au début du XVI
e 

siècle, André Vésale – qui s’était livré à ses premières 

observations sur l’anatomie humaine, à Bruxelles, sur des cadavres 

accrochés à la potence et mis à nu par l’action des oiseaux, des rats et du 

climat – part à Paris suivre les cours d’anatomie de Jacques Dubois dit 

Sylvins, au collège royal de médecine : ceux-ci sont très prisés car effectués 

à partir de cadavres décrochés du gibet. Et lorsque Vésale est nommé 

professeur d’anatomie à Padoue, il obtient du juge Marcantonio à partir de 

1539 un approvisionnement régulier en corps. Non seulement les cadavres 

des suppliciés lui sont réservés mais les dates d’exécution elles-mêmes 
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s’inscrivent dans le déroulement de son travail : elles sont parfois retardées 

pour que Vésale dispose de cadavres frais au moment où il en a besoin, 

surtout en hiver quand le froid permet le ralentissement de la putréfaction 

des cadavres
157

. Combien de criminels ont ainsi livré bien malgré eux leur 

corps à la science pour contribuer à la publication en 1542 du premier 

manuel d’enseignement de l’anatomie, le De humani corporis fabrica ? 
 

 

Jousse rappelle que les juges accordent des cadavres aux chirurgiens pour 

leurs expériences et que ces derniers, en vertu d’un édit de 1707, peuvent 

même en exiger si besoin est, mais il précise que « cette permission ne doit 

s’accorder que pour les cadavres des personnes de vile condition » – preuve 

si besoin que l’échafaud ne gommait pas les inégalités de classe.  De même, 

c’est le cadavre d’un condamné exécuté que Samuel Pepys peut voir au Hall 

des Chirurgiens, à Londres, en 1663, tandis qu’un siècle plus tard, à Paris, 

Hardy, décrivant l’exécution et l’inhumation d’un déserteur, ajoute : « on 

remarque aussi plusieurs Chirurgiens qui paraissaient assez disposés à 

attendre la nuit pour déterrer le cadavre et s’en emparer »
158

.  Des 

chirurgiens soudoyaient aussi le bourreau pour qu’il accepte de se laisser 

dérober un corps encore frais, quand ce n’étaient pas les bourreaux eux-

mêmes qui, forts de cette proximité douteuse avec la médecine, 

s’arrogeaient le titre de chirurgien ou prétendaient revendre de la graisse de 

cadavre dotée de vertu médicinales et des os calcinés auxquels la populace 

prêtait des vertus de porte-bonheur, tout comme aux cordes de pendu
158

. 

 

Enfin, il était toujours loisible aux autorités d’ordonner l’exposition des 

cadavres : ainsi, entre septembre 1765 et janvier 1766, à Paris, six suppliciés 

sont exposés à l’endroit où ils avaient commis leurs crimes
159

. On ignore le 

plus souvent ce qu’il advenait des corps exposés «sur le grand chemin» ou 

«sur les bruyères» ou encore jetés «au lieu où l’on traîne les bêtes 

mortes »
160

, c’est-à-dire à la voirie, comme le furent, au plus fort des 

persécutions religieuses, les cadavres des calvinistes tournaisiens exécutés 

en janvier 1567.  Au XVI
e
 siècle, les protestants tentaient souvent d’enterrer 

à leurs risques les restes de leurs martyrs en un endroit quelconque
161

.  

Probablement un corps exposé à un endroit de passage était-il enterré sur 

place après quelque temps par les gens du lieu, sort que connurent les 

cadavres de deux assassins à Paris en 1765 : « L’exécution achevée, ils 

furent portés sur le grand chemin et exposés à l’endroit où ils avaient 

commis le crime ; ils y demeurèrent trois jours et ensuite furent enterrés 

dans le même endroit par les paysans du canton »
162

. 

 

Les cadavres exposés constituaient une image bien tangible de la mort et 

entretenaient une indéniable familiarité du public avec celle-ci, surtout aux 

époques les plus anciennes, où cette exposition prolongée était plus 

courante.  On dispose de très peu de témoignages à ce sujet.  Mais on peut 
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relire la fameuse description de la Ballade des pendus de François Villon 

(1463) pour se faire une idée du spectacle de ces corps pourrissant
 
: 

 

« (…) Vous nous voyez cy attaché cinq, six :  

Quant de la chair, que trop avons nourrie,  

Elle est pieça dévorée et pourrie,  

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre.  

(…) 

 

La pluye nous a debuez et lavez, 

Et le soleil dessechez et noirciz :  

Pies, corbeaulx nous ont les yeulx cavez 

Et arraché la barbe et les sourciz. 

Jamais nul temps nous ne sommes assis ; 

Puis çà, puis là, comme le vent varie, 

A son plaisir  sans cesser nous charrie, 

Plus becquetez d’oiseaulx que dez a couldre (…) » 

 

Si l’on en croit un passage - unique en son genre cependant - du Journal 

d’un bourgeois de Paris, la promiscuité rapprochée avec ces « grappes » de 

pendus effrayait les contemporains.  Le chroniqueur décrit les souffrances 

d’une jeune femme attachée par deux brigands au pied d’un arbre servant de 

gibet, en 1421 : « et dessus elle quatre-vingt à cent hommes pendus, les uns 

bas, les autres hauts ; les bas aucune fois, quand le vent les faisait brandiller, 

touchaient à sa teste, qui tant lui faisaient de fraour qu’elle ne se pouvait 

soutenir sur pieds...  Et quand il lui souvenait de l’horrible lieu où elle estoit, 

qui tant estoit espouvantable à humaine nature, elle recommançait sa 

douleur… Si criait tant fort et longuement que de la cité la pouvait-on bien 

ouyr, mais il n’y avait nul qui l’eut osé oster dont elle estait, que n’eust esté 

mort »
163

. 

 

Mais tout était question de tempérament. François Villon, encore lui, et ses 

amis René de Montigny et Collin de Cayeux – qui finirent eux-mêmes sur 

l’échafaud – fréquentaient, eux, sans déplaisir les alentours de Montfaucon 

où toute une faune de marginaux pouvait se rassembler à l’écart des 

honnêtes gens pour y faire la fête, comme le relate le poète dans les vers, 

moins connus, de La repue faite auprès de Montfaucon 
164

 :  

 

« Tous parlèrent du bas-mestier 

Que fut conclud, par leur façon, 

Qu’ils iraient ce soir là coucher 

Près le gibet de Montfaucon 

Et auraient pour provision 

Un pâté de façon subtile 
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Et mèneraient en conclusion 

Avec eux chacun une fille 

(…) 

Et allèrent vers Montfaucon 

Où estoit toute l’assemblée 

Filles y avait à foison 

Faisant chaire démesurée ». 

 

Au cours des deux derniers siècles des temps dits modernes, l’exposition 

prolongée des corps devint rare.  Les hommes de cette époque sont, en 

général, muets sur cet aspect de leur sensibilité, comme d’ailleurs ceux du 

XVI
e 

siècle. Un seul témoignage est net, celui de Pepys, qui écrit en avril 

1661 dans son journal à propos du pendu de Shooters Hill : « c’était 

répugnant à voir, cette chair desséchée sur les os »
165

.  Mais l’opinion de ce 

Londonien ne nous permet pas de déduire celle de l’ensemble de ses 

contemporains. 

 

En conclusion, il est clair que devant la mort, un supplicié n’a donc pas 

toujours les mêmes droits qu’un autre chrétien.  Avec plus ou moins de 

certitude suivant les pays, les régions et les époques, il risque d’être privé de 

la confession, de la communion ou de la sépulture.  Certes, au cours des 

siècles, mais diversement selon les endroits, il est peu à peu moins exclu de 

la communauté des croyants : l’octroi progressif des secours de la religion 

en témoigne.  Mais au début du XVI
e
 siècle encore, Erasme va sans doute à 

contre-courant   de   nombre   de  ses   contemporains   lorsqu’il   écrit    que  

« beaucoup d’hommes partent pour le repos » sans avoir pour autant reçu les 

sacrements
166

, en prenant pour exemple les condamnés à mort. C’est donc 

que l’exécution capitale n’est pas toujours l’antichambre de l’enfer : on va 

voir qu’en satisfaisant à certains rites sous le regard attentif d’observateurs 

avisés, le criminel exécuté peut accomplir une mort chrétienne digne de ce 

nom. 
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CHAPITRE 4 

 

 LA MORT DU BON LARRON 

 

 

 

La mort du condamné peut être une des voies de la « sainte mort »
167

, voire 

même un « modèle de la bonne mort, s’il accepte de se considérer au 

tribunal de la pénitence »
168

.  Tel est le sens d’un discours qui s’exprime 

largement à l’âge classique dans les écrits didactiques comme dans les 

journaux des chroniqueurs
169

. On verra que certains de ces éléments 

constitutifs existaient déjà aux époques précédentes, mais qu’au XVIII
e
 

siècle par contre il ne se manifeste plus autant.  Il subsiste certes, mais 

inséré alors dans des textes à la fois moins nombreux et d’une autre nature 

puisqu’il s’agit d’écrits édifiants
170

. 

 

 

4.1.   La préparation à la mort 
 

Pour les condamnés à mort sous l’Ancien régime, la peine capitale étant 

souvent exécutée sans délai, la préparation au trépas est relativement brève 

et brutale.  Elle est surtout l’oeuvre du confesseur : c’est lui, écrit le cardinal 

Bellarmin dans son Art de bien mourir, qui «leur enseigne la manière de se 

préparer à la mort», afin que «commençant à mourir à la vie mortelle, ils 

commencent à vivre dans la béatitude immortelle». 

 

4.1.1. Les prémices du discours du Grand Siècle. 

 

A la fin du XIV
e
 siècle déjà, l’Eglise rappelle aux religieux de préparer le 

condamné à la sentence en lui parlant des misères d’ici-bas, et des joies du 

paradis.  Après cette mise en condition, il convient de lui conseiller de se 

soucier du salut de son âme et de se préparer à recevoir les sacrements, s’il y 

a droit. Gerson soulignait que le confesseur pouvait alors obtenir des 

condamnés qu’ils «recongnoissent crestiennement Dieu»
171

. Au cours de 

visites fréquentes, le religieux exhortera le condamné à la pénitence 

intérieure, à la soumission et dans le cas de procès de religion le confirmera 

autant que possible dans la foi catholique. 

 

Les manuels d’inquisiteurs étaient très explicites sur la conduite à adopter 

dans cette optique face aux hérétiques récidivistes – relapses, disait-on – 
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qu’ils avaient convaincus par la torture de retourner une dernière fois dans 

le giron de l’Eglise catholique, pour y mourir « chrétiennement »
172

 : 

 

« A l’égard de ces gens la pratique à suivre est celle-ci : une fois établie 

dans un conseil d’experts, mûrement et clairement, la conclusion que le 

susdit dénoncé est relaps de droit, l’évêque ou le juge enverront audit relaps 

en prison, deux ou trois hommes honnêtes, surtout des religieux ou des 

clercs, zélés pour la foi, non suspects aux yeux du relaps ni désagréables, 

mais familiers et bien vus. Ils entreront auprès de lui à une heure favorable 

fixée d’avance, ils lui parleront du mépris du monde, des misères de la vie 

présente, des joies et de la gloire du paradis ».  

 

« Et après ces préliminaires, ils lui feront connaître de la part de l’évêque et 

du juge qu’il ne peut plus échapper à la mort temporelle et donc qu’il doit se 

soucier du salut de son âme, se disposer à la confession de ses pêchés et à la 

réception de l’eucharistie. Ils le visiteront souvent, l’exhortant à la pénitence 

et à la patience, le confirmant de toutes leurs forces dans la foi catholique, 

de manière à ce qu’il fasse une bonne confession et reçoivent humblement 

l’Eucharistie, puisque selon le Droit, on ne peut pas refuser les sacrements à 

ces gens-là ». 

 

« Après cette réception des sacrements, la personne étant bien disposée pour 

un salut au jugement des personnes susdites, après deux ou trois jours où ils 

l’auront confirmée dans la foi catholique et exhortée à la pénitence, l’évêque 

ou le juge à sa place, feront savoir au bailli du lieu ou aux autorités de la 

cour séculière, que tel jour (non festif) à telle heure, à telle place ou tel 

endroit (hors d’une église cependant), ils ont à recevoir du tribunal 

ecclésiastique une personne relapse …. Il faut noter ici qu’avant d’être 

livré, le relaps si c’est un clerc dans les ordres sacrés, ou un prêtre … 

devra être dépouillé de toute prérogative de tout ordre ecclésiastique …. 

Quand cette dégradation sera finie, … l’official demandera au notaire 

(religieux ou clerc) de lire la sentence … qui sera portée de la manière 

suivante  (que le relaps soit laïc ou clerc dégradé)». 

 

« Nous avons légalement prouvé … que tu étais retombé dans les hérésies 

abjurées ; … ce que nous rappelons avec peine et que nous regrettons en le 

rapportant. Cependant, selon notre enquête et celle d’hommes catholiques 

honnêtes, sous l’inspiration de la grâce divine, tu es revenu à nouveau dans 

le sein de l’Eglise et à la vérité de sa foi, détestant tes erreurs et hérésies 

susdites et croyant à la manière catholique ; devant ta protestation de foi 

catholique, nous t’avons admis à recevoir les sacrements de pénitence et 

d’eucharistie humblement demandés par toi. Mais en vérité l’Eglise de Dieu 

n’a plus rien désormais à faire en toi et avec toi, puisque … tu as abusé de 
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sa miséricorde en retombant dans tes hérésies abjurées : en conséquence, 

nous te livrons à la puissance séculière (…) ». 

 

« Là-dessus, l’évêque et ses assesseurs se retirant, la cour séculière 

accomplira son office. Il faut remarquer que, si l’évêque et l’inquisiteur 

doivent faire toute diligence par eux-mêmes et par d’autres, pour que le 

relaps se repente et se convertisse à la foi catholique, par contre une fois 

faite cette pénitence et donnée la conclusion du conseil que malgré cette 

pénitence il est réellement relaps, ils n’ont pas personnellement à lui 

signifier qu’il est frappé de cette sentence : la face en effet du juge terrifie le 

condamné et ses paroles l’induisent d’avantage à l’impénitence qu’à la 

patience » 

 

« D’où à partir de ce moment, ni avant la sentence ni après, ils ne se le 

feront plus présenter pour que son cœur ne se monte pas contre eux ; et il 

faut d’avantage y prendre garde encore en pareil cas de sentence capitale. 

Mais comme on l’a dit, ils enverront au condamné des hommes éprouvés, 

surtout des religieux ou des clercs non désagréables à ses yeux, qui lui 

feront connaître la sentence et la mort à venir ; qui le confirmeront dans la 

foi, l’exhorteront à la patience ; après la sentence ils lui tiendront 

compagnie, le consoleront ; prieront avec lui, et ne le quitteront pas jusqu’à 

ce qu’il ait rendu son esprit au Créateur. Qu’ils soient donc prudents pour ne 

rien faire ou ne rien dire, à partir de quoi le relaps anticiperait sa mort. En 

effet par là ils seraient frappés d’irrégularités : et au lieu de remporter du 

mérite, ils emporteraient une peine en même temps qu’une faute ». 

 

Au milieu du XVI
e 

siècle,  le juriste brugeois Josse Damhoudère a lui aussi 

décrit le rôle que l’on attendait du prêtre.  Il doit amener le patient à bien se 

repentir de ses actes et à espérer la miséricorde divine pour sa pénitence,  

donc le persuader d’attendre patiemment et de bon gré la mort.  Pour 

«amollir» l’esprit du condamné, il usera d’abord de «belles et doulces 

paroles», puis si nécessaire d’avertissements et de remontrances : « Et pour 

ce ont les loix une louable coutume, qu’ilz envoyent le jour précédent de 

l’execution au patient le curé du lieu, ou ung aultre prebstre, ou religieux, ou 

moine, à qui le patient se pourrait confesser, et qui pourrait le cueur du 

patient amollir et addoucir a repentance, et l’allumer et emflamber en la 

misericorde de Jesuschrist. …  Et pour ce mieulx faire ilz donnent au 

patient en ses mains une image, et semblance de la passion de Jesuschrist, 

afin qu’il ait icelle tous iours devant ses yeulx. Cette louable et digne de 

louange coustume, et usance de Dieu, ay je tous jours veu entretenir en 

nostre ville de Bruges, a laquelle ay esté plusieurs années au conseil »
173

.  

 

Repentance, espoir en la miséricorde divine, mort-pénitence pour bénéficier 

de ce pardon, patience, bonne volonté : on retrouve tout cela en 1440 dans le 
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discours que prononce Gilles de Rais sur l’échafaud, discours édifiant et 

longuement reproduit dans le procès-verbal de l’exécution figurant en 

annexe des archives du jugement
174

 : « En exécution des dites sentences 

prononcées contre lesdit Gilles de Rais, Henriet et Poitou, ses serviteurs, ils 

furent menés ensemble au lieu préparé pour la dite exécution… Et 

auparavant, le même jour, à neuf heures environ, avait été faite une 

procession générale où il y eut une grande multitude de peuple priant Dieu 

pour lesdits condamnés, lesquels étant audit lieu, ledit Gilles de Rais 

confessa et exhorta ses serviteurs au sujet du salut de leur âme, leur 

demandant d’être forts et vertueux devant les tentations diaboliques et 

d’avoir un grand regret et une grande contrition de leur méfaits, mais aussi 

d’avoir confiance en la miséricorde de Dieu et de croire qu’il n’était si grand 

péché qu’un homme pût commettre, que Dieu ne pardonnât pas dans sa 

bonté et sa bénignité, à condition que le pêcheur eût eu son cœur un grand 

regret et une grande contrition, et lui en demandât merci avec beaucoup de 

persévérance… » 

 

« Et ils devaient remercier Dieu de leur avoir montré un tel signe d’amour, 

lui qui avait voulu qu’ils mourussent dans la plénitude de leur force et de 

leur mémoire, et n’avait pas permis qu’ils fussent soudainement punis de 

leurs méfaits et leur avait donné une telle ardeur et une si grande contrition 

de leurs méfaits qu’ils n’avaient plus à craindre en rien la mort de ce monde, 

qui n’était qu’un petit trépas, sans lequel on ne pouvait voir Dieu dans sa 

gloire… Et ils devaient bien désirer être hors de ce monde, où il n’y avait 

que misère, pour aller de la gloire perdurable. Et ainsi eux qui avaient 

commis le mal ensemble, sitôt que leurs âmes seraient séparées de leur 

corps, ils se reverraient dans la gloire, avec Dieu, dans le paradis. Et il les 

priait de ne pas faire en sorte que, faute de ce qu’il leur demandait, et faute 

de persévérer dans le peu de temps qui leur restait, ils perdissent cette gloire 

qui jamais plus ne leur ferait défaut ». 

 

« Lesdits Henriet et Poitou remercièrent alors Gilles de Rais des bons 

conseils et de l’avertissement qu’il leur donnait pour le salut de leurs âmes, 

disant tenir la mort de ce monde pour agréable, étant donné le grand désir 

qu’ils avaient de la miséricorde de Dieu et de la confiance qu’ils avaient 

d’aller au paradis dans sa gloire… Et après les avoir ainsi exhortés, il se mit 

à genoux, joignant les mains, demandant merci à Dieu, le priant de bien 

vouloir ne pas le punir selon ses méfaits, mais qu’étant miséricordieux, il le 

fasse bénéficier de sa miséricorde en laquelle il se confiait, disant au peuple 

qu’il était leur frère, étant chrétien, et priant ledit peuple et ceux auxquels 

étaient les enfants qu’il avait tué que, pour l’amour de la passion de notre-

seigneur, ils voulussent prier Dieu pour lui et le pardonner de bon cœur, de 

la même façon qu’ils entendaient eux-mêmes avoir de Dieu merci et pardon  

… »  
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« Se recommandant à monseigneur saint Jacques, que toujours il avait eu en 

sa singulière affection, et aussi à monseigneur saint Michel, les suppliant, en 

cette heure et en cette grande nécessité de vouloir bien le secourir, l’aider et 

prier Dieu pour lui, en dépit de ce qu’il ne leur avait pas obéi comme il le 

devait, il demandait encore qu’au moment où son âme serait séparée du 

corps, il plut à monseigneur saint Michel de la recevoir et de la présenter 

devant Dieu, qu’il priait de la prendre en sa miséricorde, sans la punir selon 

ses délits ». 

 

« Et ledit Gilles fit alors de bonnes raisons et d’autres belles prières à Dieu, 

lui recommandant son âme. Et ensuite, afin de donner le bon exemple à ses 

serviteurs, il voulut mourir le premier. Sesdits serviteurs, un peu avant sa 

mort, lui dirent et le prièrent d’être fort et vaillant chevalier en l’amour de 

Dieu, lui demandant de se souvenir de sa passion qui avait été pour notre 

Rédemption. Lequel Gilles de Rais mourut dans ce repentir. Et avant que le 

feu n’eut ouvert son corps et ses entrailles, il en fut tiré et le corps fut placé 

dans un cercueil et porté dans l’église des Carmes, où il fut enseveli. Et 

aussitôt, lesdits Henriet et Poitou, furent pendus et brûlés, de sortent qu’ils 

furent réduits en poudre. Et ils eurent beaucoup de contrition et de regret de 

leurs méfaits, et dans cette contrition et ce regret, ils persévèrent jusqu’à la 

fin ». 

 

Comme on le constate à la faveur de ce long récit, le seigneur de Rais 

consacra beaucoup plus de temps à tenter de s’assurer les intercesseurs 

célestes qu’à manifester son repentir, mais il parvint manifestement à 

convaincre les témoins de sa sincérité… 

 

Dans cette époque fortement religieuse où la rigueur morale envers les 

suppliciés ne s’estompe que lentement, les textes ne foisonnent guère sur la 

préparation du condamné.  Et le thème du bon larron qui servira, plus tard,  

de support au discours sur la mort-pénitence du criminel, n’apparaît que 

tardivement. C’est ainsi qu’en relatant l’exécution à Chelmsford en 1566 du 

protestant Georges Eggle et de deux voleurs, Crespin, pourtant toujours 

prompt à verser dans l’hagiographie, ne fait pas le rapprochement avec 

l’exemple biblique, alors que des deux brigands, l’un, repenti, « trespassa en 

bonne connoissance » tandis que le second, qui s’était moqué du martyr, ne 

sut articuler aucune prière
175

.   

 

Pierre de l’Estoile rapporte quelquefois des exemples similaires
176

, mais ce 

n’est qu’en 1607 que l’on voit apparaître sous sa plume, à l’occasion d’un 

exemple d’adoucissement du supplice lié à l’attitude d’un condamné, la 

première allusion populaire au thème que le XVII
e
 siècle développera 

abondamment : « Ce jour (samedi 26 mai 1607), furent rompus sur la roue, 

à la Croix du Tiroir, à Paris, deux gueux qui avaient volé, il y a quelques 
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temps, le secrétaire du roi, Thiélemant (…). L’un deux se voyant au 

supplice, confessa tout, et pour ce fut étranglé avant d’être rompu ; l’autre 

ne voulut jamais rien confesser, encore qu’il fût induit par son compagnon à 

le dire et reconnaître : et, pour ce, fut roué tout vif. On disait qu’on voyait en 

ces deux une image du bon larron et du mauvais. Le bon, avec grande 

apparence de contrition et repentance, dit que c’était le quatorzième vol où il 

s’était trouvé, et toutefois dit qu’il s’assurait tant de la miséricorde de Dieu 

qu’il espérait qui lui pardonnerait »
177

. 

 

4.1.2. Le XVII
e
 siècle : le supplice comme pénitence et expiation 

 

Les méditations, les exposés, les témoignages abondent au XVII
e 
siècle pour 

permettre de saisir les caractéristiques proposées de la préparation à «la 

mort du bon larron». Celle-ci paraît même quasiment préférable à toute 

autre sous la plume du chanoine liégeois Bertrand Moreau, qui, en 1687, 

laisse presque poindre une pointe de jalousie à l’égard des suppliciés 

lorsqu’il décrit, dans un chapitre savoureux de son livre sur Les belles 

prisons, où s’exerce la charité et la patience, la chance insigne qui leur est 

faite et la manière de bien la saisir
178 

: 

 

« La mort publique des grands criminels n’est pas si malheureuse que l’on 

pense. Elle a mis une infinité d’hommes en paradis qui sans elle seraient les 

compagnons de ces infortunées créatures qui n’auront jamais que les 

plaintes et les gémissements pour partage. On a mesme sujet de croire que 

Dieu ne veut pas perdre ceux qu’il livre à la justice, puis que c’est par là 

qu’il leur présente les moyens de se reconnaître, et de faire une fin 

chrétienne. On leur donne pour ce sujet des hommes de piété qui par des 

exhortations diverses ne leur font pas seulement voir l’énormité de leurs 

crimes, mais les disposent à faire de bonnes confessions, et qui par leurs 

prières et celles qu’on leur procure ailleurs, attirent sur ces pêcheurs les 

grâces du ciel, et la  rémission de leurs péchés ». 

 

« Quel bonheur, quelle grâce infinie n’est-ce pas à un criminel, dont les 

méchantes actions ont mérité tant de fois l’enfer, de trouver le Paradis par 

une conversion de peu de jours, ou de peu de semaines ? Mais il faut avouer 

que comme de deux larrons qui moururent avec notre Divin Sauveur, il n’y 

en eut qu’un qui merita par sa foy et par la reconnaissance de ses fautes, la 

grâce de bien mourir ; il y a aussi bien des criminels condamnés à mort qui 

ne profitent pas des avantages que le ciel leur offre ». 

 

« On voit de ces endurcis, obstinés à mourir dans leurs erreurs détestables, 

ou dans l’impertinence de leurs crimes, quoy que des personnes autant 

sçavantes que pieuses n’omettent rien pour les tirer de ce funeste étât, en 

leur représentant tout ce qui peut frapper l’esprit de la crainte des jugements 
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de Dieu. La rage possède quelquefois de telle sorte des personnes 

condamnées à la mort, que comme s’ils voulaient s’en prendre au ciel, ils ne 

vont au supplice qu’en jurant et blasphémant, et que pour faire cesser leurs 

paroles exécrables il faut leur mettre un baillon à la bouche. A la vérité on 

voit sur ces gens-là de grands jugements de Dieu. Ayant fermé toute leur vie 

les yeux à la lumière, il ne faut pas s’étonner s’ils sont abandonnés sans 

ressource à leur aveuglement. La Théologie nous apprend qu’il y a des 

péchés qui se pardonnent fort difficilement en cette vie et en l’autre ». 

 

« Les vindicatifs ne sont pas moins en danger de se perdre que les endurcis, 

si, pourtant on peut appeler danger ce qui est une marque certaine de 

reprobation. Aussi ne peut-on pas espérer que ceux qui vont à la mort le 

cœur plein d’un désir de vengeance, ou de quelque animosité contre ceux 

qui les ont condamnés, ou qui ont donné lieu à les faire arrêter, soient en état 

de trouver un Dieu de miséricorde dont tous les hommes ont besoin ». 

 

« L’insensibilité, c’est-à-dire une mauvaise disposition du cœur, qui 

demeure distrait et occupé de toute autre chose que de celle du salut, est 

aussi un grand empeschement à la bonne mort de ceux que la Justice y 

condamne. Que peut-on croire de bon d’un patient qui raille encore sur le 

point fatal du passage de ce monde à l’autre, qui doit faire trembler tout 

homme qui y pense sérieusement ? Il y en a qui vont au supplice, non 

seulement avec force, mais avec une méchante affectation de courage et de 

gaieté tout à fait  hors de saison, jettant les yeux de tous costés, et riant 

mesme lorsque quelque chose de ridicule se presente. Il semble à quelques-

uns qu’ils doivent signaler leur mort par de bons mots, qui donnent sujet au 

monde d’en rire et de s’en souvenir long-temps après, ou par quelque trait 

de gaillardise, qui fasse voir qu’ils ne craignent rien ». 

 

« Ce désordre peut venir quelquefois de ceux qui leur donnent trop à boire 

avant qu’ils sortent de la prison, ou de ceux qui les ayant disposés à la mort 

ne leur ont pas assez touché l’esprit des craintes nécessaires. On se contente 

souvent de leur dire que la mort qu’ils vont souffrir satisfera pour leurs 

péchés, sans leur enseigner la manière de l’offrir à Dieu avec humilité et 

avec une vive reconnaissance de la grâce qu’il leur fera s’il l’accepte en 

satisfaction de leurs crimes ».  

 

« Bien loin de les disposer à la pratique des actes de Pénitence par une 

Confession générale, qui demande du temps, de l’attention et de la douleur, 

ils n’ont pas plutôt receu la sentence qu’on leur donne la liberté de voir leurs 

amis, de répondre à une populace curieuse, qui les vient voir comme on va 

voir les bestes sauvages qu’on ameine de loin. Ainsi ils n’ont pas le temps 

de rentrer en eux-mesmes, et de ménager les derniers jours d’une vie passée 

quelquefois dans des désordres continuels. Au lieu de les employer à 



 64  

s’exciter à la douleur, on les employe à dire des adieux, et à tenir des 

discours inutiles, jusqu’à ce qu’éstant sur le point d’estre menés hors de la 

prison, on les fait boire abondamment, afin qu’ils souffrent la mort avec 

plus de courage. Mais c’est-ce qui achève de les dissiper ; et c’est-ce qui 

leur donne cette mauvaise force, dont nous avons parlé, que les railleries et 

les plaisanteries accompagnent ». 

 

« Ceux qui ne peuvent se résoudre à la mort parce qu’ils attendent qu’on 

leur fera grâce, se mettent aussi en un danger évident de mal faire ce dernier 

acte de leur vie, dont l’éternité dépend. C’est une grâce inestimable que 

Dieu fait aux coupables condamnés à la mort quand ils reconnaissent que les 

jugements de Dieu sur eux sont justes, avouant avec humilité qu’ils ont 

mérité la mort, et l’acceptant de bon cœur en expiation de leurs pechez ».  

 

La grâce de bien mourir doit donc se mériter par la foi et par la pénitence 

que suscite – ou réanime – le confesseur consciencieux et persévérant
179

. 

Car, on le voit, l’administration de cette nourriture spirituelle nécessite 

beaucoup de zèle et de patience : les criminels sont le plus souvent tantôt 

ignorants, tantôt fermés et endurcis, tantôt abattus et quasi désespérés, et les 

exemples de la miséricorde divine doivent pourtant les convaincre du salut 

qui leur est promis
180

. Ce qui nécessite chez le confesseur une solide dose de 

conviction… 

 

Celui-ci doit déployer tous les efforts possibles pour aider ces grands 

coupables à expier leurs péchés, car leur salut éternel se joue sur ces seuls 

derniers moments. C’est ce que souligne Hilaire Morel dans la donation 

qu’il fait en 1641 en faveur des condamnés à mort qui seront exécutés à 

Coutances
181 

: 

 

« Comme ainsy soyt que la charitté chrestienne envers les prisonniers ne se 

doibve pas seulement estendre à les assister dans leurs necessitez 

temporelles, mais aussy se porter avec plus de ferveur et de zelle a procurer 

le salut de leurs ames ; et principallement, au temps de leur condamnation et 

sur l’heure que l’on les tires des prisons, pour les mener au dernier supplice, 

affin d’y souffrir, en leurs corps, la punition qui est ordonnee par justice, 

pour l’examen de leurs crimes ; parce qu’il est vray qu’au temps de la 

separation de l’ame d’avec le corps, l’ennemy commun des hommes 

redouble plus fortement ses tentations pour les faire succomber, 

recongnoissant bien que de ce moment depend l’eternité des fecillitez ou des 

tourments. » 

 

« Or en ceste action ou il y va de la conqueste d’une ame pour le paradis, le 

directeur a ce appellé ne doibt rien obmettre de ce qu’il croira pouvoir servir 

pour attirer ces paouvres criminelz aux considerations importantes a leur 
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salut. Leur remontrant que le passage de la mort est innevitable, mais que 

les plus courts chemins pour y parvenir sont les meilleurs et plus a desirer, 

pour y avoir moings a rendre compte : l’homme crestien ne devant pas 

souhaitter de vivre longuement, mais sainctement, en l’amour et en la 

crainte de dieu, devant le tribunal duquel il doibt comparaitre moings chargé 

de longues annees que de bonnes œuvres. Que ce passage ne doibt apporter 

de la fraieur qu’à ceulx qui meurent mal, la mort des bons n’estant qu’ung 

traict de l’âme a l’imortallité pour se rejoindre a son princippe. Mais aussy, 

que ce passage est de telle importance a l’homme qu’il y va de sa fellicitte 

ou de sa condampnation ». 

 

« Les asseurants que s’ilz peuvent se resouldre a souffrir vollontairement la 

peine que la necessitté leur impose (se disposant a voulloir toult ce que dieu 

veult et subir a la loy de ses decrepts aeternels aultant justes que inviollables 

et souverains) ils rendront cette necessité et contrainte, libre , vollontaire par 

leur humillitté et submission ; et par ainsy, leurs tourments leur tiendront 

lieu de martire, et leur mort sera la source et le fondement inebranlable de 

leur fellicitté future. Ensuite de quoy, se directeur poura encore propposer 

aulx patiens plusieurs autres vives et efficaces raisons, animez d’une saincte 

ardeur, pour leur oster l’aprehension de la mort dont l’image leur est 

vivement empraincte dans l’esprit par les instruments des supplices qui sont 

devant leurs yeulx ; en leur faisant recongnoistre comme les saincts martirs, 

quoy que l’innocens et purs de tous crimes, ont souffert pour l’amour de 

leur Createur et Redempteur, les roues, les gibetz et les flâmes, pour 

parvenir a la beatitude aeternelle. » 

 

« Sy qu’aprez qu’il aura remys leur esprict dans le calme et la tranquillité, et 

faict veoir l’orreur de leurs crimes et l’immencitté de la misericorde de dieu, 

il fault esperer a son inffinie bonté et, moyennant l’assistence du Sainct 

Esprit, qu’ilz seront senssiblement touches du repentir de leurs faultes et des 

offences qu’ils ont commises contre sa divine Maiesté, dont ilz luy 

demanderont pardon. Et aprez en avoir obtenu l’absollution de leur 

directeur, recepvoir, au mesme temps, des mains de l’executeur des 

sentences criminelles, le dernier coup de la mort, patiammant et sans 

murmure. Et en effaict, l’experience nous a faict veoir, pour la gloire de 

dieu et pour la consollation et edification du peuple assistant a telles 

executions que les pieuses et sainctes remonstrances faictes a ses paouvres 

condampnez, soyt dans la prison, ou a l’eschelle, ont arraché, souventes 

foys, des griffes de Satan, des ames qui estoient dans le chemin de perdition 

et prestes d’entrer dans ung desespoir final ».   

 

Le condamné doit donc être convaincu, non seulement du caractère 

inévitable de la mort, mais aussi de l’importance de ce moment 

irréparable
182 

: empruntant « un des chemins les plus courts », il ne doit pas 
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craindre la mort si celle-ci est bien accomplie
183

. S’il souffre volontairement 

pour ses péchés, sa mort « sera féconde pour la vie future »
184

. Mais 

convaincre les condamnés du caractère expiatoire possible de leur supplice 

n’est pas suffisant : le prêtre doit encore les disposer à bien utiliser leurs 

derniers moments dans la préparation mûrie d’une confession générale ; il 

doit leur éviter des visites multiples qui ne leur laissent pas le temps de « 

rentrer en eux-mêmes »
185

. Quant aux souffrances du supplice, le condamné 

ne doit pas les appréhender : songeant à celles des martyrs innocents
186

, il 

doit se rendre compte, comme fit le bon larron, qu’il les a méritées et 

qu’elles peuvent être réparatrices
187

. 

 

Bref, note Michel Bée, « l’instant de la mort se trouve valorisé comme le 

moment décisif d’où dépend une éternité heureuse ou malheureuse », pour 

les condamnés comme pour tous les autres mourants à cette époque.  Bien 

sûr, il n’est pas facile pour les futurs suppliciés d’en être conscients, eux qui 

sont les plus enclins à « entrer dans un désespoir final »
188

.  Le ferme espoir 

de la miséricorde et l’offrande expiatoire des douleurs d’une mort-pénitence 

leur sont pourtant aussi précieux qu’indispensables puisqu’ils peuvent leur 

valoir, malgré leurs crimes, le bonheur éternel dans l’au-delà.  

 

A en croire la prière qu’il fit publiquement lorsqu’il fut exécuté dans la tour 

de Londres le 25 février 1601, le comte d’Essex avait parfaitement assimilé 

le rôle que l’on attendait de lui, mais il était conscient de la difficulté de le 

tenir correctement jusqu’au dernier instant : 

 

« O Dieu ! créateur de toutes choses et juge des hommes, tu m’as fait savoir, 

par ta parole, que lorsque notre fin est plus prochaine, c’est lorsque Satan 

veille le plus, et que, si on lui résiste, il s’enfuit. Je te supplie, mon Seigneur, 

mon Dieu ! de m’assister en cette dernière complainte et, puisque tu 

acceptes nos désirs aussi bien que nos oeuvres, accepte le désir que j’ai de 

lui résister, comme si je lui avais dûment résisté, et supplée, par ta grâce, à 

ce que tu vois dans ma chair de frêle et d’imbécile. Donne-moi patience, 

mon Dieu ! pour supporter comme il convient cette juste punition, qui m’a 

été imposée en un jugement si favorable. Octroie-moi la résolution 

intérieure de ton Esprit parfait ; que ton Esprit scelle en mon âme 

l’assurance de ta vérité. Elève mon âme par dessus toutes terrestres 

cogitations, et, quand ma vie et mon corps viendront à se séparer, envoie ton 

bon ange, qui puisse recevoir mon âme et la porter aux joies de Paradis »
189

. 
 

Par contre, au soir du 30 juillet 1602, les préoccupations toutes matérielles 

du maréchal Biron, sa rébellion contre la sentence et ses tentatives pour 

retarder le coup fatal seront décodés par ses contemporains comme autant de 

signes d’une mort où la pensée de Dieu est totalement absente
190

 : « Puis il 

monta sur ledit échafaud, suivi des docteurs Magnau et Garnier, d’un valet 
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de garde-robe du roi, qui lui avait été baillé pour le servir à la prison, et de 

l’exécuteur, lequel voulant mettre la main sur ledit sieur de Biron, il lui dit 

qu’il se retirât derrière lui et se donnât bien garde de lui toucher d’autre 

chose que de l’épée ; qu’il lui dît seulement ce qu’il avait à faire. Lors, il 

dépouilla son pourpoint et le donna audit valet de garde-robe. Après, le 

bourreau lui présenta un mouchoir blanc pour le bander ; mais il prit le sien, 

lequel s’étant trouvé trop court, il demanda celui de l’exécuteur ; et, s’en 

étant bandé et mis à genoux, il se leva et débanda aussitôt, s’écriant : « N’y 

a-t-il point de miséricorde pour moi ? » Et dit derechef au bourreau qu’il se 

retirât de lui, qu’il ne l’irritât point et ne le mît au désespoir, s’il ne voulait 

qu’il l’étranglât […]. De là un peu, il se remit à genoux et se rebanda, et tout 

incontinent se releva sur pied, disant vouloir encore voir le ciel, puisqu’il 

avait si tôt à ne plus le voir jamais, et qu’il n’y avait point de pardon pour 

lui ». 

 

« Pour la troisième fois, il se remit à genoux et se banda, et, comme il 

portait la main pour lever encore le bandeau, le bourreau fit son coup au 

même instant qu’il lui disait qu’il ne lui toucherait point qu’il n’eût dit son 

In manus. Si le bourreau n’eût usé de cette ruse, ce misérable et irrésolu 

homme s’allait encore lever […]. La tête tomba à terre, d’où elle fut 

ramassée et mise dans un linceul blanc avec le corps, qui le soir même fut 

enterré à Saint-Paul ». 

 

Tout au contraire, le duc de Montmorency, maréchal de France décapité en 

1632 par ordre de Richelieu malgré l’insistance de beaucoup de ses amis 

auprès du Roi, fait une excellente impression à de Pontis, qui voit dans son 

attitude avant l’exécution un modèle de préparation à la mort du bon 

larron
191

 : 

 

« Pendant que toutes ces sollicitations et que toutes ces prières se faisaient 

pour la conservation de M. de Montmorency, et qu’il semblait qu’il n’y eut 

qu’une seule voix de tous les grands et de tout le peuple, le duc lui seul 

semblait presque s’être oublié lui-même pour ce qui était de la vie du corps. 

La persuasion où il était de s’être rendu coupable de mort, et la 

connaissance particulière qu’il avait du caractère de l’esprit de son principal 

ennemi, lui ôtèrent toute pensée et toute inquiétude touchant sa grâce ; et, 

s’abandonnant entre les mains de Dieu, il pensa uniquement à se procurer 

une autre grâce que celle de cette vie qu’il s’était tout résolu de quitter. 

Ainsi l’on peut dire que tous ceux qui priaient n’ayant point été exaucés, ils 

le furent d’une manière beaucoup plus avantageuse à son salut, puisqu’en 

même temps que le Roi refusait de lui accorder sa grâce, Dieu le favorisa 

très particulièrement de celles du ciel, l’ayant touché d’un vif repentir de ses 

fautes et du désir de les expier par la mort ». 
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Exécuté avec le grand-écuyer Cinq-Mars en septembre 1642, également 

pour avoir comploté contre Richelieu, « le président de Thou mourut avec 

beaucoup de fermeté, mais il ajouta la dévotion à la constance, ce qui 

augmenta l’estime qu’on avait pour lui », note Madame de Motteville dans 

ses Mémoires, puis elle précise encore : « Pendant sa prison, il avait 

fréquenté les sacrements et s’était occupé à l’oraison, et méditait les livres 

de l’Ecriture sainte. Il dit à son confesseur, après sa condamnation, qu’il 

pénétrait bien plus en cette affliction la vanité des personnes qu’auparavant. 

Etant près d’aller à la mort, il récita tout haut le credidi en le paraphrasant 

avec de grands sentiments de dévotion, et des endroits des Epîtres de Saint 

Paul, dont il paraissait recevoir de la consolation. Ils s’embrassèrent 

tendrement, Cinq-Mars et lui ; et, par un motif fort contraire à celui-là, il en 

fit autant à son bourreau, comme à celui qui allait lui ouvrir le ciel »
192

. 

 

Mais pareil état de grâce n’est pas partagé par tous les criminels, loin de là. 

De ce « grand siècle » où l’art épistolaire est à son apogée, on lira avec 

quelle légèreté de plume et quelle précision de détails Madame de Sévigné 

relate à sa fille Madame de Grignan, dans sa lointaine Provence, les derniers 

jours de la célèbre empoisonneuse Madame Voisin. Nous sommes en février 

1680
193

 :  

 

« Je ne vous parlerai que de Mme Voisin : ce ne fut point mercredi, comme 

je vous l’avais mandé, qu’elle fut brûlée, ce ne fut qu’hier. Elle savait son 

arrêt dès lundi, chose fort extraordinaire. Le soir elle dit à ses gardes : 

« Quoi ? Nous ne ferons point médianoche ! ». Elle mangea avec eux à 

minuit, par fantaisie, car il n’était point jour maigre ; elle but beaucoup de 

vin, elle chanta vingt chansons à boire. Le mardi elle eut la question 

ordinaire, extraordinaire ; elle avait dîné et dormi huit heures ; elle fut 

confrontée à Mesdames de Dreux, Le Féron et plusieurs autres, sur le 

matelas : on ne dit pas encore ce qu’elle a dit ; on croit toujours qu’on verra 

des choses étranges. Elle soupa le soir et recommença, toute brisée qu’elle 

était, à faire débauche avec scandale : on lui en fit honte et on lui dit qu’elle 

ferait bien mieux de penser à Dieu et de chanter un Ave maris stella ou un 

Salve, que toutes ses chansons : elle chanta l’un et l’autre en ridicule, elle 

mangea le soir et dormit. Le mercredi se passa de même en confrontations, 

et débauches, et chansons : elle ne voulut point voir de confesseur ». 

 

« Enfin le jeudi, qui était hier, on ne voulut lui donner qu’un bouillon : elle 

en gronda, craignant de n’avoir pas la force de parler à ces Messieurs. Elle 

vint en carrosse de Vincennes à Paris ; elle étouffa un peu et fut 

embarrassée ; on la voulut faire confesser, point de nouvelles. A cinq heures 

on la lia ; et avec une torche à la main, elle parut dans le tombereau, habillée 

de blanc : c’est une sorte d’habit pour être brûlée ; elle était fort rouge, et 

l’on voyait qu’elle repoussait le confesseur et le crucifix avec violence. 
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Nous la vîmes passer à l’hôtel de Sully, Madame de Chaulnes et Madame de 

Sully, la Comtesse, et bien d’autres. A Notre-Dame, elle ne voulut jamais 

prononcer l’amende honorable et à la grève elle se défendit, autant qu’elle 

put, de sortir du tombereau : on l’en tira de force, on la mit sur le bûcher, 

assise et liée avec du fer ; ou la couvrit de paille ; elle jura beaucoup ; elle 

repoussa la paille cinq ou six fois ; mais enfin le feu augmenta, et on l’a 

perdue de vue, et ses cendres sont en l’air présentement. Voilà la mort de 

Madame Voisin, célèbre par ses crimes et par son impiété. On croit qu’il y 

aura de grandes suites qui nous surprendront ». 

 

« Un juge, à qui mon fils disait l’autre jour que c’était une étrange chose que 

de la faire brûler à petit feu, lui dit : « Ah ! Monsieur ! Il y a certains petits 

adoucissements à cause de la faiblesse du sexe – Et quoi ! Monsieur on les 

étrangle ? – Non, mais on leur jette des bûches sur la tête ; les garçons du 

bourreau leur arrachent la tête avec des croix de fer ». Vous voyez bien, ma 

fille, que cela n’est pas si terrible que l’on pense : comment vous portez 

vous de ce petit conte ? Il m’a fait grincer les dents. Une de ces misérables, 

qui fut pendue l’autre jour, avait demandé la vie à M.Louvois, et qu’en ce 

cas elle dirait des choses étranges ; elle fut refusée. « Et bien, dit-elle, soyez 

persuadé que nulle douleur ne me fera dire une seule parole ». On lui donna 

la question ordinaire, extraordinaire, et si extraordinairement extraordinaire, 

qu’elle pensa y mourir, comme une autre qui expira, le médecin lui tenant le 

pouls, cela soit dit en passant ». 

 

Confrontés aux condamnés soucieux davantage de retarder le moment fatal 

que de se préparer à bénéficier d’un billet direct pour le paradis, les 

membres des confréries de charité doivent faire preuve de compréhension : 

« la ressource qu’ils peuvent avoir est en Dieu, mais dans l’extrémité de la 

misère et dans un abandon général, sont-ils toujours disposés à recourir à 

lui ? Un voleur sur la croix, ne maudissait-il pas son sort ? C’est à ces 

pensées de malédiction et de désespoir que sont exposés des hommes qui 

souffrent beaucoup ». Il faut par conséquent que les confrères redoublent 

d’ardeur quoiqu’il leur en coûte : « Quel zèle pour procurer à ces infortunés 

tous les soulagements nécessaires à l’Ame et au Corps ! Quelle force pour 

vaincre les répugnances de la nature et l’obliger à rendre de gayeté de cœur 

les derniers devoirs à ceux qui sont condamnés à la mort !… Quel sentiment 

de religion dans ces prières multipliées et longtemps prolongées pour 

obtenir de la bonté divine pour ces pauvres misérables qu’on doit supplicier, 

la grâce de bien mourir ! »
194

. 

 

Une grâce que finalement trop peu saisissent, incapables dans leur état de 

saisir la chance inespérée qui s’offre à eux eu égard à la morale du temps : 

« bien des condamnés à mort ne profitent pas des avantages que le ciel leur 
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offre », constate avec dépit le chanoine Bertrand Moreau, le propagandiste 

des Belles prisons… 
195 

 

4.1.3.  Persistance et contestations du thème au XVIII
e
 siècle. 

 

Au XVIII
e
 siècle, les chroniqueurs et autres mémorialistes - Buvat, Barbier, 

Hardy…- ne relatent plus en détail les morts exemplaires des condamnés 

comme au siècle précédent.  De même, les modèles proposés aux suppliciés 

en attente sont plus proches de la condition sociale de l’écrasante majorité 

de ces derniers : on ne leur décrit plus la mort des grands personnages 

exécutés, mais on trouve par contre en 1737 l’histoire édifiante des derniers 

jours d’une fille complice d’assassinat et, en 1767, celle d’une domestique 

coupable de vol.  Dès 1768, ces deux « relations » sont réunies dans un seul 

volume à l’intention des prisonniers, précédées d’un Avis aux criminels 

pénitents et suivies par des prières proposées à ces derniers. Un souci plus 

didactique se manifeste car l’effort personnel à fournir par le criminel est 

davantage pris en considération. 

 

Tout ne repose donc plus sur le confesseur, auquel ces récits ne sont 

d’ailleurs pas destinés. C’est pour les condamnés mêmes que ces ouvrages 

sont désormais conçus. En les parcourant dans leur édition originale, on ne 

peut s’empêcher de penser que ces pages ont peut-être été lues, derrière les 

barreaux, par des hommes et des femmes dont ils accompagnèrent les 

derniers instants. Plus de reliure rigide ni d’impression de qualité d’ailleurs : 

ces Relations paraissent sous un format déjà de poche, sur un support 

grossier et sous la couverture en papier gris-bleu caractéristique des 

volumes populaires diffusés à l’époque par les colporteurs jusque dans les 

villages reculés
196

.  

 

Dans un but pratique, l’ouvrage propose aux condamnés à mort plusieurs 

modèles de prières. Ce sont, d’abord, les réflexions que faisait Marguerite 

dans sa prison, modèles de contrition et d’humiliation devant Dieu ; ensuite, 

une prière « pour le matin », et une « pour le soir » ; enfin une prière « pour 

l’heure de la messe », qu’on y assiste ou pas. Ici, le criminel demande à 

Dieu de lui accorder le don d’un sincère repentir ; ses intercesseurs célestes 

sont d’abord les témoins de sa pénitence, ensuite saint Jean-Baptiste et les 

Apôtres, qui prêchèrent celle-ci, puis les Martyrs qui ont souffert, eux, pour 

la foi, suivis des Anges, qui se réjouissent plus d’un pêcheur pénitent que de 

nonante-neuf justes, enfin et surtout la Vierge, avocate des pêcheurs auprès 

du Christ
197

.  

 

Quant au fond, le discours n’a guère changé : «Les pécheurs, coupables 

mêmes des plus grands crimes, mais touchés d’un sincère repentir, peuvent 

et doivent se livrer avec une entière confiance à la miséricorde divine qui les 
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prévient (en les faisant tomber dans les mains de la justice) ; et en 

persévérant dans cette disposition, ils parviendront certainement à la 

véritable vie que Dieu leur promet et à laquelle les conduira la mort même 

»
198

.  Le criminel doit donc accepter les secours de la religion comme des 

grâces annonçant les effets de la miséricorde divine, mais il lui faut y 

ajouter un investissement personnel non négligent désormais : une grande 

place est accordée dans les deux récits aux prières et aux actes de foi et de 

contrition des deux filles. La perspective de la vie éternelle devra se 

manifester par les « oeuvres de la foi » : le long développement des actes 

charitables les plus divers par lesquels les deux filles manifestent leur 

pénitence durant leur emprisonnement a quelque chose de neuf. Il ne suffit 

plus, semble-t-il, de subir sa peine avec résignation et de clamer son repentir 

pour être assuré du paradis malgré les crimes commis. 

 

La mort reste certes un moyen de se purifier
199

,  mais on insiste bien plus 

que par le passé sur la qualité de la pénitence et de la conversion 

préparatoires.  Dans les deux récits proposés en exemple, les criminelles 

n’ont gagné le Paradis qu’après s’être conduites comme des modèles de 

charité et d’ascétisme dans leur prison, au point qu’une modeste domestique 

condamnée pour vol se transforme en prison en une lectrice capable des 

choix les plus judicieux : « Après l’Evangile, ses lectures les plus familières 

étaient le cinquantième chapitre de l’Imitation, avec les douzième, treizième 

et quatorzième chapitres d’un livre intitulé, Sentiments Chrétiens, imprimé 

en 1736. Elle y joignait les pages 358 et suivantes du même livre, par 

lesquelles on voit combien elle était occupée à offrir continuellement à Dieu 

le sacrifice de sa vie. Il n’est guère possible de voir plus d’ardeur pour les 

saintes lectures que cette Fille pénitente en avait ; c’est la grâce de notre 

Notre Seigneur Jesus-Christ qui avait opéré en elle un si merveilleux 

changement »
200

. 

 

Sans doute le discours du grand siècle aux condamnés avait-il trop souligné 

que le ferme espoir en Dieu et le désir d’expiation pouvaient suffire pour 

gagner le ciel. Pourtant fort complaisant, même le chanoine Moreau 

dénonçait déjà cette tendance : « on se contente souvent de leur dire que la 

mort qu’ils vont souffrir satisfera pour leurs péchés, sans leur enseigner la 

manière de l’offrir à Dieu »
201

. Au début du XVIII
e 

siècle, Louis Lipsin, 

dans son Traité sur le délai de la pénitence – au sous-titre sans équivoque 

La réprobation des pêcheurs qui ont différé leur conversion jusqu’à la mort 

– s’efforcera longuement de nuancer le thème du bon larron, car certains le 

récupéraient pour justifier leur choix délibéré d’une conversion sur le lit de 

mort après une vie de péchés et de plaisirs
202

 :  

 

« Nous voici enfin arrivés à cet exemple si célèbre de la conversion du bon 

Larron ; exemple qui, tout unique qu’il est, a encouragé une infinité de 
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scélérats à différer leur pénitence jusqu’à la fin de leur vie et qui, par ce 

malheureux effet, a fait périr tant d’âmes : il est donc nécessaire d’ôter cette 

pierre de scandale, qui n’est propre qu’à nourrir le vice et entretenir le 

libertinage des voluptueux et des mondains. Il faut montrer à tous les 

pécheurs endurcis et impénitents, que la conversion de ce voleur n’a nul 

rapport avec celle qu’il se proposent de faire à l’heure de la mort ». 

 

Il faut croire que beaucoup de criminels raisonnaient de cette façon, puisque 

selon Beccaria, si le condamné ne craint plus la peine de mort, c’est 

notamment parce que « la religion ... ne l’épouvante point » ; en effet, « elle 

diminue même à ses yeux l’horreur du dernier supplice, en lui offrant 

l’espérance d’un repentir facile et du bonheur éternel qui en est le fruit »
203

. 

De là sans doute l’évolution que l’on constate au XVIII
e
 siècle dans les 

modèles alors proposés aux condamnés, où il n’est plus question d’un « 

repentir facile », mais, très nettement, d’une conversion exemplaire,  

immédiate, et suivie de la  multiplication d’oeuvres méritoires tout au long 

des derniers jours passés en prison. 

 

Un autre élément déjà présent au XVII
e
 siècle est alors réaffirmé : Dieu fait 

déjà miséricorde en permettant au criminel de mourir à une date et une 

heure qu’il connaît, avantage dont personne d’autre ne bénéficie pour se 

préparer à bien mourir.  On y voit un signe divin : en ne permettant pas qu’il 

demeure impuni, Dieu empêche le coupable d’encore pécher mais surtout 

lui donne un délai précis pour commencer à se racheter.  En 1620 déjà, le 

cardinal Bellarmin soulignait avec une pointe d’amertume dans son Art de 

bien mourir que le condamné à mort, « ayant les sens intacts et l’esprit non 

gâté », est plus apte à se préparer à bien mourir que ceux qui sont «retenus 

dans le lit, occupés par des douleurs » car il souffre moins longtemps qu’eux 

et de surcroît bénéficie du privilège de l’aide de « nombreux hommes 

savants et pieux » pour se préparer au grand voyage
204

. 

 

C’est dans le même esprit que le chanoine Moreau s’insurgeait contre les 

parents qui, par crainte du déshonneur, empêchaient que justice se fasse, et 

contre les condamnés qui s’évadaient : ils prenaient le risque de mourir, plus 

tard, dans de bien moins bonnes conditions que celles dont la Providence les 

faisait bénéficier par leur condamnation
205

.  On retrouve encore au XVIII
e
 

siècle cette notion d’intervention divine à la fois justicière et charitable dans 

les condamnations à mort. C’est elle qui empêche en 1737 la jeune complice 

d’un assassin de fuir à l’étranger : « Quelque chose d’invisible semblait me 

retenir, et c’était la bonté de Dieu qui me retenait, parce qu’il voulait me 

faire miséricorde. Si j’avais passé dans l’Allemagne, j’aurais continué de 

vivre dans le désordre, et je serais peut-être morte dans l’impénitence, au 

lieu que Dieu me fait la grâce de me donner le désir de faire pénitence, et de 

lui offrir le sacrifice de ma vie en expiation de mes crimes »
206

. C’est Dieu 
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encore qui, en 1757, retarde la fuite de la jeune voleuse de Pithiviers : 

« Après quelques pas, elle se sentit arrêtée par une main invisible, et obligée 

de s’asseoir »… le temps que la maréchaussée la rattrape
207

.  « L’Eternel a 

permis qu’on m’arrête », dit la complainte de Jeanne-Marie Judacier, 

parricide brûlée à Grenoble en 1788
208

. 

 

Affirmée avec force au XVII
e
 siècle, la notion du caractère décisif des 

derniers instants subsiste donc au siècle suivant.  Pouvait-il en être 

autrement pour éviter aux criminels de désespérer ?  Certes, il semble qu’on 

veuille incorporer la scène finale dans une conversion réparatrice à la fois 

plus profonde et plus tangible.  Mais la masse des coupables, et les milieux 

sociaux dont ils sont issus, intègrent surtout dans leurs habitudes mentales la 

nécessité de manifester un repentir ultime dans leur sacrifice expiatoire : 

c’est au jour de la mort que l’attitude du condamné, aux yeux des 

observateurs, est la plus indicatrice du sort qui l’attend dans l’au-delà. Au 

cours du XVIII
e
 siècle, les mémorialistes continuent d’ailleurs de noter, 

certes avec plus de sécheresse et de concision qu’auparavant, quelle fut 

l’attitude du supplicié sur l’échafaud telle qu’ils l’ont vue ou qu’on leur a 

rapportée, en appréciant le cas échéant le travail du confesseur
209 

: 
  

« Le samedi 9 avril 1718, la femme du valet de chambre de l’abbé de 

Bonneuil fut pendue (…). Elle parut pénitente de ce double assassinat. 

Monsieur le Curé de la Madeleine, docteur en Sorbonne, l’exhortait à la 

potence avec son zèle ordinaire ». 

 

« Le 18 (juillet 1722), on pendit le nommé Pélissier (…) Il mourut sans 

avoir rien voulu déclarer et sans se confesser ». 

 

« Cartouche arriva à l’échafaud sans avoir aucun mouvement. Il fut même 

piqué de ne voir qu’une roue, et il prit son parti de faire ses déclarations (…) 

Pendant le temps qu’il était à l’Hôtel de Ville, son sang-froid a surpris, 

jusqu’à envoyer chercher une fort jolie fille, qui était sa maîtresse, pour la 

voir, l’embrasser et lui dire adieu. Il soupa le jeudi soir et il déjeuna le 

vendredi matin. Son rapporteur lui demanda s’il voulait du café, il dit qu’il 

aimerait mieux un verre de vin et un petit pain. On lui apporta et il but à la 

santé de ses deux juges. Ainsi a fini Cartouche, son esprit et sa fermeté l’ont 

fait plaindre ». 

 

« Mercredi 27 novembre (1754), on a rompu vif le sieur Henry Ruseton, 

gentilhomme irlandais âgé de 23 ans (…). On dit cependant qu’il a été 

étranglé sur l’échafaud aussitôt reçu les coups. Il a paru mourir repentant et 

bon chrétien ». 
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« Damiens a souffert les plus grands tourments, pendant plus de cinq grands 

quarts d’heure, avec assez de fermeté. On dit que les confesseurs n’ont pas 

été trop contents de lui pour la religion ». 

 

« Le nommé Louis-Michel Gaulier, garçon boucher convaincu 

d’assassinats, fut exécuté à mort à six heures du soir, et vécut jusqu’au 

lendemain quatre heures du  matin (…) On a dit qu’il était mort dans des 

sentiments fort chrétiens et qu’il avait témoigné le repentir le plus sincère ». 

 

« Arrivé dans la grève, au coin de l’échafaud, il (le Comte de Hally) resta 

quelques minutes dans le tombereau ; pendant ce temps le confesseur lui 

faisait baiser le crucifix, mais il ne témoignait aucun repentir de ses crimes 

et regardait à droite et à gauche la multitude immense qui s’était rassemblée 

(…) ». 

 

« Ce jour (20 avril 1773), le nommé Jean Narabutin dit Flavi, domestique, 

est rompu vif en place de Grève. Il expire sur la roue environ une heure 

après y avoir été placé. On disait que les spectateurs de son supplice avaient 

été attendris par les témoignages de religion et de repentir qu’il avait 

donnés. Le sieur abbé Papin, docteur de Sorbonne, supérieur des Nouveaux 

Convertis, avait été chargé de l’exhorter à la mort ».  

 

 

4.2.   Mourir sur l’échafaud. 
 

Pendant toute l’époque moderne, l’exécution capitale reste donc un supplice 

au cours duquel, qu’il ait recours ou non à d’éventuelles techniques pour 

adoucir ou raccourcir le trépas, le bourreau fait souffrir le condamné en le 

mettant à mort, et cette volonté de faire souffrir le criminel pour le punir 

avant de l’éliminer se manifeste de plus en plus à la fin du Moyen Age et au 

XVI
e
 siècle. Pour percevoir de manière aussi réelle que possible le 

déroulement de ce moment tragique, il est indispensable de distinguer la 

théorie (c’est-à-dire les souhaits et les conseils de la religion) et la pratique 

(l’attitude des suppliciés confrontés à la macabre mise en scène de leur mort 

violente et à la douleur du supplice provoquant celle-ci). 

 

4.2.1. Les règles et les techniques de l’art de mourir. 

 

Suivant les religieux experts en la matière, le condamné, on l’a vu, doit 

souffrir volontairement son supplice, l’offrir en sacrifice expiatoire, 

manifester sa pénitence et demander à Dieu de le maintenir dans cet état 

d’esprit jusqu’au bout du funeste cérémonial.  S’il harangue la foule, comme 

c’est la coutume, ce doit être pour regretter ses fautes, non pour tenter de se 

justifier ni pour clamer son innocence,  ce qui serait le signe d’un refus de sa 
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part de se soumettre à la Providence
211

. Peu de personnes sont d’ailleurs  

capables de juger correctement de leurs propres actes et, de toutes manières, 

serait-il même sincèrement innocent, celui qui meurt avec quelque 

animosité contre autrui ne peut rien espérer de Dieu.  

 

Si le condamné, exempt de tout crime, ignore pourquoi il est mis à mort, 

qu’il suive l’exemple du Christ qui s’est lui-même trouvé dans ce cas d’être 

exécuté par erreur
212

.  Il convient donc d’exprimer un pardon général et de 

demander la réciproque :  ces aveux et ces regrets doivent marquer aux yeux 

de tous le caractère pénitentiel souhaité par le condamné pour son supplice. 

Ses prières personnelles avant l’exécution, mais aussi celles de la foule
46

 et 

surtout du confesseur, doivent aider le criminel à mourir dans la pensée de 

Dieu : « il est à propos de le conduire jusqu’au bout, sans donner lieu à son 

esprit de se révolter »
213

. 

 

Or l’attitude de certains face à la mort laisse peu espérer de leur salut.  Ce 

sont les « endurcis », qui vont souvent au supplice en blasphémant ;  les « 

vindicatifs », qui affectent une gravité extrême, sans témoigner ni regret ni 

confusion, parce qu’ils estiment ne pas mériter leur sort ;  ceux qui espèrent 

être graciés ; ceux qui n’osent demander pardon car ils ne veulent pas 

paraître coupables, bref tous ceux qui ne se résignent pas à la mort voulue 

par Dieu pour eux risquent fort d’échouer dans ce dernier acte aussi décisif 

irrémédiable
214

. 

 

Difficile exercice pour le criminel que de mourir en bon catholique et pour 

son confesseur que de l’y préparer correctement. D’une part, il doit affronter 

la mort avec courage et en gardant une certaine constance.  Il ne faut pas que 

la perspective du supplice ou les douleurs de celui-ci le fassent tomber soit 

dans un abattement propice aux assauts du démon, soit dans une rage 

incompatible avec une bonne mort.  C’est d’ailleurs pour cela que Hilaire 

Morel conseillait au confesseur d’atténuer l’appréhension du trépas chez les 

condamnés
215

.  Mais il ne faut pas non plus, d’autre part, que disparaisse 

entièrement la crainte de la mort , au point qu’il aille au supplice en raillant : 

la force devient nuisible lorsqu’elle devient excessive et s’accompagne de 

bons mots, alors qu’il faut implorer Dieu jusqu’au dernier soupir. C’est un 

courage « hors de raison » que celui qui pousse le condamné à mourir en 

badinant, en riant ou en chantant autre chose que des prières
216

. 

 

L’absence de contrition et de crainte chez le supplicié, souvent dénoncée par 

les moralisateurs, traduisait parfois une contestation délibérée du cérémonial 

judiciaire.  Mais elle était plus souvent sans doute un effet pervers de la 

coutume, héritée du Moyen Age
217

, qui consistait à donner du vin au 

condamné pour le fortifier.  A la longue, certains avaient  trouvé plus 

commode de le faire boire suffisamment pour le rendre tout à fait docile : à 
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titre d’exemple, ce sont deux pots de vin d’une valeur de six patards du 

Brabant qui sont ingurgités par un condamné à Fleurus en 1528
218

. 

 

Le code criminel de Charles Quint estima donc nécessaire d’ordonner que 

l’on prenne garde à ce que la boisson donnée au condamné « n’affaiblisse 

point sa raison »
219

.  Selon Damhoudère en effet, certains étaient enivrés 

plus qu’à moitié afin qu’ils craignent moins la mort
220 .  

 

Au XVII
e
 siècle encore, il arrive qu’on fasse boire abondamment les 

suppliciés et le règlement de la Compagnie de Charité de Liège précise que 

l’on doit prévoir « une pinte de vin et pas davantage » à administrer 

seulement en fonction de l’état du patient
221

. 

 

Le chanoine Moreau s’insurge contre les abus de boisson aux conséquences 

désastreuses pour l’âme des intéressés. Leur force, c’est à Dieu qu’ils 

doivent bien sûr la demander, comme une grâce.  Et elle ne doit pas être 

excessive. Bref, fermeté face à la mort, mais crainte également : le chrétien 

doit mourir humble et tremblant. Trop de courage est mauvais signe et, s’il 

le faut, on rappelle l’exemple du chevalier de Rohan qui demandait à 

Bourdaloue, son confesseur, de l’aider à avoir peur afin de mourir 

correctement
222

.   

 

Bien entendu, dans les supplices les plus pénibles et les plus lents (comme 

le bûcher ou la roue), le mourant risque fort de se laisser aller à des 

imprécations, voire à des blasphèmes, qui seront perçus comme autant de 

signes indéniables de damnation éternelle.  Si des adoucissements furent 

apportés à ces supplices - le condamné étant achevé avant de trop ressentir 

les flammes ou après avoir reçu les premiers coups de barre - ce fut en 

partie, selon le juriste Du Rousseaud, «de crainte qu’un supplicié dans un 

pareil état ne soit porté au désespoir par l’excès des douleurs, et à des 

imprécations qui pourraient faire douter de son salut»
223

.  C’est ce même 

souci qui poussait les inquisiteurs à étrangler au dernier moment les 

hérétiques repentants, avant d’allumer le bûcher, comme l’avouait un 

inquisiteur espagnol en 1719, lors de la conversion in-extremis d’un Juif : 

«Empli du désir que l’âme qui venait de donner tant de signes de conversion 

ne soit pas perdue ... je donnai l’ordre d’étrangler immédiatement le 

condamné»
224

. 

 

Pour obtenir ce pieux résultat, il arrivait parfois que les inquisiteurs 

accroissent au contraire les douleurs d’un châtiment prolongé
225

, mais en 

général c’est plutôt par la promesse des adoucissements du supplice que l’on 

tentait de sauver l’âme du condamné. De même au XVII
e
 siècle : c’est parce 

qu’on lui promit de l’étrangler et « non par l’appréhension du jugement de 

Dieu ny des peines éternelles » que le libertin Jean Fontanier accepta de se 
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convertir
226

.  Lors de l’exécution de quatorze protestants à Meaux en 1566, 

certains acceptèrent de se confesser pour ne pas avoir la langue coupée 

avant l’exécution
227

. 

 

Au fil des ans, les contemporains apprécient de moins en moins ces 

conversions in extremis. L’Histoire de Jean Fontanier précise que c’est 

seulement son « attachement aux sensualitez » qui a motivé son adhésion au 

catholicisme au pied de l’échafaud. Le père Beurrier doute, lui, de la validité 

de la conversion d’un autre libertin, Simon Morin, brûlé en Grève le 14 

mars 1663 : car « nous voyons souvent que la pénitence des malades est 

infirme et qu’il y a sujet à craindre que celle des moribonds ne soit morte 

avec eux ».  Il souligne par conséquent qu’il ne faut pas donner aux 

condamnés à mort l’assurance de la rémission de leurs crimes, celle-ci étant 

de toutes façons réservée à Dieu
228

. 

 

Lorsque le condamné, comme c’est souvent le cas s’il est de haut rang, 

déplore la publicité de l’exécution et l’infamie qui l’accompagne, le 

confesseur lui rappellera que non seulement cette honte, est méritée, mais 

aussi qu’elle doit être acceptée comme une expiation
229

.  Le Christ n’a-t-il 

pas subi la même humiliation
230 ? Le crucifix que l’on brandit devant tous 

les condamnés marchant au supplice leur remet en mémoire également ce 

parallèle tout en les aidant à mourir dans la pensée de Dieu.  La « pastorale 

de la mort par justice » n’insiste pas trop cependant sur ce rapprochement 

avec les souffrances du Christ : les criminels ne sont pas autorisés à se 

réjouir de cette similitude, et il n’est pas souhaitable qu’ils semblent 

s’identifier au Christ crucifié : « la seule croix qui leur convienne est celle 

du bon larron »
231

. 

 

4.2.2. Les réalités de la pratique. 

 

Divers chroniqueurs du XVII
e
 siècle nous ont laissé des descriptions 

circonstanciées de mort exemplaires sur l’échafaud : les exécutions du 

comte d’Essex en 1601, du duc de Montmorency en 1632, de Cinq-Mars et 

de Monsieur de Thou en 1642, du roi d’Angleterre Charles Stuart en 1649. 

Tous ces grands personnages accomplissent à la perfection « la mort du bon 

larron » et leurs contemporains ne s’y trompent pas.   

 

Dans ses Mémoires, Madame de Motteville s’étend sur la sérénité du grand 

écuyer Cinq-Mars, qui ne commet que le faux pas d’accabler son ami de 

Thou
232

 :  

 

« Le Grand écuyer eut la faiblesse, à la vue des tourments, de confesser que 

M. de Thou avait vu le traité, ce dont il fût blâmé de tout le monde; mais, à 

cela près, il alla à la mort sans qu’on s’aperçut d’aucune émotion. Il 
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s’habilla le jour de son supplice comme s’il eût voulu aller chez le Roi et sa 

fermeté parut à la sérénité de son visage. Il écrivit une lettre à sa mère , qui 

marquait son bon naturel et sa piété ; et après l’avoir priée de payer ses 

domestiques et ses créanciers, et s’être recommandé à ses prières, il la finit 

en lui disant que tous les pas qu’il va faire sont autant de pas qui le 

conduisent à la mort. Depuis la lecture de son arrêt, il parut encore plus 

tranquille qu’auparavant. Il se confessa avec une application qui fut admirée 

de son confesseur. Il lui dit, comme en conversation familière, que rien ne 

l’avait plus étonné que de se voir abandonné de tous ses amis. Et plusieurs 

fois, en se consolant avec Dieu et parlant au père jésuite qui l’assistait, il 

s’écria : « Ah ! Qu’est-ce que le monde ! ». 

 

La même mémorialiste relate par le menu les dernières paroles échangées 

entre Charles Stuart, l’évêque de Londres Juseson et le bourreau, qui font 

assaut de civilités de salon tout en rassurant le roi sur la rapidité du supplice, 

véritable « ascenseur pour le ciel » si on ose cet anachronisme
233

 :  

 

« Alors le sieur Juseson lui dit : « Il n’y a qu’un pas, Sire, et ce pas est 

fâcheux, mais il est court ; et vous pouvez considérer qu’il vous transportera 

promptement de la terre au ciel, et là vous trouverez beaucoup de joie ». Le 

Roi lui répondit : « Je vais d’une couronne corruptible à l’incorruptible, où 

il ne peut pas y avoir de trouble, non aucun trouble du monde – Oui, lui dit 

le sieur Juseson, vous changez votre couronne temporelle à une éternelle : 

c’est un fort bon échange ». Le Roi dit ensuite à l’exécuteur : « Mes 

cheveux sont-ils bien ? Puis il ôta son manteau et donna son cordon bleu, 

qui est l’ordre de la Jarretière, audit sieur Juseson, disant : « Souvenez-

vous » et le reste il le dit tout bas. Puis le Roi ôta son pourpoint et, 

demeurant avec sa camisole, remit son manteau sur ses épaules. Puis, 

regardant le billot, dit à l’exécuteur : « Il vous le faut bien attacher – « Il est 

bien attaché, lui répondit-il ». Et le Roi continuant lui dit : « On le pouvait 

faire plus haut (nb : le billot) – Il ne saurait, Sire, pour être bien ». A quoi le 

Roi ajouta : « Quand j’étendrai les bras, alors… »  

 

« Après quoi, ayant dit deux ou trois mots tout bas et debout, les yeux et les 

mains levés au ciel, il s’agenouilla incontinent, mit son cou sur le billot ; et 

alors l’exécuteur remettant encore ses cheveux sous son bonnet, le Roi lui 

dit, pensant qu’il l’allât frapper : « Attendez le signe. – Je le ferai, Sire », lui 

répondit cet homme. Puis faisant une petite pause, le Roi peu après étendit 

les bras, et l’exécuteur sépara sa tête d’un seul coup. Quand la tête fut 

tranchée, l’exécuteur la prit, et la montra au peuple, et son corps fut mis en 

un coffre couvert pour ce sujet de velours noir. Sic transit gloria mundi ». 

 



 79  

L’exemple imbattable est néanmoins celui du duc de Montmorency, tel que 

le rapporte de Pontis, une fois que le Maréchal de France connut sa 

condamnation à mort
234

:  

 

“Il employa tout le temps qui lui restait à s’offrir à Dieu, à se foritifier 

contre la mort par la vue des souffrances de Jésus-Christ, et à le prier de 

vouloir lui pardonner ses péchés. S’étant informé de l’heure à laquelle il 

devait être exécuté, il demanda comme une grâce de mourir à l’heure que 

Jésus-Christ était mort, c’est-à-dire environ deux heures plus tôt qu’il 

n’avait ordonné : ce qui fut laissé à son choix. Il écrivit avant que de mourir 

à Madame de Montmorency sa femme un billet par lequel il la conjurait de 

vouloir se consoler, et d’offrir à Dieu pour le repos de son âme la douleur 

qu’elle ressentait de sa mort, en modérant son ressentiment dans la vue de la 

miséricorde que Dieu lui faisait (…) ».  

 

Et de Pontis de conclure : « Ainsi finit cette sanglante tragédie, qui, en 

faisant voir le plus grand homme du royaume exécuté sur un échafaud, à la 

vue de toute la cour, au milieu de la province et de la ville capitale dont il 

était gouverneur, représente en même temps dans sa personne combien la 

grâce du Ciel, qui l’assista si divinement sur cet échafaud, est plus estimable 

que la faveur de la cour, qui l’abandonna en un besoin si pressant ». 

 

On retrouve tous les traits de cette morale macabre dans les modèles de « 

sainte mort » proposés aux condamnés à mort au XVIII
e
 siècle dans la 

littérature populaire. Chacun d’eux est même développé avec excès, pour 

bien faire comprendre au futur acteur que le spectacle de son châtiment doit 

paraître « plutôt le sacrifice d’une pénitente que le supplice d’un criminel », 

comme l’écrit l’auteur des deux Relations colportées par la « Bibliothèque 

bleue ». Le trait est tellement exagéré parfois dans cette littérature destinée 

aux condamnés qu’il devait en perdre toute crédibilité, comme dans le récit 

des tout derniers moments de la demoiselle Leclerc
235

:  

 

«  Ensuite de quoi les Exécuteurs l’élevèrent à deux pour l’attacher à la 

Potence. Pendant qu’ils l’élevaient, elle paraissait être dans une grande joie, 

elle tourna la tête du côté du bois où elle allait être suspendue, comme pour 

le baiser, mais elle en était trop éloignée. Le Docteur monta ensuite à 

l’Echelle, et lui présenta le Crucifix, qu’elle baisa ; après quoi il entonna O 

Crux, ave ; elle le chanta aussi ; mais comme il le répéta deux autres fois, 

elle ne chanta plus, et profita des moments qui lui restaient, pour faire à 

haute voix la Prière suivante, que des personnes qui étaient près de la 

Potence ont recueillies : « O mon Dieu, voici dont l’heureux moment arrivé, 

que vous allez faire miséricorde à une misérable pécheresse ! Quoi, mon 

Dieu ! Dans un moment ! dans un moment, mon Dieu j’aurai le bonheur de 
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vous voir ! O mon Dieu, que de grâces ! Que vous êtes bon, Seigneur ! Vous 

faites bien voir dans ma personne que votre miséricorde est sans bornes ». 

Ayant eu connaissance de cet exemple de la fille Leclerc, la jeune voleuse 

de Pithiviers tentera de faire plus fort encore
236

 : « En sortant de la Prison 

elle trouva la charrette à la porte, sur laquelle on comptait la faire monter ; 

mais elle demanda, comme une grâce, qu’on lui permit d’aller à pied au lieu 

de son supplice, désirant d’avoir ce trait de ressemblance avec son divin 

Maître, le Chef et le modèle des Pénitents. Elle l’obtint et marcha à pied 

avec une confiance et une fermeté qui étonnaient tous les spectateurs, quoi 

qu’elle eût les pieds blessés par les fers qu’elle avait portés. La paix, la joie 

même, s’il est permis de le dire, étaient peintes sur son visage ; il semblait 

qu’elle allait, non à la mort, mais à un festin ».  

 

La suite décrit une condamnée de plus en plus pressée de subir son 

châtiment : « Voyant d’un peu loin le lieu du supplice, elle hâta sa marche, 

en prenant par un chemin où l’on ne s’attendait point qu’elle passerait : y 

étant arrivée, elle y demeura environ un quart d’heure à prier dans un 

profond recueillement, pendant que l’Exécuteur attachait l’échelle ; le 

voyant descendre, elle se retourna du côté de son Confesseur, le remercia 

très respectueusement de la charité qu’il avait eue pour elle, lui remit le 

Christ qu’elle avait entre les mains, ensuite elle se remit elle-même entre les 

mains de l’Exécuteur et monta toute seule à l’échelle ». 

 

Il ne nous manque qu’un troisième récit de ce genre qui présenterait un 

supplicié se passant des services du bourreau pour mieux s’exécuter lui-

même ! Or, qu’en était-il en fait de l’attitude des condamnés sur les 

échafauds du quotidien ? Si les témoignages des contemporains sont 

insuffisants en quantité et en qualité, nous disposons cependant de quelques 

indices pour percevoir la réalité.  D’abord, si les cas de bonnes morts ne 

manquent pas comme on l’a rappelé, et ce dès le XV
e 
siècle, les exemples de 

criminels impénitents non plus, surtout aux XVI
e
 et XVII

e
 siècles.  

 

Sans revenir sur les derniers instants du maréchal de Biron, longuement 

rappelés plus haut, ou sur les derniers jours de la Voisin relatés avec esprit 

par Madame de Sévigné, on peut lire la singulière épitaphe du « misérable 

athéiste et fol » Geoffroy Vallée, composée en 1574 par un ami de Pierre de 

l’Estoile :  

 

« Impie, Vallée prétendait ne pas croire à l’existence des dieux et déclarait 

la guerre à la nature et à la divinité ; aussi, triste charge pendue, le cou brisé, 

à une fourche, a-t-il vomi son âme infâme, cet être plus infâme ! Quand la 

mort eut fermé ses yeux et clos son dernier regard, sa dépouille, dit-on, fut 

livrée au feu dévorant pour être dissipée. C’est ainsi qu’il a gagné les 

horribles royaumes des gémissements et des Ténèbres, loin des palais du 
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Dieu suprême. Durant sa vie, il aurait pu croire en Dieu, mais maintenant 

qu’il est mort, comme il voudrait pouvoir croire que Dieu n’existe pas »
237

. 

 

Garasse, dans sa Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps
238

, relate 

comme suit la mort d’un autre athée, pendu puis brûlé à Toulouse en 1619, 

Jean Vanini :  « Aussitôt après la condamnation, il leva le masque et, 

croyant qu’il n’y avait plus d’espérance pour luy, dit et publia que pour luy, 

il estait en cette créance, qu’il n’y avait point d’autre Dieu au monde que la 

Nature (…) Quant à l’amende honorable que le cour demandait de luy 

suivant la forme ordinaire, à Dieu, au Roy et à la Justice. Pour Dieu, dit-il, 

je n’en crois point ; pour le Roy, je ne l’ay point offensé ; pour la justice, 

que les Diables l’emportent, si toutefois il y a des Diables au monde. Estant 

sur le gibet, il proféra encore trois ou quatre impietez et mourut enragé ». 

 

Témoin oculaire de cette exécution, Guez de Balzac confirme : « Il est 

certain qu’il conserva ses abominables opinions jusque dans la mort et dans 

les supplices. N’ayant plus de langue sur l’échafaud […], il faisait des 

signes d’impiété. Son obstination et sa dureté ne purent être vaincues, ny par 

la sévérité des juges, ny par la doctrine des théologiens, ny par la présence 

du feu, ny par le voisinage de l’enfer »
239

. 

 

Dans ses Mémoires, Jean Rou, avocat au Parlement de Paris, cite le sonnet 

que composa le poète Le Petit après avoir assisté au spectacle de la mise à 

mort d’un certain Chausson, condamné au bûcher pour homosexualité au 

milieu du XVII
e 
siècle

240
:  

 

« Amis, on a brûlé le malheureux Chausson,  

Ce coquin si fameux à la tête frisée ;  

Sa vertu par sa mort s’est immortalisée, 

Jamais on n’expira de plus noble façon ». 

 

« Il chanta d’un air gai la lugubre chanson, 

Il vêtit sans pâlir la chemise empesée, 

Et, du bûcher ardent de la pile embrasée, 

Il regarda la mort sans crainte et sans frisson ». 

 

« En vain son confesseur lui prêchait dans la flamme, 

Le crucifix en main de songer à son âme ;  

Couché sous le poteau, quand le feu l’eût vaincu, » 

 

« L’infâme vers le ciel tourna sa croupe immonde ; 

Et pour mourir enfin comme il avait vécu, 

Il montra, le vilain, son cul à tout le monde ». 
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L’auteur de ces vers licencieux fut lui-même brûlé en place de Grève 

quelques mois plus tard pour avoir publié un opuscule « impie » intitulé 

Paris ridicule. Il n’est presque rien resté de cet auteur, auquel Boileau 

faisait allusion dans ces vers du chant II de L’Art poétique
241 

: 

 

« Toutefois, n’allez pas, goguenard dangereux, 

Faire Dieu le sujet d’un badinage affreux. 

A la fin, tous ces jeux, que l’athéisme élève, 

Conduisent tristement le plaisant à la Grève ». 

 

Enfin, Hardy relate longuement dans le récit de ses Loisirs l’attitude toute 

de révolte du comte de Lally, le 9 mai 1766, dès qu’il sut qu’il était 

condamné à avoir la tête tranchée
242 

:  

 

« Entrant alors dans le plus affreux désespoir, il se précipita par terre avec la 

plus grande violence, on eut toutes les peines du monde à l’en faire relever, 

quoique le sieur Aubry, docteur de la maison et société de Sorbonne, curé de 

St Louis en Isle, lequel avait été appelé pour l’assister à la mort, employât 

les représentations les plus pressantes …. Ces différents accidents et les 

propos peu mesurés qu’il tenait, soit contre le Roi, soit contre le 

Gouvernement et contre les juges, propos qu’on s’imagine qu’il pourrait 

bien encore renouveler avec encore plus de fureur quand il paraîtrait sur 

l’échafaud, déterminèrent M. le Premier président et M. le Procureur général 

à ordonner qu’on lui mit dans la bouche un bâillon construit cependant de 

manière qu’il pût se faire entendre de son confesseur ». 

 

« Les premières dispositions qui avaient été faites pour l’exécution furent 

aussi changées, car il avait été résolu qu’il ne sortirait de la prison qu’aux 

flambeaux, qu’il serait conduit dans un carrosse drapé de noir avec le 

confesseur, un exempt et un valet de chambre, que l’exécuteur ne le 

toucherait qu’au moment du supplice et qu’il serait déshabillé et enseveli 

par ses domestiques ; ce qui se passa bien différemment puisqu’il partit de la 

prison à 4 heures et demi, dans un tombereau, les mains liées et garrotées, 

un bourreau derrière lui et un autre devant, toujours le bâillon dans la 

bouche ». 

 

Bien sûr, avec ces quelques hommes célèbres - au moins de leur temps -, 

nous sommes encore loin de toucher l’attitude de la masse des exécutés 

anonymes pour lesquels nos sources se contentent souvent de mentionner 

sans plus l’exécution en ajoutant le cas échéant quelque détail original. Mais 

ce que nous savons des supplices nous pousse à croire le chanoine Moreau 

lorsqu’il admet que, « comme il n’y eut qu’un des deux larrons qui 

s’amenda, il est assez rare de trouver de vraies dispositions à bien mourir 

chez ceux que la Justice a condamnés »
243

.   
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Un siècle plus tard, un juriste écrit lui aussi en 1781 « qu’il n’est pas de 

coupable attaché sur la roue qui ne meure en accusant le ciel de la misère 

qui l’a conduit au crime, en reprochant à ses juges leur barbarie, en 

maudissant le ministère des autels qui les accompagne, en blasphémant le 

Dieu dont il est l’organe »
244

. Certes, on perçoit mal pour quel motif cet 

auteur aurait intérêt à faire ici une description déformée de la réalité, mais 

son affirmation paraît néanmoins excessive et elle est d’ailleurs démentie 

par certains témoins à la même époque 

 

Ainsi Barbier dans son Journal, commentant en septembre 1758 la 

pendaison de Moriceau de la Motte pour des écrits contre le roi : « son arrêt 

a été crié dans les rues à midi. Il est convenu, dit-on, à la question, qu’il 

avait composé les placards ; il a fait l’amende honorable avec tranquillité et 

bien de la résignation, regardant tout le monde d’un air assez gai, priant le 

peuple de prier Dieu pour lui. Il a conservé le même air en allant à la grève ; 

il a monté à l’Hôtel de Ville, où il a été environ 1 heure. Il s’est mis à 

genoux un quart d’heure au pied de la potence faire sa prière, et il a été 

pendu sur les cinq heures »
245

. 

 

De même, Hardy relate en mai 1766 l’exécution de Jean Migny pour 

assassinat en ces termes : « Ce jeune homme, ayant environ trente et 

quelques années, ayant demandé qu’on l’exécutât promptement, fut rompu 

après quatre jours de prison. Il fit une fin des plus chrétiennes. On l’étrangla 

avant de lui donner les coups »
246

. 

 

Dans la même veine, on peut encore citer le récit des derniers instants du 

fameux bandit Louis Mandrin, roué à Valence le 26 mai 1755. « Mandrin 

devint docile, sans cesser d’être fier », à en croire le mémorialiste anonyme 

qui relate ainsi le moment ultime
247 

:  

 

« Il monta sur l’échafaud, et il le regarda sans orgueil et sans faiblesse. La 

coutume des criminels est de haranguer le peuple ; ils croient tous qu’ils 

doivent finir en orateurs et que les spectateurs ne seraient pas contents 

d’eux, s’il ne disaient pas quelque chose d’édifiant. Mandrin se conforma à 

l’usage ; il tourna les yeux vers le ciel et levant tristement les bras, il dit : 

« Voilà donc la fin que tu me préparais, malheureuse passion des richesses, 

désir insensé, est-ce ainsi que tu m’amènes sur le Théâtre de l’infamie. J’ai 

vécu dans le crime, je meurs de l’opprobre ; j’ai versé le sang innocent, je 

vais répandre le mien. Compagnons de mes forfaits, je vous ai trompés, 

quand je vous ai promis l’impunité et vous me trompiez vous-mêmes, quand 

vous comptiez sur le nombre et sur vos forces. Je rentre dans la nuit, puisse 

mon nom être oublié avec mes crimes ! Puissé-je les expier par ma douleur 
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et par mon supplice. Témoins de ma honte, éteignez dans vos cœurs les feux 

de l’ambition, si vous avez quelque horreur pour mon malheureux sort ».  

 

« Après ces mots, il s’attendrit et fit pleurer son auditoire. Il remercia son 

Confesseur, embrassa son Bourreau, et s’étendit sur le lit de douleur, qui 

l’attendait. Ah ! s’écria-t-il, en versant des larmes amères, quel instant, 

grand Dieu ! et que j’aurais dû prévoir ! On lui rompit les bras, les jambes, 

les cuisses et les reins. Il mourut les yeux tournés vers le ciel, vengeur de ses 

crimes ». 

 

Quoique moins célèbre, le supplice de l’abbé de Verviers Jacques Pierlot, 

roué à Liège en février 1786 pour assassinat, fut aussi l’occasion d’une 

attitude rédemptrice aux yeux des témoins de la scène
248

:  

 

« Sa fermeté ne l’abandonna point ; pendant les tourments mêmes, jusqu’au 

dernier soupir, il ne proféra pas la moindre plainte, ne versa aucune larme ; 

il ne fit que dire à chaque coup de barre qui lui brisait les membres et en 

fixant toujours le crucifix : Seigneur ! donnez-moi la force de supporter les 

douleurs que je mérite. Quelqu’affreux qu’aient été ses forfaits, il a fini par 

être plaint des âmes sensibles. Enfin, imitant le bon larron, en répétant qu’il 

ne voyait rien que de juste dans les tourments ; la religion fait espérer qu’il 

jouit présentement de la même félicité ». 

 

Il fallut certainement une fameuse dose de courage au prêtre meurtrier pour 

supporter les tortures de sa mise à mort, expressément prévues comme suit 

dans sa sentence : « condamnons Jacques Pierlot, prisonnier, à être traîné 

sur une claie au lieu du supplice à Saint-Gilles et être tenaillé avec des 

pincettes ardentes, pendant le chemin, huit fois différentes ; savoir, en 

sortant de prison deux fois, aux seins droit et gauche ; la deuxième fois sur 

le Marché, aux épaules droite et gauche ; la troisième fois à la porte du pont 

d’Avroy, au bras droit deux fois ; et la quatrième fois au lieu du supplice, 

deux fois aux bras gauche ; et ensuite avoir les bras, jambes et cuisses 

rompues et brisées avec une barre de fer ; puis son corps être exposé sur une 

roue pendant quatre heures ; et si alors il est encore en vie, il sera étranglé 

tant que la mort s’ensuive, pour l’exemple des autres ». 

 

Comme on le voit, les témoignages vont en sens divers à la lecture des  

dizaines de récits d’exécution qui sont parvenus jusqu’à nous et rien ne 

permet de conclure catégoriquement d’une façon ou de l’autre. Les 

suppliciés qui moururent « chrétiennement » furent  sans doute une 

minorité. Il faut se souvenir que la grande masse des criminels parisiens du 

XVIII
e
 siècle par exemple est de condition modeste ou médiocre, moins 

instruite que le reste de la population urbaine dans laquelle elle vit, souvent 

dans un état physique déficient voire tragique, et, la plupart du temps, sans 
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logement stable
249

 : autant de conditions qui ne les prédisposent pas à être, à 

l’heure de l’exécution, des « modèles de chrétien ».  Certes, ils bénéficient 

dans leurs derniers instants des secours accrus de la religion, davantage 

même que certains de  leurs  contemporains  peut-être,  mais  les violences 

physiques et morales du supplice public peuvent très facilement l’emporter 

sur les exhortations du confesseur. 

 

Tout en témoignant de sa bonne connaissance du concept de la « mort du 

bon larron », l’immense Victor Hugo, qui ne fut jamais à une exagération 

près pour les besoins de ses causes les plus nobles, idéalisait sans doute la 

réalité du passé en affirmant dans Le dernier jour d’un condamné qu’« au 

moment suprême, le souffle religieux qui était dans l’air pouvait amollir le 

plus endurci ». Au contraire me semble-t-il, ce n’est pas pour tous,  loin s’en 

faut, que « l’échafaud n’était qu’une frontière du ciel »
250

. 

 

Par contre, il est certain que la représentation chrétienne de la mort sur 

l’échafaud avait pénétré les mentalités.  Déjà au XVI
e
 siècle, la foule qui 

assistait aux exécutions de protestants observait leur contenance à mourir ; 

lorsque certains disaient que l’hérétique « avait le diable au corps », d’autres 

maintenaient le contraire parce que « si ainsi eust esté, il se fust désespéré, 

d’autant que la fin où le diable meine, c’est à désespoir »
251

.  Lorsqu’un des 

deux brigands de Chelmsford ne peut prier, l’assistance y voit une punition 

divine pour ses railleries
252

.  

 

Quand le brigand Brouillard meurt à Provins en 1571 en reniant Dieu, le 

public observe avec attention ses attitudes et n’est pas unanime quant à 

l’interprétation à leur donner
253

 :  

 

« Des gens d’église, le voyans ainsi obstiné et tenir propos maulvais sur la 

roue où il estait après avoir été rompus, montèrent vers luy sur les 

eschafaulx, pour le penser consoler et l’escorter à pénitence et à crier mercy 

à Dieu de ses faultes. Ne les voulut escouter, mais leur crachea au visage. 

Les derniers propos qu’il tint avant que mourir furent telz : « Pierre Legras, 

fais moy estrangler et achever de mourir. Hé Dieu ! estrangle moy ». Et peu 

après iceux propos, il dist : « Hé déa, est-il plus de Dieu ? que ne 

m’estrangle-il ou fait vitement mourir ! ».  

 

« A ces propos, fut admonesté par le peuple qui estait près de luy de prendre 

en pacience le tourment qu’il endurait pour l’honneur de Dieu. Auxquels fist 

response à haulte voix, en profèrant telz mots : « Je renie Dieu. Diable, vient 

me querre ». Lesquels mots finis, expira en moing de temps que dure à dire 

un Pater noster et Ave Maria. Voilà la fin de ce pauvre misérable, qui fut 

fort espouvantable  à ceux qui estaient présens. Aulcuns le condempnèrent, 

en disant que telle fin estait pleine de desespoir et de dampnacion ; aultres le 
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pensèrent excuser soulz la miséricorde de Dieu, à cause des grands 

tourmens qu’on luy avait faict, tant en la prison, à la géhanne 

extraordinairement, que de ses membres qui estaient rompus, et pour le plus 

grand mal qu’il endurait estait l’ardeur du soleil qui frappait dedans ses 

yeux et sur son visage, duquel il ne le pouvait détourner ». Et le 

mémorialiste Claude Haton de conclure charitablement, mais mi-figue, mi-

raisin lui aussi : « Dieu lui face mercy, s’il en est digne ! ». 
 

Au début du grand siècle, Pierre de l’Estoile note toujours dans son Journal 

les différences de comportement des suppliciés. Ainsi de deux bandits 

exécutés ensemble : « En ce mois de mars (1607) furent roués, à Tours, 

deux des plus grands, insignes, fameux, renommés voleurs de l’Europe 

lesquels, à la mort et au supplice, confessèrent avoir perpétré jusqu’à six 

cent vingt meurtres. L’un s’appelait le capitaine Bulen, dit Sans-Crainte, 

confessa tout, et mourut bon confès et repentant, montrant grands signes de 

contrition et repentance de ses horribles et énormes crimes et forfaits. 

L’autre s’appelait le capitaine Dubois, qui au contraire ne confessa rien qu’à 

l’extrémité, et fit une fin pareille à sa vie »
254

.
 

Pour cet observateur 

particulièrement attentif aux détails des exécutions, il ne fait aucun doute 

que ceux qui meurent « résolus, sans aucune appréhension du jugement de 

Dieu » sont « hommes sans foi ni religion »
255

. 

 

Autant et peut-être même plus que la conception pénitentielle et expiatoire 

du supplice, le caractère véritablement décisif des derniers instants du 

condamné est resté longtemps perçu comme tel par le public.  Ses cris, ses 

souffrances sont les signes épiés par tous du combat qui se déroule autour de 

son âme
256

, car c’est évidemment ce moment intensément douloureux ou au 

moins terriblement redoutable que choisit le démon pour se faire le plus 

pressant
257

.  Pour vivre – si l’on peut dire – ce combat déterminant, le 

condamné est entouré de participants et de spectateurs inconnus de lui mais 

extraordinairement attentifs, si bien que sa mort ne lui appartient plus en 

propre : l’exécution capitale sous l’Ancien Régime, c’est aussi, et d’abord, 

une mort publique. 
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CHAPITRE 5 

 

LA MORT PUBLIQUE 

 

 

 

Dans le rituel des supplices, d’autres acteurs entourent le condamné, ainsi 

que des spectateurs.  Tous ont leur rôle à jouer autour du premier intéressé 

et celui de la foule n’est pas le moindre. 

 

5.1.   Acteurs et spectateurs du supplice 
 

Contrairement au confesseur et au public qui sont associés à l’agonie, les 

juges, le bourreau et les hommes d’armes surveillant bien souvent 

l’échafaud restent à l’écart de l’action communautaire qui se développe 

autour du mourant. 

 

5.1.1. Les juges 

 

Une fois leur sentence rendue, les juges n’ont plus vraiment de rôle à jouer 

dans la suite des opérations.  Le condamné est confié à l’Eglise, qui se 

charge de son salut dans les conditions fixées par eux.  Ils autorisent les 

éventuels adoucissements du supplice, mais l’octroi de ceux-ci dépend 

souvent de considérations religieuses, comme on l’a vu. 

 

Dans son Directoire des Inquisiteurs, Nicolas Eymeric conseillait aux juges 

de ne plus rendre visite au condamné afin de ne pas lui donner l’occasion de 

se monter contre eux
258

: ce dernier ne doit pas leur en vouloir, il devrait au 

contraire les remercier et même, à la limite, souhaiter un supplice plus dur à 

l’exemple des condamnés modèles. Ainsi absous aux yeux de ses 

contemporains, le juge n’interviendra donc plus que pour donner les ordres 

au bourreau. 

 

5.1.2. Le bourreau 

 

L’exécuteur des hautes oeuvres se contente - si l’on peut dire - de mettre à 

mort le criminel au cours d’un supplice qu’il doit être capable de mener à 

bien.  Il n’intervient pas autrement à l’égard du condamné, si ce n’est pour 

procéder à l’exposition du cadavre ou, parfois, pour aider à son inhumation. 

Mais il doit savoir faire preuve de dextérité et le, cas échéant, de puissance 

physique : lorsque le bourreau n’est pas capable d’opérer correctement, le 
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public manifeste parfois très violemment sa colère à l’encontre du 

maladroit, et cela à toutes les époques.   

 

C’est que la population, surtout dans les grandes villes, est attentive au 

moindre geste de l’exécution. Quand Jean Huss est brûlé pour hérésie à 

Constance, le 6 juillet 1415, des spectateurs font observer au bourreau qu’il 

a attaché le condamné au poteau en le tournant vers l’est : « il n’était pas 

convenable qu’un hérétique mourût les yeux tournés vers l’Orient. Le 

bourreau corrigea donc son erreur »
259

. 

 

Il arrive, très rarement toutefois, que la faute professionnelle soit moins 

symbolique que cela. En septembre 1528 à Paris, c’est en décrochant 

prématurément un pendu que l’aide du bourreau lui sauve la vie : « il fut 

pendu et estranglé et le bourreau le laissa pendre bien l’espace d’une demie-

heure ; le vallet dudict bourreau le descendit de ladite potence par une corde 

et le mist en la charrette pour le mener au gibet ; luy estant en la charrette 

leva une jambe hault et commença à respirer, dont incontinent ledict vallet 

luy donna un coup de pied à l’estomac pour achever de le faire mourir, et 

incontinent print un cousteau et luy voulut coupper la gorge. Lors 

d’advanture il y eust une pauvre femme qui estait là, qui print ledict vallet et 

cria en luy disant : « Ha, traistre, le tueras tu ? Vois-tu pas que c’est un 

miracle ? ». Lors le pauvre pendu fut secouru de plusieurs personnes et fut 

porté dedans l’église des Carnes »
260

.  

 

A Mons dans les années 1530, le bourreau semble particulièrement inapte à 

trancher les têtes d’un seul coup puisqu’il doit s’y reprendre tantôt deux 

fois, tantôt trois, pour parvenir au résultat
261

. Peut-être était-ce dû au 

manque d’expérience, la décapitation étant réservée aux nobles et donc 

moins fréquente que la roue ou la pendaison, comme l’observa deux siècles 

et demi plus tard Sébastien Mercier dans son Tableau de Paris à la veille de 

la Révolution : « le sabre qui coupe les têtes nobles est rouillé dans le 

fourreau et l’exécuteur a oublié cette partie de son métier. Il ne fait plus que 

pendre et rouer : son bras inexpérimenté a manqué le général Lally »
262

. 

 

Un demi-siècle plus tôt, l’exécution d’un autre gentilhomme, Montigny, en 

juillet 1737, avait fait elle aussi figure d’événement : « comme depuis 

longtemps il n’y avait eu de tête coupée, il y avait un monde étonnant, 

observe Barbier, qui précise que « le bourreau l’a décollé parfaitement d’un 

seul coup ; il a pris sa tête et l’a montrée, et tout le peuple a claqué des 

mains pour lui faire compliment sur son adresse »
263

. 

 

Il arrive aussi que le bourreau doive composer - ou faire mine de composer - 

avec les pressions de la foule lorsque celle-ci, fait exceptionnel néanmoins, 

manifeste sa désapprobation devant l’exécution. Ainsi lors de la mise à mort 
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de trois manifestants ayant pris part aux émeutes provoquées à Paris en août 

1750 par une vague inexpliquée d’enlèvements d’enfants :  « Lorsque le 

charbonnier fut monté à l’échafaud tout le peuple a crié grâce, ce qui a fait 

arrêter le bourreau, qui a fait descendre quelques échelons au patient ; cela  

a causé un mouvement d’espérance aux deux autres ; mais il n’y avait point 

de grâce : le guet en ce moment, tant à cheval qu’à pied, la baïonnette au 

bout du fusil, a fait un grand rond dans la place et reculer tout le peuple, 

dont il y en a eu même plusieurs blessés et renversés les uns sur les autres, 

et l’exécution a été faite »
264

. 
 

La même foule peut, tout au contraire, se montrer plus rapide que le 

bourreau, comme les maquignons de Paris lors de l’exécution du protestant 

Geoffroy Guérin en 1558 rapportée par Crespin : « eux-mesmes avoyent 

esté quérir le bois au basteau et agencé le feu. Et si tost que Guérin fut là 

venu, le pindrent  des mains de l’excécuteur  et le voulurent faire mourir. Ce 

qui fut fait le plus cruellement qu’il est possible, tellement que le bourreau 

en avait compassion et se complaignait qu’on ne lui laissait faire son 

office »
265

. 

 

Une rébellion du condamné fait aussi partie des risques du métier, mais le 

fait est rarissime, comme celle de ce gentilhomme parisien condamné à la 

roue pour vol en février 1606 : « lequel  étant sur l’échafaud jeta du haut en 

bas un Cordelier qui le confessait, puis, se ruant sur le bourreau, peu s’en 

fallut qu’il ne l’étranglât avec ses dents, mais enfin ayant été arrêté, il fut 

roué tout vif »
266

. 

 

Le bourreau s’approprie dans certains cas les habits du mort. Relatant la 

pendaison d’un certain Louchart en décembre 1591 à Paris, Pierre de 

l’Estoile note finement : « il y laissa sa peau aux corbeaux et son beau 

manteau de peluche à maître Jean Roseau (le bourreau), qui le vendit dix 

écus »
267

. Cette coutume était peu à peu entrée dans les mœurs, comme 

l’observait Jousse en 1771 dans son Traité de la Justice criminelle : « les 

habits qui sont sur le corps du condamné à mort appartiennent à l’exécuteur 

de la haute justice. Tel est l’usage en France, qui s’observe aussi en 

Italie »
268

. 

 

Les auteurs sont peu prolixes sur les habits du bourreau lui-même. A 

Abbeville au Moyen Age, il portait, ainsi que ses aides, les armoiries de la 

ville et officiait en gants blancs
269

. On peut aisément deviner que la mise à 

mort – surtout par le bûcher, par la roue ou, plus certainement encore, par 

décapitation – devait s’accompagner tantôt de fumées, tantôt d’éclats de 

sang peu compatibles avec une tenue immaculée. Il est extrêmement rare 

cependant que le bourreau prenne soin d’éviter les éclaboussures et de 

patauger dans le sang, comme le remarque, à nouveau, Pierre de 
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l’Estoile : « le samedi 28 (juin 1608) fut décapité, en la place de Grève, à 

Paris, un beau gentilhomme. Le gentilhomme mourut de la Religion, en 

chantant un psaume. Et, aussitôt que le bourreau lui eût tranché la tête, il prit 

un entonnoir et en vida tout le sang dans une bouteille : si qu’il en demeura 

fort peu de répandu sur l’échafaud. Ce qu’on disait n’avoir point accoutumé 

de se faire, et a été remarqué par un homme qui y assistait, lequel m’a assuré 

l’avoir vu »
270

.
 

 

Dans ce métier comme dans tant d’autres, les mœurs de la province ne sont 

pas toujours transposables dans la capitale, où la quantité doit parfois primer 

sur la qualité : à Liège, le bourreau est invité à prêter serment de bien 

s’acquitter de sa tâche avant chaque exécution
271

, alors qu’il arrive à son 

collègue parisien – du Moyen Age en tous cas – de devoir occire plusieurs 

dizaines de ses concitoyens dans une même journée : un bourgeois de Paris 

compte au printemps 1431 qu’ « en une semaine, on pend au gibet de Paris 

62 larrons, 32 le lundi, 30 le vendredi ; 13 autres avaient été pendus à ce 

même gibet la semaine précédente »
272

. 

 

Bourreau, on l’est souvent de père en fils, et les chroniqueurs mentionnent 

les phases d’écolage. Ainsi, Jean de Troyes relatant au début du XV
e
 siècle 

l’exécution d’un connétable de France : « Et après sadite oraison ainsi faite, 

et qu’il se fust levé debout, vint à lui un nommé Petit Jehan, fils de Henry 

Cousin, lors maistre exécuteur de la haute justice, qui apporta une moyenne 

corde dont il lia les mains dudit de Saint-Pol, ce qu’il souffrit bien 

bénignement. Et après le mena ledit Petit Jehan, et fit monter dessus ledit 

petit eschaffaud, dessus lequel il se arresta … Et incontinent ledit Petit 

Jehan saisit son espée que sondit père lui bailla, dont il fit voler la teste de 

dessus les espaules si tost et si transivement que son corps cheyt à terre 

aussitost que la teste ; laquelle teste incontinent après fut prinse par les 

cheveux près d’illec, et puis mise sur les appuyes dudit petit echaffaud, et 

monstrée aux regardants ladite excéution »
273

. 

 

Trois siècles plus tard, Hardy note dans son journal une scène 

d’apprentissage similaire, où le supplicié fait les frais de l’inexpérience de 

l’élève : « le fils aîné de l’ancien bourreau qui était placé du côté gauche, en 

face de son père qui le regardait, prit le Damas qu’on lui tendait du bas de 

l’échafaud et, au même moment, sans mesurer son coup, le frappa au-

dessous du crâne, beaucoup plus haut qu’il ne fallait. Le père sur le champ 

prit le Damas des mains de son fils, frappa le second coup et acheva de 

couper les chairs, ce qui fut fait en un instant. Il n’y avait point de billot et le 

corps était pour lors à terre. Le confesseur dit un De profundis et se retira. 

On n’aperçut aucun mouvement dans le corps après le premier coup. Les 

exécuteurs placèrent la tête auprès du col, la face tournée vers le ciel, de 

manière que tout le monde pouvait la voir »
274

. 
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Plus curieux et inhabituel est cette leçon donnée en juin 1418 à Paris par un 

bourreau condamné lui-même à mort et expliquant une dernière fois les 

gestes qui tuent à son assistant : « et ordonna le bourreau la manière au 

nouveau bourreau, comment il devait couper teste ; et fut deslié, et ordonna 

le tranchet pour son col et pour sa face, tout ainsi comme s’il voulait faire 

ladite office à un autre, dont tout le monde estait ébahy. Après ce, cria 

mercy à Dieu et fut descollé par son varlet »
275

. Sans doute le maître doutait-

il des capacités de son élève, mais quelle maîtrise de soi ! 

 

A l’inverse, nous avons retrouvé le récit d’un bourreau novice et à ce point 

maladroit qu’il regretta amèrement son nouvel état au soir de sa première 

décapitation, qui s’était achevée en une affreuse boucherie. C’est le curé de 

Mériot Claude Haton qui relate les faits dont il fut le témoin oculaire à 

Provins en avril 1571, lors de l’exécution d’un protestant, Serelle, le 

bourreau « ne sçavait comment il s’y devait comporter, car oncques n’avait 

coupé teste à homme, et jugeait bien de soy qu’il ne saurait coupper celle 

dudit patient. Après qu’il fut lyé et bousché, il tendait le col fort proprement 

pour recevoir le coup d’épée qu’il pensait lui emporter la teste la première 

fois, ce qui ne fut faict à la troisième »
276

.  

 

Mais Serelle vit encore après ces trois coups d’épée, sa tête n’est pas 

détachée du corps, le bourreau tire dessus en vain, le condamné se relève, 

saute en bas de l’échafaud et tente de fuir ! Le mémorialiste poursuit : 

« Toustefois le bourreau en demeura le maistre ; car l’ayant rué par terre se 

jetta sur luy, et avec ung cousteau luy couppa la gorge, comme les bouchers 

font aux moutons ou veaux qu’ils tuent, et, ce faict, en la place sur le 

carreau luy acheva de coupper la teste avec ledict cousteau, qu’il reporta sur 

les eschafaux, ayant laissé le corps dessoulz. Et en ceste façon finit ses jours 

le pauvre misérable Sérelle. A Dieu plaise que ce soit au salut de son âme ». 

 

« Toutes personnes et moy aussi qui manièrent l’épée du bourreau n’en 

sçaurait faire l’exécution, d’aultant qu’elle estait trop légère et n’avait 

pesanteur pour faire ce coup. Ledit bourreau fut tant batu du peuple qui 

estait prè de luy et du patient quand ils furent au bas des eschaffaux, que 

oncques depuis n’eut sauté, non pour les coups qu’il receut, mais du regret 

qu’il print à s’estre mis à cest estat, auquel il n’estait aucunement propre, car 

il estait pitoyable et mary de défaire son semblable, et luy ai ouy dire 

plusieurs fois qu’il eust été contens que la terre l’eust englouty quand il 

fallait qu’il pendît quelqu’un ; il mourut quelques trois mois après ». 

 

Deux comploteurs célèbres, Cinq-Mars et de Thou, condamnés par la justice 

de Richelieu en septembre 1642, furent victimes, eux, de l’inexpérience 

d’un bourreau occasionnel : « Cinq Mars passa le premier, il garda son 

calme jusqu’au bout. Mais le spectacle de son exécution enleva tout courage 
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à de Thou, si jamais il en eût ! Il est vrai que le titulaire de la charge s’étant 

cassé la jambe, il avait fallu faire appel à un amateur, boucher de son état. 

Le grand âge et l’inexpérience de l’homme aidant, la décollation des deux 

patients ne fut obtenue qu’à grande peine »
277

. 

 

S’il avait pu lire La practique et enchiridion des causes criminelles du 

juriste Josse de Damhoudère, le bourreau aurait pu se convaincre qu’il ne 

péchait en rien en exécutant ses semblables : « Le serviteur, ou ministre, et 

executeur de la justice, et des sentences jugées, est le bourreau, et maistre 

des haultes œuvres qui vrayement en conscience, ni devant le monde, ni 

devant Dieu peche, car tout ce qu’il faict, faict il par charge de la justice, et 

en ce est-il serviteur, et ministre de la justice, voire le serviteur, et ministre 

de Dieu, et pas de sa sensualité, et pour ce, il est mis pour la nécessité de 

son office en la sauvegarde protection du prince, de sorte que nul ne peult 

battre, ou frapper, ni pour la vilité de son office, faire quelque oultrage, sur 

paine capitale »
278

. 

 

Mais le juriste flamand dénonce les excès de brutalité de bien des 

exécuteurs des « hautes œuvres », qui expliquent plus que tout selon lui le 

rejet dont ils sont l’objet : « Que les bourreaux euls-mêmes et leur office 

sont hays, vilipendés, et avoir en haine, adviend parce que plusieurs 

boureaulx ne deservent ou accomplissent leur office avecq telle compassion 

et humanité vers les pacients, comme bien appartient, mais ils traictent 

souvent les délinquantz et criminelz en les tirant, tuant et meurdissant si 

irrévéremment, et pour ce aussi souvent plus asprement, rudement, et 

hastivement ilz les expedient. Les aultres evitent le lieu où le bourreau 

conserve et hante, et le poulsent hors de leur compaingnie, comme 

vilipendez non pas seulement sa présence mais aussi le lieu où il hante et 

frequente, à cause que le lieu est infasme et devient vilain par la présence du 

bourreau »
279

.  

 

On peut donc se demander jusqu’à quand subsista vraiment l’usage ancien, 

existant dès le XV
e
 siècle au moins

280
, qui voulait que le condamné donne 

l’absolution à son bourreau avant le supplice. En fait, protégé par les mêmes 

lois qui faisaient mourir le criminel, le bourreau devint peu à peu le symbole 

de la dureté de celles-ci et fut très tôt l’objet du mépris collectif. Haï par ses 

concitoyens, le bourreau était rejeté de la société et de la cité, contraint 

jusqu’au XVIII
e
 siècle d’habiter hors les murs (excepté, à Paris, dans la 

maison du pilori où il était logé gratuitement). Payé à la prestation, il 

facturait tous les frais de chaque exécution jusque dans les moindres détails, 

en demandant trois fois plus pour brûler que pour pendre ou décapiter, la 

roue se situant dans un tarif intermédiaire. Jusqu’en 1775, il bénéficia du 

droit de havage, c’est-à-dire de grapiller un morceau ou une poignée de tous 

les aliments amenés aux halles. Il accomplissait aussi les « basses œuvres »,  
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assommant chiens et cochons errants, ramassant les cadavres d’animaux, 

vidant les fosses d’aisance, bref agissant comme une sorte d’éboueur de la 

cité autant que de la société
281

. 

 

Michel Bée voit dans la « multiplication des insultes » à l’égard du bourreau 

au XVIII
e
 siècle un refus populaire « de participer au rite de l’exécution 

publique », Michel Foucault une contestation des excès des lois pénales
282

. 

Raccourcis excessif toutefois car si le bourreau symbolise l’image même de 

la peine de mort dans toute son horreur aux yeux d’un homme éclairé 

comme Sébastien Mercier par exemple, qui voudrait d’ailleurs qu’on 

l’affuble d’un costume effrayant pour marquer la singularité et la 

monstruosité de sa charge
283

, il n’empêche que le public des exécutions 

capitales ne diminue pas jusqu’à la fin de l’Ancien régime, que les risques 

d’émeute lors de celles-ci sont relativement rares – Barbier n’en rapporte 

que trois à Paris en près de quarante ans
284 

–, et que les vexations à l’égard 

de l’exécuteur étaient déjà très fréquentes dès le XVI
e
 siècle comme on 

vient de le voir. 

 

Nous citerons pour en terminer sur ce point une savoureuse ordonnance du 

prince-évêque de Liège Georges-Louis de Berghes prise le 1
er

 décembre 

1732 : « Son Altesse étant informée que la populace et jeunesse de Liège 

viennent jusqu’à un tel excès d’insolence que d’oser, pendant les exécutions 

qui se font des criminels, jeter des poires, pommes, navets et autres choses 

semblables sur l’exécuteur, défend très sérieusement ces sortes d’insultes, à 

peine de châtiments arbitraires, et ordonne aux parents de veiller à ce que 

leurs enfants ne tombent dans le cas de cette défense, à peine d’en répondre 

en leur propre et privé nom, et d’encourir une amende de deux florins d’or, 

applicable moitié à l’officier, et l’autre au délateur, voulant que la présente 

soit affichée pour que personne ne l’ignore »
285

. Faut-il vraiment chercher 

une signification politique dans ces pratiques… d’adolescents ? 

 

5.1.3. Le confesseur. 

 

Nulle part, les lois ne précisent quels ecclésiastiques doivent assister le 

supplicié pendant l’exécution.  Au XV
e
 siècle, il s’agira surtout d’ordres 

mendiants : Jeanne d’Arc est soutenue par deux Dominicains, Martin 

Ladvenu et Isambert de la Pierre, qui vingt ans plus tard lors du procès de 

réhabilitation, témoignent encore de l’émoi du bourreau : « Incontinent 

après l’exécution, le bourreau vint à moi et à mon compagnon frère Martin 

Ladvenu, frappé et ému d’une merveilleuse repentance et terrible contrition, 

comme tout désespéré, craignant de ne savoir jamais impétrer pardon et 

indulgence envers Dieu de ce qu’il avait fait à cette sainte femme. Et disait 

et affirmait ce bourreau que nonobstant l’huile, le souffre et le charbon qu’il 

avait appliqué contre les entrailles et le cœur de Jeanne, toutefois il n’avait 
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pu aucunement consumer ni mettre en cendres les entrailles ni le cœur, de 

quoi était pourtant étonné comme d’un miracle tout évident »
286

. 

 

A la fin du siècle, le chroniqueur Jean de Troyes note fréquemment les 

noms et qualité des confesseurs : « fut baillé audit Hardy, pour la conduite 

de son ame et conscience, un notable docteur en théologie, nommé maistre 

Jehan Huc » ; « et fut ledit Regnault, par l’ordonnance de ladite cour, fort 

secouru par le fait de son ame et conscience, car il lui fut baillé le curé de la 

Magdeleinne, penancier de Paris et moult notable clerc de l’ordre des 

cordeliers » ; « et s’en vint jeter au bout du petit eschaffaud, et mettre la face 

et les deux genoux fléchis devant l’église Nostre-Dame de Paris, pour y 

faire son oraison, laquelle il tint assez longue, en douloureux pleurs et 

grande contrition, et toujours la croix devant ses yeux, que lui tenait ledit 

maistre Jehan Sordun, laquelle souvent il baisait en bien grande 

révérence »
287

. 

 

Les docteurs en théologie sont toujours aux côtés des condamnés au début 

du XVI
e
 siècle à Paris, sans d’ailleurs qu’ils parviennent, tout théologiens 

qu’ils soient, à ramener les hérétiques dans le chemin catholique pour leurs 

derniers moments
288

 : « Audict an mil cinq cens vingt six, mardy vingt 

huictième août, un jeune filz, escolier beneficié, fut par arrest de la cour 

bruslé en Greve, à Paris, parce qu’il estait lutherien, disant que la Vierge 

Marie n’avait puissance non plus qu’un autre sainct, avec plusieurs autres 

folies, et lequel persévera toujours, combien qu’il fut presché et conseillé 

par le grand pénitencier de Paris, maistre Jean Merlin, docteur en théologie, 

et mourut en cest erreur ». 

 

A la même époque, on retrouve des Cordeliers à Mons pour officier aux 

côtés d’un condamné qui tentera néanmoins de se suicider avant le 

supplice : « lundi, XIIII
e
 jour dudit mois d’octobre audit au XXXII, fut fet 

justice d’un jeune, grand et puissant homme, lequel estait natif de France, 

autour de Paris. Et le mesme dit lundi qu’il fut exsamyné de sa conscience 

par deux cordeliers en luy donnant la soulicion, il print ung costeau qu’il 

avait sur luy et s’en donna cinq coupts en la poitrine, ce cuidant tuer. Ains 

fut mener sur le marché et eust la teste copee à deux coupt, car le bourreau 

le faillit au premier ; puis il fut mener sur les bruyères ou il eust esté 

excecuter sans les plaies que, comme dit est, il se fit dudit cousteau »
289

. 

 

Pendant les persécutions religieuses, les confesseurs qui assaillent les 

protestants jusqu’à la dernière minute pour les faire se rétracter sont soit des 

Cordeliers, soit, à Paris, suivant l’expression de Crespin, des 

Sorbonnistes
290

. Les docteurs de Sorbonne seront d’ailleurs chargés de ce 

ministère particulier jusqu’à la fin du XVIII
e
 siècle

291
. Mais, après l’Edit de 

Nantes, les protestants français exécutés auront droit à un pasteur, 
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nouveauté qui n’ira pas sans étonner les spectateurs. Nous sommes en avril 

1597 : « un gentilhomme de la religion, ayant été condamné pour voleries a 

été décapité, par sentence de Rapin, étant au châtelet entre les mains du 

bourreau, fit demander un ministre pour le consoler, et mourir en la religion 

de laquelle il était. Dont Madame (= la sœur du Roi Henri IV) avertie lui 

envoya (le pasteur) Montigny, qui entra au Châtelet et parla à lui, et 

l’exhorta en présence de tout le peuple, et après fit les prières tout haut, 

auxquelles la plupart se mirent à genoux, écoutant attentivement, et les 

autres étonnés regardant tout cela sans en dire autre chose. Cas vraiment 

étrange, de dire qu’un ministre à Paris ait osé entrer dans le Châtelet pour y 

exhorter et faire les prières publiquement »
292

. 

 

Mais il arrive que le pasteur ne soit pas autorisé à accompagner le condamné 

jusque sur l’échafaud : « le samedi 20 (mars 1599), un jeune garçon fut 

pendu à Paris, en Grève, pour avoir assisté au meurtre de deux 

gentilshommes ; et pource qu’il était de la religion, demanda un ministre, 

qui lui fut accordé, pour en la prison l’aller consoler, en une chambre, et non 

autrement »
293

. 

 

Parfois, les autorités tentent encore d’imposer la présence d’un prêtre 

catholique : « le samedi 17 de ce mois (juillet 1604), un nommé Poussin, 

tondeur de draps à Lyon, fut pendu en la place de Grève, à Paris, accusé 

d’avoir tué sa femme, ce qu’il n’a jamais confessé et nia jusqu’à la fin. Il 

était de la Religion, et pour le convertir et faire mourir catholique, on lui 

voulut bailler des prêtres, lesquels il repoussa, mesmement le curé de Saint 

Barthelemy, nommé Fuzil. Etant à l’échelle, il tira de ses chausses une petite 

paire de psaumes où étaient les prières, lesquelles il dit assez longues, étant 

appuyé sur un des échelons de l’échelle, puis les donna au bourreau, qui les 

jeta en sa charrette. Après il se prit à chanter le psaume VI : Ne veuillez pas, 

ô Sire, etc., et le chanta tout du long sans être interrompu : ce que chacun 

trouva étrange, attendu la foule du peuple qui était là ; au bout duquel se 

présenta à lui un prêtre pour l’exhorter de mourir en la foi de l’Eglise 

catholique, apostolique et romaine, qu’il rebuta fort rudement, usant de ces 

mots, qui furent entendus de tout le peuple : « Retires-toi, Satan ! » sans que 

pour cela s’élevât aucun bruit ni murmure : ce qu’on trouva encore plus 

étrange »
294

. 

 

Le prêtre maintient constamment une croix sous les yeux du mourant, qu’il 

le veuille ou non d’ailleurs, comme lors de cette exécution d’un protestant 

en 1544 : « Incontinent que la cloche de la justice eut sonné pour le 

despescher, voici deux moines Capucins qui viennent là pour le confesser, et 

de première entrée lui disent qu’il ne devait point fascher ne contrister ; 

mais il respondit tout court qu’ils se retirassent. Or, selon la coutume de ces 

bons frères, ils avayent en leur main une croix, qu’ils monstroyent pour en 
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avoir souvenance. Et il leur disait qu’il avait Jesus-Christ tout imprimé en 

son cœur. Ils repliquoyent, s’il ne regardait la croix, qu’ils se désespérait 

quand il viendrait à sentir les tourmens du feu. Après, afin de lui oster tout 

moyen de parler davantage, et qu’il ne fust plus entendu de la compagnie, 

on lui perça la langue ; puis il fut mené au lieu du supplice »
295

.  

 

Quelle que soit l’époque ou la condition du supplicié, le discours du 

confesseur semble immuable, qu’il s’agisse du roi d’Angleterre en 1649 

(« il n’y a qu’un pas, Sire, et ce pas est fâcheux, mais ... vous pouvez 

considérer qu’il vous transportera promptement de la terre au ciel »
296

) ou 

d’une empoisonneuse de province en 1788 : « Amendez-vous au Tout-

Puissant/ Vous  jouirez   de  l’avantage/  De  le  voir  dans  son   firmament/  

Si vous souffrez bien patiemment/ Votre supplice/ Vous serez avec Jésus-

Christ/ En Paradis »
297

. 

 

Jusqu’à ce qu’il ait expiré, le pire criminel aux yeux des lois du temps peut 

compter, semble-t-il, sur la présence physique du confesseur. Ainsi 

Damiens, le régicide, quand ses bourreaux peinent à le faire écarteler par de 

puissants chevaux de traits au cours d’un supplice dont tous les atroces 

détails furent minutieusement notés au procès-verbal
298

: 

 

« Le sieur le Breton, greffier, s’est approché plusieurs fois du patient, pour 

lui demander s’il avait quelque chose à dire. A dit que non ; il criait comme 

on dépeint les damnés, rien n’est à le dire, à chaque tourment : « Pardon, 

Mon Dieu ! Pardon, Seigneur ». Malgré toutes ces souffrances ci-dessus, il 

levait de temps en temps la tête et se regardait hardiment. Les cordages si 

fort serrés par les hommes qui tiraient les bouts lui faisaient souffrir des 

maux inexprimables. Le sieur Le Breton s’est encore approché de lui et lui a 

demandé s’il ne voulait rien dire ; a dit non. Les confesseurs se sont 

approchés à plusieurs et lui ont parlé longtemps ; il baisait de bon gré le 

crucifix qu’ils lui présentaient ; il allongeait les lèvres et disait toujours : 

« Pardon, Seigneur ». 

 

« Les chevaux ont donné un coup de collier, tirant chacun un membre, 

chaque cheval tenu par un exécuteur. Un quart d’heure après, même 

cérémonie, et enfin après plusieurs reprises on a été obligé de faire tirer les 

chevaux, savoir : ceux du bras droit à la tête, ceux des cuisses en retournant 

du côté des bras, ce qui lui a rompu les bras aux jointures. Ces tiraillements 

ont été répétés plusieurs fois sans réussite. Il levait la tête et se regardait, on 

a été obligé de remettre deux chevaux, devant ceux attelés aux cuisses, ce 

qui faisait six chevaux. Point de réussite ». 

 

« Enfin l’exécuteur Samson a été dire au sieur Le Breton qu’il n’y avait pas 

moyen ni expérience d’en venir à bout, et lui dit de demander à Messieurs 
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s’ils voulaient qu’il le fit couper en morceaux. Le sieur Le Breton, descendu 

de la ville, a donné ordre de faire des nouveaux efforts, ce qui a été fait ; 

mais les chevaux se sont rebutés et un de ceux attelés aux cuisses est tombé 

sur le pavé . Les confesseurs revenus lui ont parlé encore. Il leur disait (je 

l’ai entendu) : « Baisez-moi, Messieurs ». Le sieur curé de Saint-Paul 

n’ayant pas osé, le sieur Marsilly a passé sous la corde du bras gauche et l’a 

été baiser sur le front. Les exécuteurs s’unirent entre eux et Damien leur 

disait de ne pas jurer, de faire leur métier, qu’il ne leur en voulait pas ; les 

priait de prier Dieu pour lui, et recommandait au curé de Saint-Paul de prier 

pour lui à la première messe ». 

 

« Après deux ou trois tentatives, l’exécuteur Samson et celui qui l’avait 

tenaillé ont tiré chacun un couteau de leur poche et ont coupé les cuisses au 

défaut du tronc du corps ; les quatre chevaux étant à plein collier ont 

emporté les deux cuisses après eux, savoir : celle du côté droit la première, 

l’autre ensuite ; ensuite en a été fait autant aux bras et à l’endroit des épaules 

et aisselles et aux quatre parties ; il a fallu couper les chairs jusque presque 

aux os, les chevaux tirant à plein collier ont remporté le bras droit le premier 

et l’autre après ». 

 

Et cet horrible détail pour achever l’épouvantable récit des derniers 

moments de Damiens : « Ces quatre parties retirées, les confesseurs sont 

descendu pour lui parler ; mais son exécuteur leur a dit qu’il était mort, 

quoique la vérité était que je voyais l’homme s’agiter, et la mâchoire 

inférieure aller et venir comme s’il parlait. L’un des exécuteurs a même dit 

peu après que lorsqu’ils avaient relevé le tronc du corps pour le jeter sur le 

bûcher, il était encore vivant ». 

 

Il arrive aussi qu’un supplicié particulièrement résistant impose aux 

confesseurs des prestations plus longues que de coutume, tel ce Desmoulins, 

âgé de 17 ans, roué pour vol en décembre 1742 : « C’était un garçon si 

robuste et même très résolu qu’il est resté vingt-deux heures vif sur la roue. 

On a relayé des confesseurs pendant la nuit, d’autant que la place sur un 

échafaud est un peu froide. Et ledit sieur Desmoulins a bu plusieurs fois de 

l’eau et a beaucoup souffert. Enfin, voyant qu’il ne voulait pas mourir, et 

que le service était long, M. le lieutenant criminel a envoyé demander à 

MM. de la Tourelle la permission de l’étrangler. Ce qui a été fait ce matin, 

mercredi 19, à 10 heures, sans quoi il y serait peut-être encore. MM. ses 

compagnons, ou autres de même volonté, doivent voir qu’on ne badine 

pas ! »
299

. 
 

Lorsque le condamné semblait ne pas avoir tout avoué, le confesseur 

estimait de son devoir de le presser de décharger sa conscience : cette 

complaisance à l’égard de la justice se justifiait, aux yeux de tous, par le 
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souci du salut de l’âme du mourant.  Par contre, il est difficile de 

comprendre en regard de la pensée religieuse de l’époque pourquoi il arriva 

que des confesseurs exhortent le patient à se rétracter pour éviter la mort : 

cette charité très humaine et presqu’incongrue en ces temps était peu 

compatible avec celle que Dieu faisait au criminel en lui permettant de 

mourir sur l’échafaud !  Elle était aussi en contradiction avec la justice, et 

l’article 103 du code de Charles Quint devait interdire expressément cette 

dérive : « Les Confesseurs qui assistent les Criminels ne doivent point leur 

conseiller de révoquer finalement la vérité qu’ils ont confessée devant la 

justice, parce qu’il ne doit être permis à personne de mettre la fausseté en 

usage pour couvrir la malice des Criminels »
300

. 

 

En Normandie, c’est un abus de ce type commis par un Jésuite qui éloigna 

les disciples de Loyola des échafauds à partir de 1716, comme le relate 

Buvat dans son Journal de la Régence
301 

: « Deux particuliers furent 

condamnés à mort par le lieutenant criminel de Rouen, sur la fin du mois 

d’août, pour avoir étranglé une demoiselle et l’avoir ensuite volée chez elle, 

dont l’un se nommait Jos, qui avait feint de la rechercher en mariage. Un 

jésuite commis pour les confesser avant que de les conduire au gibet, se 

trouvant parent de celui qui portait le nom de Jos, eut, disait-on, 

l’imprudence de conseiller à ce criminel de se dire innocent du crime 

énorme par lui commis et avoué dans les interrogatoires qu’il avait subis. Le 

juge étonné de ce que ce criminel voulait revenir contre ses aveux, jugea à 

propos de députer un religieux carme de grande probité pour confesser de 

nouveau ces deux criminels, à qui le carme eut si bien remontré l’énormité 

de leur crimes et de leur parjure qu’ils dirent qu’ils n’avaient nié que par la 

mauvaise instigation du jésuite. Ce qui donna lieu au parlement de Rouen de 

rendre un arrêt qui fit défense de se servir dorénavant des jésuites de cette 

ville pour confesser aucun criminel ». 

 

La plupart du temps néanmoins, les confesseurs s’acquittaient de leur tâche 

avec conscience et courage, forçant même l’admiration et la verve lyrique 

d’un esprit fort critique comme Sébastien Mercier, à la veille de la 

Révolution
302

 : « Le plus beau rôle que puisse jouer un homme sous la voûte 

du ciel appartient à un docteur de Sorbonne, quand il serre dans ses bras un 

criminel que la terre abandonne, quand il touche son cœur endurci, quand il 

le dispose à se jeter dans le sein du Dieu qu’il a méconnu, à attendre tout de 

sa miséricorde, à recevoir le supplice comme une expiation propre à 

satisfaire la justice divine. Il sauve son âme du désespoir, plus cruel que les 

tortures, il allège ses souffrances, il lui montre une autre vie, il l’aide à boire 

le calice amer. En lui inspirant la résignation, il lui donne la force qui 

combat les tourments ». 
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« Endormir ses douleurs, élever son âme vers l’Etre dont l’idée le console, 

quel emploi sublime !… C’est alors qu’un Docteur de Sorbonne fait oublier 

son titre, et qu’il ne paraît plus qu’un réconciliateur charitable, un 

consolateur auguste, un ami sensible, un héros. Oui, le triomphe de la 

religion, c’est de voir un prêtre se courber sur un corps écrasé sous le fer des 

bourreaux, mêler ses larmes à son sang, presser ses joues, le convaincre 

qu’un homme encore lui reste dans cet abandon universel ». 

 

« Il étouffe dans la bouche du malheureux le cri du désespoir, et peut-être 

celui du blasphème. Il lui montre le repos dans le ciel ; en l’environnant 

d’augustes promesses, il le livre au dieu vers lequel l’infortuné s’élance 

avec d’autant plus de ferveur, qu’il est plongé dans un abyme de maux. Que 

de courage il faut pour ces moments terribles ! Et quel autre sentiment que 

celui de la charité, porterait un prêtre à monter sur l’échafaud avec le 

meurtrier, à se mêler à ses bourreaux, à voir leurs apprêts, à recevoir son 

dernier regard, à assister à l’horrible exécution, à soulever la tête pendante et 

défigurée, quand, les membres cassés et repliés sur une roue, il n’y a plus 

que les paroles de la religion pour le sauver des imprécations, de la rage et 

du désespoir qu’enfante la douleur ! Le Docteur de Sorbonne paraît alors le 

député sensible de l’humanité, qui vient adoucir ce que la loi a d’atroce et 

d’effrayant ». 

 

5.1.4. La foule. 

 

Appelée par la justice pour assister à l’exemple, et invitée par l’Eglise à y 

trouver de surcroît une édification dans l’art de bien mourir, la foule est 

toujours présente aux exécutions publiques.  Tous les témoignages 

s’accordent sur ce point : le public vient en masse. En 1390, c’est une foule 

dense qui assiste à l’exécution à Paris des chevaliers bretons Pierre et Alain 

Roux, comme le montre une enluminure du temps
303

. C’est «une grande 

multitude», «peut-être dix mille personnes» qui voient brûler Jeanne à 

Rouen en 1431
304

. Trois siècles plus tard, la place de Grève à Paris est noire 

de monde pour voir écarteler Damiens, tout comme deux ans plus tôt, la 

place des Arcs à Valence lorsqu’y fut roué Mandrin en mai 1755 : des 

entrepreneurs avaient même édifié de grands échafaudages où on pouvait 

monter moyennant payement
305

.  

 

Partout et toujours, le public est nombreux, quels que soient le criminel ou 

les conditions atmosphériques : « Aujourd’hui, lundi 12 juin (1752), on a 

pendu et brûlé ensuite le nommé François Manon pour un vol fait, il y a un 

an, la nuit, dans l’église des Bernardins, des vases sacrés et des ornements. 

Ce François Manon était brocanteur, homme de 30 à 35 ans, mauvais sujet, 

fils d’un horloger du quartier. François Manon n’a, dit-on, rien avoué à la 

question ordinaire et extraordinaire. Il n’a pas voulu demander pardon à son 
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amende honorable devant l’église de Notre-Dame : il s’est toujours prétendu 

innocent. Cette exécution s’est faite dans la place Maubert. Il faisait une 

pluie considérable, et les ruisseaux tenaient toute la rue ; malgré cela, il y 

avait un concours de peuple prodigieux »
306

. 

 

Alors même que la première campagne abolitionniste est déclenchée, la 

curiosité ne se relâche pas. Pour l’exécution du comte de Lally, on prend 

même des mesures de circulation, comme de nos jours lors des grands 

rassemblements populaires : « On ne souffrit pas qu’aucun carrosse, même 

bourgeois, traversa la Grève, pour éviter les accidents, attendu la grande 

quantité de peuple. Toutes les croisées de la Grève avaient été louées à des 

prix fous, on avait découvert les toits de plusieurs maisons pour construire 

des échafauds et l’on voyait des hommes jusque sur les souches des 

cheminées. On observa qu’il y avait au moins autant de monde qu’à 

l’exécution de Damiens en 1757. Je fus témoin de ce triste spectacle d’une 

croisée du troisième étage chez les marchands de vin, près l’Arcade Saint-

Jean »
307 

. 

   

Qui compose cette foule ?  En fait, tout le monde.  Il y a d’abord, et 

toujours, la populace, qui, une fois criée la sentence, quitte ses ateliers et ses 

boutiques pour se rendre au spectacle : « ce sont là des jours de fête pour 

une grande partie des ouvriers qui n’ont du pain à manger que lorsqu’ils le 

gagnent »
308

. Mais nobles et bourgeois se déplacent eux aussi lorsque le 

crime ou son auteur sont fameux. Sébastien Mercier, encore lui, a décrit 

avec réalisme comment les choses se passaient, en un temps où peu d’heures 

s’écoulaient pourtant entre la condamnation et sa mise en oeuvre
309 

:  

 

« Quelle voix sinistre et retentissante, emplissant les rues et les carrefours, 

se fait entendre jusqu’au sommet des maisons, et crie qu’un homme plein de 

jeunesse va périr, égorgé de sang-froid par un autre homme, au nom de la 

société ? Le colporteur, en courant et hurlant, vend la sentence encore 

humide. On l’achète pour savoir le nom du coupable et apprendre quel est 

son crime : on a bientôt oublié l’un et l’autre. C’est une condamnation 

subite qui vient épouvanter les esprits au moment où l’on ne s’y attendait 

pas ». 

 

« La populace quitte les ateliers et les boutiques, et s’attroupe autour de 

l’échafaud, pour examiner de quelle manière le patient accomplira le grand 

acte de mourir en public au milieu des tourments. L’exécuteur de la haute 

justice a pour gains 18.000 livres par an. Il n’en touchait que 16.000 il y a 

six ans. Il avait le droit de porter ses mains immondes sur les denrées 

publiques, pour en prendre une portion. On l’a dédommagé en argent. Il n’y 

a eu qu’un homme de décapité à Paris, depuis quarante ans environ. Aussi le 

bourreau est-il inexpérimenté dans cette fonction ». 
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« La dernière classe du peuple connaît parfaitement sa figure ; c’est le grand 

acteur tragique, pour la populace grossière, qui court en foule à ces affreux 

spectacles, par le sentiment de cette inexplicable curiosité, qui entraîne 

jusqu’à la foule polie, quand le crime ou le criminel sont distingués. Les 

femmes se sont portées en foule au supplice de Damiens ; elles ont été les 

dernières à détourner leurs regards ». 

 

Lorsque le procès a fait grand bruit dans la bonne société, il est de bon ton 

de réserver une place pour l’exécution qui s’ensuit – ainsi celle du voleur 

Nivet, qui avait dépassé de son vivant, à en croire le Journal de Barbier, la 

notoriété de Cartouche : « Cette affaire attendue depuis longtemps a attiré la 

curiosité de tous ceux qui aiment les grands spectacles. Toutes les fenêtres 

de la Grève avaient trouvé marchands pour les louer »
310

. 

 

Dans le même esprit, Madame de Sévigné se fait un devoir, en juillet 1676, 

d’assister à l’exécution de la célèbre empoisonneuse Madame de 

Brinvilliers, même si c’est pour ne rien en apercevoir ou presque : « Ceux 

qui ont vu l’exécution disent qu’elle a monté sur l’échafaud avec bien du 

courage. Pour moi, j’étais sur le pont Notre-Dame, avec la bonne d’Escars ; 

jamais il ne s’est vu tant de monde, ni Paris si ému ni si attentif, et 

demandez-moi ce qu’on a vu, car pour moi je n’ai vu qu’une cornette ; mais 

enfin ce jour était consacré à cette tragédie »
311

. 

 

Fête populaire, mondanité, événement incontournable, la mort publique est 

tout cela.  Elle peut aussi aider un bourgeois londonien arrivé en avance à un 

rendez-vous à passer le temps  : « 13 oct. 1660 – chez Mylord dès le matin, 

mais comme il n’était pas encore levé, je suis allé à Charing Cross, pour 

voir pendre, écarteler et dépecer le Major Harrison, ce qui fut fait, le Major 

paraissait d’aussi bonne humeur que peut l’être un homme en pareille 

circonstance. On le coupa en morceaux et l’on présenta sa tête et son cœur 

au peuple qui poussa de grands cris de joie. De là chez Milord, où j’ai 

retrouvé le Capitaine Cuttance et M. Sheply pour aller manger des huîtres à 

la Taverne du Soleil »
312

. 

 

Manifestement accoutumé aux mises à mort d’homme, qui ne lui font pas 

perdre son sens de l’humour tout britannique, c’est le même Samuel Pepys 

qui, un autre jour, veille à être bien placé pour assister à l’exécution d’un 

voleur fameux : « 21 janvier 1664 – Je me suis levé et, après avoir envoyé 

ma femme chez ma tante Wight retenir une place pour voir pendre Turnor, 

je suis allé au bureau où j’ai travaillé toute la matinée. A midi, en allant à la 

Bourse, voyant la foule affluer vers la Cité, je me suis renseigné et on m’a 

dit que Turnor n’était pas encore pendu. Je me rendis donc à Lime Street, où 

le vol a été commis. Là, pour un shilling, j’obtins de monter sur la roue 
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d’une charrette où je demeurai péniblement pendant plus d’une heure, en 

attendant l’exécution. Il essayait de gagner du temps, par de longs discours 

et des prières à n’en plus finir, dans l’espoir d’être gracié au dernier 

moment. Mais rien ne vint et il avait encore son manteau sur le dos quand 

on fit basculer l’échelle. C’était un assez bel homme. Il garda bonne 

contenance jusqu’à la fin. Cela me fit de la peine de le voir. On affirme qu’il 

y avait bien 12 ou 14.000 personnes dans la rue »
313

. 

 

 

5.2.   Motivations et attitudes du public. 
 

Toutes les couches de la société peuvent donc être présentes à l’exécution 

capitale.  Elles sont d’ailleurs conviées par les autorités et censées en retirer 

une crainte préventive.  Récupérant en quelque sorte la cérémonie dans ce 

qu’elle doit avoir d’exemplaire, l’Eglise a ajouté la possibilité d’y trouver 

un enseignement dans l’art de mourir.  Ce spectacle doublement «édifiant» 

en théorie n’est contesté qu’à la fin de l’Ancien Régime - et seulement par 

les esprits les plus éclairés du temps. 

 

5.2.1.  Un détachement tardif et limité. 

 

Au milieu du XVIII
e
 siècle, une couche de la population tend à se détacher 

du spectacle de la mort publique, ce qui témoigne d’une modification de la 

sensibilité collective.  Ceux qui sont sans doute les lecteurs de 

L’Encyclopédie, du Livre des moeurs puis du Traité des délits et des 

peines
56

 critiquent « la misérable folie du public »
314

, autant que le rituel 

judiciaire lui-même : « dans les manifestations extérieures du cérémonial de 

la mort à l’âge baroque, l’exécution publique avait été l’un des temps forts : 

une sensibilité modifiée commence à s’en détacher, et si le notaire Barbier 

fait à l’exécution de Cartouche la place qui lui revient dans une chronique si 

attentive aux faits divers, ce n’est pas sans réticence ni agacement à l’égard 

d’un spectacle que le moment rend presque quotidien »
315

. 

 

En effet, Barbier est manifestement irrité, dans la première moitié du siècle, 

par la mode qui consiste à exécuter « en soirée » et « aux flambeaux »
316

. Il 

dénonce aussi l’habitude que prennent les criminels de multiplier les 

déclarations à l’Hôtel de Ville afin d’éloigner le moment fatal, installant 

eux-mêmes un nouveau rituel macabre
317

.  Il critique encore plus, et plus 

souvent, la curiosité « misérable » du public, dont lui même fait cependant 

partie quelquefois
318

, et il note avec indignation les manifestations déplacées 

de la foule qui applaudit l’apparition du condamné
 
ou la dextérité du 

bourreau
319

. 
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S’il souligne toujours le très grand nombre de spectateurs, il remarque 

surtout la présence des femmes et particulièrement des nobles ou des 

bourgeoises, surtout quand le criminel est fameux – tel Damiens : « Les toits 

de toutes les maisons dans la Grève, et les cheminées même, étaient 

couverts de monde. Il y a eu même un homme et une femme qui en sont 

tombés dans la place et qui en ont blessés d’autres. On a remarqué qu’il y 

avait beaucoup de femmes, et même de distinction ; qu’elles n’ont point 

quitté les fenêtres et qu’elles ont mieux soutenu l’horreur de ce supplice que 

les hommes, ce qui ne leur a pas fait honneur »
320

. 

 

Selon un autre témoin oculaire de la mise à mort du régicide – Madame de 

Hausset, femme de chambre de la Pompadour – beaucoup de dames de la 

cour de Louis XV avaient cru bon de se rendre au spectacle pour plaire au 

Roi
321

. A la fin du siècle, dans ses Nuits de Paris, Restif de la Bretonne 

s’étend lui aussi sur cette apparente insensibilité féminine
322

 : « L’homme 

fut rompu, ainsi que ses deux camarades. Je ne pouvais soutenir la vue de 

cette exécution ; je m’éloignai ; mais Du Hameau-Neuf observait tout, en 

stoïque. Je fis une autre observation. Tandis que les malheureux souffraient, 

j’examinais les spectateurs. Ils causaient, riaient, comme s’ils eussent assisté 

à une parade. Mais ce qui me révolta le plus, ce fut une jeune fille, très jolie, 

qui me parut avec son amant. Elle éclatait de rire, elle plaisantait sur l’air et 

les cris des malheureux. Je ne pouvais me le persuader ! Je la regardai cinq à 

six fois. A la fin, sans m’embarrasser des conséquences, je lui dis : « M
elle

, 

vous devez avoir le cœur d’un monstre et sur ce que je vois de vous, ce soir, 

je vous crois capable de tous les crimes. Si j’avais le malheur d’être votre 

amant, je vous fuirais à jamais ». 

 

A la même époque, à Caen, le bourgeois Etienne Deslanges note dans son 

Journal à propos de l’exécution sur la roue d’un certain Corbelet, pour 

libertinage : « Je ne rapporte pas ceci pour en avoir été le témoin oculaire. Je 

n’ai jamais pu me résoudre à voir rompre, ma pitié compatissante ne me le 

permettant pas »
323

. 

 

Une sensibilité plus proche de la nôtre se développe donc dans une couche 

instruite de la population. Mais attention, il s’agit bien d’une affaire de 

sentiment et non de raison, car, quant au principe de la nécessaire 

exemplarité des exécutions, les avis ne se modifient guère. C’est ainsi que le 

même Deslanges ajoute ces lignes : « Une inspiration divine animait le 

pauvre patient. Cet exemple devrait faire rentrer en eux les esprits forts, qui 

abandonnent notre croyance pour suivre la religion naturelle établie par le 

libertinage ; il serait beau de voir l’un de ces prétendus esprits forts dans 

l’état de Corbelet : la rage, le désespoir seraient ses plus fidèles 

compagnons ». 
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On retrouve également sous la plume de Barbier, à côté de ses 

manifestations d’agacement, de pitié ou de dégoût, une approbation quasi 

sans nuance du bien-fondé de la peine capitale elle-même et de sa valeur 

d’exemple, quels que soient le crime, ses auteurs ou ses circonstances. Ainsi 

lors de la pendaison de deux participants à des émeutes contre la hausse du 

prix du pain : « Il est certain que cela contiendra le peuple du faubourg, 

mais il est à craindre que quelque nuit ils ne se vengent ; cependant, on ne 

saurait trop manquer de sévérité et de fermeté pour empêcher de pareilles 

séditions ».  

 

Pire encore, lors de l’exécution – pourtant controversée – d’un cuisinier qui 

avait tenté de faire chanter son maître, le conseiller d’Etat de Guerchais, en 

lui envoyant des lettres de menaces anonymes, Barbier écrit  : « Le peuple et 

bien d’autres gens ont trouvé ce jugement rigoureux de faire perdre la vie à 

un homme qui n’a ni tué ni volé, et qui n’avait jamais fait une mauvaise 

action. La populace même en a marqué son ressentiment en cassant les 

vitres de M. de Guerchais, qui demeure dans la rue Pavée, et le cuisinier a 

été pendu au bout de la rue sur le quai des Augustins. Mais tout considéré, 

comme le cas est nouveau, on a bien fait de le pendre pour donner 

l’exemple, surtout que c’est un domestique et qu’on ne peut trop acheter la 

tranquillité publique ». 

 

Qu’on ne se méprenne pas d’ailleurs. Barbier approuve la même sévérité 

« exemplaire » lorsqu’elle se manifeste à l’égard d’un gentilhomme, tel le 

jeune Mauriat décapité en place de Grève : « On a cru à Paris qu’il aurait sa 

grâce à cause de sa condition. Toute la famille a beaucoup sollicité. M. le 

duc d’Harcourt a aussi demandé la grâce au Roi ; mais tout cela a été inutile. 

On a voulu faire un exemple, et on a fait très sagement. Il n’y aurait plus de 

sûreté dans Paris. Les jeunes gens de condition se seraient portés à tous les 

excès ».
324

  

 

Lorsqu’en 1748 le même Barbier parvient à se procurer le livre récemment 

interdit attribué à son collègue au Parlement de Paris François-Vincent 

Toussaint (1715-1772), qui s’y élève contre la peine de mort, il s’étend 

davantage sur l’effet de mode de l’ouvrage que sur la portée de son contenu 

et notamment sur cette thèse abolitionniste parue vingt ans ou presque avant 

le Traité de Beccaria
325

 : « Je suis enfin parvenu à avoir le Livre des mœurs 

que l’arrêt du 6 mai 1748 a rendu très cher et très rare. Il faut dire aussi que 

peu de gens auraient songé à ce livre, au lieu qu’il n’y a personne dans un 

certain monde, homme et femme se piquant un peu de quelque sorte 

d’esprit, qui n’ait voulu voir ce livre. Chacun se demande, avez-vous lu les 

Mœurs ? Un seul exemplaire passe rapidement dans cinquante mains. Le 

goût et la curiosité redoublent toujours pour les choses défendues. L’auteur 

de ce livre, suivant le bruit général, est le sieur Toussaint, avocat au 
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Parlement et qui a mis son nom défiguré en grec, Panage. Pan signifie Tout 

et agios, Saint ». 

 

« Dans l’article de la bonté que l’on doit avoir pour ses semblables, il parle 

des voleurs et des meurtriers qu’on punit de mort. Il pense que ce châtiment 

est contre la loi naturelle, qui ne souffre pas qu’on punisse des méchants par 

des méchancetés, et des homicides par le meurtre : « Je n’ai jamais été 

persuadé, dit-il, que Dieu ait permis aux hommes de se détruire les uns les 

autres. Un citoyen trouble la police de l’Etat, empêchez-le de le faire, vous 

le pouvez, sans l’attacher à un gibet ; et il conseille de les employer comme 

forçats à des travaux utiles ».  

 

Dans la seconde moitié du siècle, la campagne abolitionniste lancée par 

Beccaria et amplifiée par Voltaire ne put se développer que dans le contexte 

d’une modification tardive de la sensibilité des classes éclairées à l’égard 

des excès sanglants de la mort publique. Dans les dernières années de 

l’Ancien Régime, cette évolution se manifeste sans détours dans les 

publications de Sébastien Mercier.  Sans avoir lu les journaux intimes de ses 

contemporains, lui aussi est indigné par les applaudissements du public
326

 et 

par l’attitude hypocrite des bourgeois qui courent à ces spectacles tout en 

dénonçant l’engouement populaire pour les échafauds :  

 

« On reproche à la populace de courir en foule à ces odieux spectacles ; 

mais quand il y a une exécution remarquable ou un criminel fameux, 

renommé, le plus beau monde y court comme la plus vile canaille. Nos 

femmes, dont l’âme est sensible, le genre nerveux si délicat, qui 

s’évanouissent devant une araignée, ont assisté à l’exécution de Damiens ! 

je le répète, et n’ont détaché que les derniers leurs regards du supplice le 

plus horrible et le plus dégoûtant que la justice ait jamais osé imaginer, pour 

venger les Rois »
327

. 

 

Tout empreint de la philosophie des Lumières, Mercier a été comme tant 

d’autres particulièrement choqué par l’attitude des spectatrices du supplice 

de Damiens : « La curiosité fit ce jour-là, de la nation, un peuple avide de 

contempler ces rares tortures. Les femmes oublièrent la sensibilité de leur 

sexe ; et des lunettes d’approche entre leurs mains amenaient, sous leurs 

regards, les bourreaux et les angoisses du supplicié. Leurs yeux ne se 

détournèrent point de cet amas de tourments recherchés. La pitié et la 

commisération s’étaient envolées de la place où le criminel expiait son 

forfait par le plus long et le plus cruel des supplices. Il fut tel, que la 

postérité frémira, en en lisant le récit. On aura peine à le concilier un jour 

avec nos mœurs, avec notre philosophie »
328

. En l’occurrence, ce 

pressentiment était particulièrement lucide.  
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On comprend dès lors que dans sa planification d’une société idéale (L’An 

2440, publié à Londres en 1772), Mercier, qui y conserve l’exécution 

capitale – ce qui prouve les limites de l’évolution des mentalités –,  propose 

un nouveau rite pour celle-ci. Dans sa cité utopique, la peine de mort est 

devenue une manifestation tout à fait exceptionnelle et, en conséquence, elle 

est revêtue d’un éclat tout particulier. La peine reste pénitence et expiation, 

on continue à le rappeler au criminel, qui l’accepte volontairement pour 

cette raison ; l’exécution n’est plus un supplice, et avant celle-ci, parents et 

amis du coupable comme de sa victime l’embrassent et lui pardonnent, puis 

tout le peuple prie d’une seule voix pour implorer la miséricorde divine ; 

enfin, ayant expié, le criminel est réintégré dans la société et il a droit 

comme tout un chacun à… l’incinération
329

.  Dans son principe, c’est donc 

la conception chrétienne de la « mort du bon larron » que Mercier voudrait 

ainsi voir réellement assimilée par le public de sa cité idéale. Qu’en était-il 

en effet dans la réalité ? 

 

5.2.2. Les dispositions du public. 

 

A la fin du XVII
e
 siècle, ce précieux témoin qu’est pour nous le chanoine 

Bertrand Moreau a cru bon d’expliquer quelle devait être l’attitude de la 

foule devant le spectacle de la mort du criminel
330

.  Il constate avant tout le 

mauvais plaisir que beaucoup prennent à ces spectacles : il y a dans la 

nature humaine un goût pour le sang, et nombreux sont ceux qui vont voir 

mettre à mort un homme avec le même engouement que les Romains 

montraient pour les combats de gladiateurs. Notre chanoine ne doute pas 

qu’il y aurait plus d’empressement aux arènes pour les combats qu’aux 

églises pour les offices, si les jeux du cirque étaient remis à l’honneur. 

 

Comme tous les esprits de son temps, Moreau est évidemment d’accord sur 

la nécessité des exemples que fait la justice, mais il lui faut rappeler que 

ceux-ci sont là non pour satisfaire les goûts morbides du public mais pour 

inspirer la crainte aux assistants. Et la religion exige d’eux plus encore : le 

public doit retirer du spectacle de la mise à mort de sages réflexions sur la 

nécessité de la grâce; la morale exige qu’il secoure le supplicié par des 

prières et par des messes; enfin il ne doit conserver aucun ressentiment 

contre le criminel, mais au contraire lui pardonner de bon coeur. Vaste 

programme ! 

 

Le chanoine reconnaît qu’il est rare de trouver chez ses contemporains tant 

d’aussi bonnes dispositions : beaucoup ne songent à rien en assistant à 

l’exécution et très peu prient pour le mourant. Mais Moreau dénonce avec 

indignation ceux qui prennent plaisir à montrer au supplicié leur joie d’être 

vengé par sa mort, parce que ces agissements cruels risquent de mettre en 

colère le condamné et de le faire échouer dans son exercice de pénitence et 
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de soumission. Il faut donc, tout au contraire, respecter le supplicié : le ciel 

est fait pour lui aussi, car s’il sait bien user de ses derniers instants, il sera 

plus heureux que ceux qui se réjouissent haineusement de le voir mourir. 

 

La réalité des exécutions capitales doit donc être fortement nuancée en ce 

qui concerne l’attitude du public : il y a loin de la théorie à la pratique. Au 

contraire de ce qu’a pu écrire Hugo au XIX
e
 siècle, elle ne se réduit pas à un 

échange fécond entre la foule et le patient, image idéaliste à ne pas 

généraliser – même si plusieurs des nombreux témoignages d’exécutions 

évoqués jusqu’ici révèlent aussi l’application des instructions de l’Eglise, du 

moins dans les périodes les plus anciennes. 

 

Nous ne reviendrons pas sur la conduite exemplaire des Confrères de 

Charité, là où ils existaient, encore que celle-ci ne fut pas toujours sans 

défauts, comme on l’a vu.  Il est un fait, par ailleurs, que les foules qui 

assistaient aux exécutions organisées par l’Inquisition en Espagne par 

exemple, étaient particulièrement bien préparées par le pouvoir politico-

clérical à tenir leur rôle dans les cérémonies solennelles mises sur pied pour 

ces circonstances
331

. Mais en dehors de ce contexte ? 

 

Il arrive souvent que le public aide le condamné à prier, que celui-ci le lui 

demande - comme cela arrivait fréquemment - ou pas.  Ainsi, c’est une 

procession générale qui est organisée à Nantes avant l’exécution de Gilles 

de Rais
332

.  En 1566, un public compatissant tente en vain de soutenir un 

brigand pendu à Chelmsford en même temps que le protestant Georges 

Egle
333 

: « Le iuge lui commanda de dire le Patenostre ; mais il ne s’en 

pouvait despetrer, et n’y avait chose qui tant l’empeschant que sa propre 

langue mesme. L’on commença de prononcer un mot après l’autre, pour lui 

montrer comme c’estait qu’il devait dire, et pour lui mettre dans la bouche ; 

encore ne pouvait-il suivre celui qui parlait. Ceux qui virent ce spectacle ne 

savayent pas eux-mesmes que dire, tous estayent estonnez, et mesmement 

ceux qui savayent comment tout s’estait passé, reconaissayent que c’estait 

véritablement une iuste punition et vengeance de Dieu ». 

 

A Rouen en 1760, après avoir chanté en choeur le « Salve Regina » avec le 

condamné, l’assistance prie avec Jean Corbelet qui attend d’expirer sur la 

roue
334

. Le « Salve Regina » paraît d’ailleurs être un chant 

d’accompagnement coutumier lors des exécutions à cette époque
335

. Quant 

aux Confrères de Charité de Liège, ils récitaient pour le mourant  de 

pesantes « litanies pour un patient qui se dispose à bien mourir »
336

. 

 

Le soutien spirituel du peuple aux exécutés est censé se poursuivre encore 

après le moment suprême, car « ilz peuvent encore estre détenus dans les 

flames de purgatoire pour satisfaire à la justice divine »
337

. Beaucoup de 
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condamnés, eux-mêmes plus conscients que d’autres mourants de 

l’importance de ces intercessions terrestres en leur faveur, souhaitent que le 

peuple prie pour leur âme après leur mort ou fasse dire des messes pour eux. 

Cela va de Jeanne d’Arc en 1431
338

 jusqu’à l’abbé Pierlot en 1786
339

 : ce 

dernier demande aux prêtres de sa paroisse de faire « les trois messes usitées 

à la mort de chaque confrère ».  Les pendus de Villon réclament aussi les 

prières des passant : « Excusez-nous, puisque sommes transis / Envers le fils 

de la Vierge Marie »
340

.  A Liège, la Compagnie de Charité collecte dans la 

foule pour faire dire des messes pour l’âme du supplicié par les prêtres qui 

l’ont assisté, suivant un usage qui existait déjà en Allemagne au début du 

XVI
e
 siècle au moins

341
. 

 

5.2.3. Une école de la «bonne mort». 

 

Quelles que soient ses dispositions et son attitude générale, le public même 

le plus dissipé, semble-t-il,  sait toujours reconnaître les «saintes morts» qui 

se déroulent parfois sous ses yeux. Au milieu des cris, des coups, de la 

cohue, il n’oublie jamais totalement, dirait-on, qu’il se trouve d’une certaine 

manière à une des écoles de la bonne mort. 

 

On connaît les réactions célèbres de l’assistance après la mort de Jeanne 

d’Arc
342

, le public affirmant aussitôt qu’une sainte avait été brûlée.  Dans la 

mesure où on peut croire Crespin, propagandiste protestant naturellement 

enclin à orienter les récits de son martyrologe pour les besoins de sa cause, 

les morts héroïques des pasteurs protestants sur les bûchers de l’Inquisition 

au XVI
e
 siècle jetaient souvent le trouble dans le peuple, fréquemment 

obligé d’y voir la mort de saints personnages, au point que, quelquefois, les 

ecclésiastique présents croyaient bon de lui interdire de perdre son temps à 

prier pour le défunt voire de lui ordonner de croire que ce dernier serait 

damné. Il leur arrivait même parfois d’envisager de suspendre durant 

quelques temps ces exécutions édifiantes qui, bien souvent selon Crespin, se 

retournaient contre eux
343

. 

 

Au XVII
e
 siècle, les chroniqueurs spécifient presque toujours en quelle 

disposition d’esprit sont morts les condamnés dont ils gardent trace. Ainsi 

Pierre de l’Estoile dans son Journal : « Persistant en sa dénégation, mourut 

fort constamment, faisant sur l’échafaud, avant que mourir, une fort belle 

prière à Dieu pour la conversion du Roi qui est aujourd’hui. Ce qui était fort 

louable en une personne de sa profession et qualité » ; « Une chose est 

remarquable en la mort de cet homme, c’est que Dieu lui donna meilleure 

fin que n’avait été sa vie, car il se reconnut fort et dit (ce qui est grandement 

notable) que tout ce qu’il avait fait, il l’avait fait contre sa conscience : dont 

il criait merci à Dieu, duquel s’il n’eût reconnu la miséricorde de Dieu, qu’il 

croyait qu’il aurait pitié de lui et de sa pauvre âme » ; ou encore « Un 
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gentilhomme sans jambes, comme sans Dieu, eut ce jour, la tête tranchée, en 

Grève, où il ne voulut ni prêtre, ni ministre, ni même invoquer Dieu une fois 

seulement, comme vrai athéiste qu’il était »
344

. 

 

Les mémorialistes du XVIII
e
 siècle continuent eux aussi à mentionner cet 

aspect, en y accordant toutefois moins d’importance semble-t-il ou en tous 

cas moins de place : « il a paru mourir repentant et bon chrétien », note 

Barbier à propos de l’un ; et Hardy écrit à propos d’un autre : « on a dit qu’il 

était mort dans des sentiments fort chrétiens et qu’il avait témoigné le 

repentir le plus sincère »
345 

. Si ce genre d’observations se fait 

progressivement plus rare dans le flot des récits d’exécution, on sait voir des 

exemples de « bonne mort » dans les derniers instants de Jean Corbelet à 

Rouen
346

, du curé Pierlot à Liège
347

, sans parler de ces modèles parfaits 

qu’offrent la demoiselle Leclerc et, trente ans plus tard, Marguerite
348

. 

 

Les souffrances du supplicié peuvent néanmoins être perçues de plusieurs 

façons, comme l’a souligné Michel Foucault : elles sont vues tantôt comme 

un avant-goût des souffrances de l’enfer, tantôt comme inscrites en 

déduction du châtiment divin, sans doute selon la personnalité et l’attitude 

générale du mourant. On relira à ce propos l’analyse remarquable de 

l’auteur de Surveiller et punir
349

 :  

 

« La lenteur du supplice, ses péripéties, les cris et les souffrances du 

condamné jouent au terme du rituel judiciaire le rôle d’une épreuve ultime. 

Comme toute agonie, celle qui se déroule sur l’échafaud dit une certaine 

vérité : mais avec plus d’intensité, dans la mesure où la douleur le presse ; 

avec plus de rigueur puisqu’elle est exactement au point de jonction entre le 

jugement des hommes et celui de Dieu ; avec plus d’éclat puisqu’elle se 

déroule en public. Les souffrances du supplice prolongent celles de la 

question préparatoire ; dans celle-ci cependant le jeu n’est pas joué et on 

pouvait sauver sa vie ; maintenant on meurt à coup sûr, il s’agit de sauver 

son âme. Le jeu éternel a déjà commencé : le supplice anticipe sur les peines 

de l’au-delà ; il montre ce qu’elles sont ; il est le théâtre de l’enfer ; les cris 

du condamné, sa révolte, ses blasphèmes signifient déjà son irrémédiable 

destin ». 

 

« Mais les douleurs d’ici bas peuvent valoir aussi comme pénitence pour 

alléger les châtiments de l’au-delà : d’un tel martyre, s’il est supporté avec 

résignation, Dieu ne manquera pas de tenir compte. La cruauté de la 

punition terrestre s’inscrit en déduction de la peine future : la promesse du 

pardon s’y dessine. Mais on peut dire encore : des souffrances si fauves ne 

sont-elles pas le signe que Dieu a abandonné le coupable aux mains des 

hommes ? Et loin de gagner une absolution future, elles figurent la 

damnation imminente ; alors que, si le condamné meurt vite, sans agonie 
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prolongée, n’est-ce pas la preuve que Dieu a voulu le protéger et empêcher 

qu’il ne tombe dans le désespoir ? » 

 

« Ambiguïté donc de souffrance qui peut aussi bien signifier la vérité du 

crime ou l’erreur des juges, la bonté ou la méchanceté du criminel, la 

coïncidence ou la divergence entre le jugement des hommes et celui de 

Dieu. De là cette formidable curiosité qui presse les spectateurs autour de 

l’échafaud et des souffrances qu’il donne en spectacle ; on y déchiffre le 

crime et l’innocence, le passé et le futur, l’ici-bas et l’éternel. Moment de 

vérité que tous les spectateurs interrogent : chaque parole, chaque cri, la 

durée de l’agonie, le corps qui résiste, la vie qui ne veut pas s’en arracher, 

tout cela fait signe ». 

 

Les avis ne sont pas nécessairement plus nets lorsque le criminel «meurt 

comme il a vécu», c’est-à-dire mal selon les critères de l’époque, autrement 

dit sans se repentir, voire en maudissant ses juges ou même Dieu.  La 

tendance la plus courante – et la plus logique – est de considérer alors qu’il 

n’a pas su résister au démon dans cet ultime combat : telle est, par exemple, 

l’opinion de Pierre de l’Estoile sur la mort du maréchal Biron
350

. Mais, dans 

de nombreux cas, les avis sont plus mitigés voire changeants. On a évoqué 

plus haut la mort du brigand Brouillard, en 1571, qui reniait Dieu et confiait 

son âme au diable, malgré les avertissements du peuple.  Le curé Haton, qui 

assistait à la scène, rapporte que beaucoup estimèrent qu’il ne pouvait donc 

être que damné, mais «aultres le pensèrent excuser sous la miséricorde de 

Dieu, à couse des grands tourments qu’on luy avait fait ... et du grand mal 

qu’il endurait par l’ardeur du soleil qui frappait dedans ses yeux»
351

. 

 

Le public se forgeait une opinion en fonction des moindres détails.  Ainsi, 

Madame de Sévigné écrit-elle à sa fille le 28 février 1680, à propos de 

l’empoisonneuse Madame Voisin exécutée le 22 : « ... elle a donné 

gentiment son âme au diable tout au milieu du feu ». Mais dans une autre 

lettre du 6 mars, elle revient sur ce point : « Il faut que je vous reprenne 

l’âme damnée de la Voisin.  On dit que son confesseur a dit qu’elle avait dit 

Jésus, Maria, dans le milieu du feu : c’est peut-être une sainte »
352

. 

 

Que les contemporains soient restés durant des siècles attentifs à cet aspect 

de la mort du criminel, certes en y accordant de moins en moins 

d’importance, n’est pas incompatible avec ce qu’écrivit Beccaria de 

l’aboutissement de plusieurs siècles de mises à mort publiques : « pour la 

plupart de ceux qui assistent à l’exécution d’un criminel, son supplice n’est 

qu’un spectacle ; pour le petit nombre, c’est un objet de pitié mêlée 

d’indignation.  Ces deux sentiments occupent l’âme du spectateur, bien plus 

que la terreur salutaire qui est le but de la peine de mort »
353

. En fait, 

l’édification potentielle était largement devenue d’une autre nature, celle 
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voulue par l’Eglise, et trouvait sa source dans l’attitude du mourant : celle-ci 

déterminait le jugement d’un public connaisseur et exigeant, dont l’avis 

restait basé de générations en générations sur les critères de la mort 

chrétienne du condamné. 

 

Devenue davantage représentation de l’art de mourir  qu’exemple judiciaire, 

l’exécution publique reste cependant avant tout un spectacle. La valeur des 

acteurs et les réactions du public sont certes évolutives mais les règles et les 

principes de ce jeu macabre ne sont contestés que par une minorité, et bien 

tardivement. Avec François Lebrun, on ne peut avoir qu’une certitude quant 

à la totalité des exécutions : aux antipodes de leur but premier, elles ont 

contribué à entretenir chez leurs spectateurs une familiarité marquée avec la 

mort
354

 et en fin de compte, elles ne faisaient pas peur, tout simplement, au 

peuple
355

. 

 

Quant à la bonne société parisienne de la fin de l’Ancien Régime, elle en 

faisait un de ses thèmes favoris de plaisanterie et avait forgé l’expression 

« un aimable roué » comme le rappelait Sébastien Mercier en dressant 

complaisamment un petit florilège de ces mots d’esprit de bien mauvais 

goût
356

 : « Si les étrangers s’étonnent qu’un pareil mot ait pu se naturaliser 

dans notre langage, qu’ils apprennent que de détestables plaisanteries, des 

plaisanteries de bourreaux ont circulé longtemps, et circulent encore dans 

toutes les bouches. Un abbé fut pendu, il y a trente ans, pour de faux billets 

de banque : le malheureux, au pied de la potence, s’accrochait à l’échelle ; le 

bourreau lui dit : Allons, montez donc, Monsieur l’abbé, vous faites 

l’enfant. Tout Paris a répété ce mot affreux ». 

 

« Un ivrogne sort d’un cabaret, place de Grève. On avait fait une exécution ; 

il était nuit ; le patient hurlait sur la roue ; la douleur lui arrachait des 

jurements et des imprécations ; l’ivrogne levant la tête vers l’échafaud, 

prend pour lui ces injures, et dit tout haut : ce n’est pas tant que d’être roué, 

il faut encore être poli. Paris s’amouracha de ce mot insensé ; il fit fortune 

dans tous les cercles ». 

 

« Lors du supplice de Damiens, un académicien fendit la presse avec 

beaucoup d’efforts, pour voir de plus près les tortures ingénieuses des 

bourreaux ; le maître exécuteur, dit des hautes œuvres, l’aperçut ; il dit : 

laissez passer Monsieur, c’est un amateur. Encore un mot qu’on cite en 

riant, et à tous propos. ». 

 

« Madame du Châtelet voyant M. de Voltaire triste, et ne disant mot depuis 

plusieurs jours, dit à la compagnie, qui lui demandait ce qu’il pouvait avoir : 

Vous ne le devineriez pas, mais je le sais. Depuis trois semaines, on ne 

s’entretient dans Paris que de l’exécution de ce fameux voleur, mort avec 
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tant de fermeté ; cela ennuie M. de Voltaire, à qui l’on ne parle plus de sa 

tragédie ; il est jaloux du roué ». Et Mercier de conclure : « Il faudra donc 

que l’Académie française admette ce mot dans son Dictionnaire, comme un 

terme les plus familiers à cette bonne compagnie ».  
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CHAPITRE 6 
 

LES VOIX DE LA SENSIBILITE 

POPULAIRE 

 

 

 

Depuis plusieurs décennies, l’intérêt a grandi pour la littérature dite 

populaire de l’Ancien Régime. Grâce aux travaux de Geneviève Bollène 

notamment, on a redécouvert l’existence et l’étendue de la 

« bibliothèque bleue », ces petits volumes de même couleur sur papier 

grossier, ancêtres du livre de poche, que les colporteurs vendaient jusque 

dans les villages les plus reculés aux quelques alphabétisés
357

. L’exécution 

publique jouant un grand rôle dans la vie spirituelle du peuple
358

, il est 

normal qu’elle ait eu une large place dans cette littérature, que ce soit dans 

les biographies de brigands fameux
359

 ou dans les « complaintes », ces 

pièces en vers « que le peuple écoute la larme à l’œil et qu’il achète avec 

empressement » les jours d’exécution, selon Sébastien Mercier.  

 

 

6.1. « Tout finit donc par des chansons » 

 

« Un parricide, un empoisonneur, un assassin, le lendemain, que dis-je, dès 

le jour même de leur supplice, enfantent des complaintes qui sont chantées 

dans tous les carrefours, et composées par les chanteurs du Pont-Neuf. Ces 

couplets lugubres sont débités par des voix plus lamentables encore. Les 

grands voleurs obtiennent aussi cette espèce d’oraison funèbre. La canaille 

écoute ces jérémies ambulants : les moralités sur les dangers du vice et du 

libertinage sont renfermés dans les derniers couplets ; ces chanteurs se 

distinguent des chanteurs profanes et, pour marquer leur métier religieux, ils 

portent une croix et un scapulaire ; on sent bien qu’ils n’ont point la trogne 

rouge comme les distributeurs des chansons dissolues : jamais ils ne 

montent sur un tréteau ; ils marchent à pied d’un pas lent, et leur extérieur 

annonce la componction ». 

 

« Les faits extraordinaires, et qui tiennent par quelque côté au crime et au 

repentir, forment ainsi le sujet de ces complaintes. Quelques hommes de 

lettres, dans des moments de détresse, en ont composé à neuf francs la 

pièce, quand la verve des poètes du Pont-Neuf était à sec, ou bien quand la 

matière exigeait une voix plus renforcée. On a célébré ainsi Desrues et sa 

complainte réapparaît de temps en temps, comme on remet au théâtre une 

pièce ancienne et mémorable ». 
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« Tout finit donc par des chansons, comme dit le proverbe de la comédie ; et 

les événements les plus tristes finissent encore par là, tant le caractère de la 

nation la porte à mettre toute en vaudeville », conclut Mercier, qui souligne 

encore l’extraordinaire popularité de ces chansons macabres dans les classes 

populaires parisiennes : « quiconque, Maréchal de France ou pendu, n’a pas 

été chansonné, a beau faire, il demeurera inconnu du peuple. Je soutiens ici 

que Desrues dans les carrefours de la capitale est plus illustre que 

Voltaire »
360

. 

 

La population retrouvait certainement dans ces complaintes et dans les 

biographies de brigands fameux ses propres habitudes mentales
361

.  Michel 

Foucault a tenu cependant à souligner le caractère équivoque de cette 

littérature particulière : « Le condamné se trouvait héroïsé par l’ampleur de 

ses crimes largement étalés, et parfois par l’affirmation de son tardif repentir 

(…). Si le condamné était montré repentant, acceptant le verdict, demandant 

pardon à Dieu et aux hommes de ses crimes, on le voyait purifié : il mourait, 

à sa façon, comme un saint. Mais son irréductibilité même faisait sa 

grandeur : à ne pas céder dans les supplices, il montrait une force qu’aucun 

pouvoir ne parvenait à plier »
362

. Il était pourtant exceptionnel qu’une 

complainte soit interdite, or toutes étaient soumises à la censure avant de 

pouvoir être imprimées : selon un éditeur de chansons populaires anciennes, 

un morceau qui chantait la mort du maréchal de Biron fut interdit parce qu’il 

soulignait le refus de Henri IV de faire grâce à son ancien compagnon
363

. 

 

On va voir que la conception chrétienne de la mort du condamné avait 

incontestablement pénétré ces reflets de la sensibilité populaire ainsi que 

Michel Bée, au départ des seuls exemples normands, l’a bien noté jadis
364

. 

 

 

6.2.   Les histoires de brigands. 
 

Trois «biographies de criminels» se détachent au XVIII
e
 siècle. Deux sont 

des vedettes de cette littérature de colportage :  Cartouche et Mandrin, roués 

l’un et l’autre, respectivement en 1722 et 1755 à Valence et à Paris
365

.  La 

Vie de Mandrin est suivie d’un étonnant dialogue fictif entre les deux 

susnommés
366

.  Le quatrième texte, inconnu des spécialistes en 

France
367

mais largement diffusé à Liège et dans les Pays-Bas, est une 

biographie de l’abbé verviétois Jacques Pierlot, exécuté à Liège pour 

assassinat en 1786
368

.  C’est par celui-ci que nous commencerons, car 

l’auteur anonyme de ce récit n’a pas pu être influencé par la grande 

notoriété du criminel, comme ce fut le cas pour les deux célèbres brigands 

français. 
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L’auteur de la Vie de Pierlot reconnaît d’emblée que le public attend de 

préférence un récit des derniers instants, ce qui est déjà significatif. Mais il 

ajoute qu’il croit bon de donner auparavant une biographie du personnage 

pour expliquer que, si son crime est exécrable, le coupable mérite malgré 

tout quelque pitié en raison de son empressement à aider la justice pendant 

son emprisonnement.  Nous retrouvons ensuite dans le récit détaillé de son 

exécution toutes les caractéristiques de la mort chrétienne, avec toutes les 

exagérations d’usage – réelles ou inventées : résigné, loin de se plaindre de 

sa sentence, Pirlot l’estime trop douce pour son expiation ; écrivant à ses 

parents, il exprime son ferme espoir en la miséricorde divine, qu’il ne cesse 

d’invoquer ; après avoir demandé des messes pour son âme, il meurt sans 

une plainte, implorant de Dieu la force de supporter des douleurs méritées.  

Comme il se doit, l’auteur sait reconnaître là la « mort du bon larron », qui 

vaut au condamné d’ « être plaint des âmes sensibles ». 

 

Le récit des derniers instants de Cartouche est nettement plus long, mais il 

se contente pourtant de livrer une relation sèche de l’exécution, sans omettre 

certes aucune précision, mais aussi sans inviter le lecteur à tirer un 

enseignement quelconque de la mort du criminel. Or la mort de Cartouche 

n’a pourtant rien de bien exemplaire : arrivant au supplice sans avoir rien 

avoué, c’est la désaffection de ses compagnons qui le pousse à les dénoncer, 

après quoi il écoute enfin son confesseur. Peut-être est-ce l’absence de toute 

attitude propre à édifier le lecteur qui retient le narrateur de se livrer aux 

habituelles leçons de morale. 

 

Ce n’est pas le cas dans les quelques paragraphes consacrés à la fin de 

Mandrin, qui reflètent beaucoup plus une attitude bien connue du public : le 

criminel reste endurci jusqu’au dernier jour, mais, dès que la mort est 

proche, toute sa « philosophie » l’abandonne ; docile, il écoute alors son 

confesseur qui achève d’abattre ce qui restait de « féroce » en lui ; pleurant 

enfin ses crimes, il monte à l’échafaud « sans orgueil et sans faiblesse » et, 

avant de souffrir en regrettant amèrement son passé, il tient un discours très 

moralisateur au peuple. Mais le récit tend surtout à montrer que le crime ne 

paye pour personne et la mort convenable – mais sans plus – de Mandrin 

n’est pas valorisée : l’auteur se contente de souligner que, dans leurs 

derniers moments, même les plus costauds « craquent ».   

 

Cartouche et Mandrin, dans un autre texte, se retrouvent d’ailleurs en enfer, 

où, au cours d’un amusant dialogue, ils revendiquent chacun l’honneur 

d’être placés à la tête des criminels. En désignant leur place respective au 

chef des Filous et à celui des Brigands, Pluton, maître de cet Enfer 

étonnamment païen, leur tient un long discours très moral lui aussi, en 

soulignant qu’ils n’ont retiré aucun avantage de leurs crimes. Et pendant que 

Pluton joue ainsi, curieusement, les pères la Vertu, son épouse Proserpine 
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obtient des deux suppliciés leurs roues pour « faire la folle en cabriolet dans 

les Champs-Elysées », à l’exemple de la mode qui fait alors fureur à 

Paris
369 

! 

 

C’est sans doute la popularité des deux hommes qui fait que les pages 

finales de leur biographie insistent plus sur le thème de l’exemple judiciaire 

que sur celui de la « bonne mort ». Pour retrouver celle-ci, il faut se tourner 

vers les chansons ou les petites pièces en vers consacrées, non aux symboles 

héroïsés de la grande délinquance, mais à des criminels à la fois plus variés 

et plus représentatifs de l’immense cohorte des condamnés. 

 

 

6.3. Les couplets 

 

Avant les longues complaintes imprimées, de courtes pièces en vers, 

anecdotiques ou polémiques, parfois humoristique aussi, ont circulé au 

lendemain de bien des exécutions, et cela à toutes les époques, de la fin du 

Moyen Age à la fin de l’Ancien Régime. Les chroniqueurs notaient parfois 

ces couplets dans leurs journaux intimes et en ont fait ainsi parvenir 

quelques-uns jusqu’à nous. Ces petites pièces colportaient sans doute, pour 

que leurs vers soient autorisés et répétés, des opinions « correctes » aux 

yeux des autorités comme du public. La plupart du temps, on va le voir, les 

auteurs anonymes de ces vers maladroits étaient dépourvus du talent des 

Villon, Ronsard et autres Du Bellay… 

 

Parfois seuls les faits sont rapportés, sans autre indication marquante. Ainsi 

après la mort par décapitation de Saint-Pol, connétable de France, en 

décembre 1475
370

 :  

 

«  Mil quatre cents (l’année de grace)  

Soixante quinze, en la grand’place  

A Paris que l’on nomme Grève, 

L’An qui fut fait aux Anglais trêve, 

De décembre le dix-et-neuf, 

Sur un eschaffaudage fait de neuf, 

Fut amené le connestable, 

Accompagnée grande et notable, 

Comme le veult Dieu et raison, 

Pour sa très grande trahison, 

Et là il fut décapité 

En ceste très noble cité ». 

 

Au lendemain du supplice de Beurquin, brûlé pour hérésie le 24 avril 

1529
371

, un auteur s’essaye par contre à ces vers bien peu catholiques : 
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   « Du faulx Berquin et de ses documens 

      Dieu s’est vengé par les quatre elemens : 

      Terre luy a desniée sepulture, 

      Feu l’a destruict et sa faulce escripture, 

      Tisons par eaue pluviale arrousez 

      Se sont plus fort esmeulz et embrasez, 

      Dont pour la fin du malheureux comprendre 

      L’air par les sens en a receu sa cendre ». 

 

Plus partisane encore est une chanson consacrée à « la réjouissance de la 

défaite de Montgomery lequel a esté exécuté en la place de Grève le samedi 

26e jour de juin 1574 »
372

.  De religion protestante, celui-ci n’avait voulu ni 

se confesser, ni prendre ou baiser le crucifix
373

. C’est ce que notent ces 

couplets, qui racontent la mort « misérable » du comte, qui a bien montré 

par là qu’il n’était qu’« un méchant damnable » dont le refus d’embrasser le 

crucifix a scandalisé l’assemblée : « Je parle à toy, damnable/ Tu n’as point, 

exécrable/ Voulu baiser la croix/ Ton âme tollérable/ Sera endommageable 

... ». De bien piètres rimes qui ne font pas honneur à leur auteur ! 

 

En décembre 1591, c’est avec plus d’humour qu’est évoquée la pendaison 

de seize protestants parisiens
374

 :  

 

« Les Seize ont déjà pris possession 

Des seize piliers de Montfaucon, 

Pourvu aussi qu’ils ne soient davantage : 

S’ainsi était-ce, serait grand dommage, 

Et en danger d’un différend entre eux. 

- Non, le gibet est fait à deux étages : 

Il en portera haut et bas trente-deux » 

 

Trois ans plus tard, un autre rimeur s’essayait à son tour à faire de l’esprit 

autour de la pendaison simultanée d’un sergent, d’un prêtre et… du 

bourreau de la ville lui-même, accusés d’avoir assassiné un juge
375

 : 

   

« Le sergent fut créé pour le malfaiteur prendre ; 

     Si condamné à mort, le bourreau, pour le pendre : 

     Avant la mort, il est par prêtre confessé. 

     Ici tu vois, passant, par nouvelle justice,  

     Sergent, prêtre, bourreau exposés au supplice, 

     Pour un crime non vu pareil au temps passé ». 
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La condamnation controversée du maréchal Charles de Biron, ancien favori 

d’Henri IV, exécuté pour conspiration avec l’ennemi espagnol en juillet 

1602, fut l’occasion de nombreux couplets, dont une ronde enfantine encore 

interdite un siècle plus tard parce qu’elle laissait percevoir une critique 

quant à l’absence de pitié du roi
376 

: 

 

  « Dedans la ville de Paris 

      Il y a des messieurs et des dames 

      Il y a des comtes et des barons 

      Regrettant la mort de Biron ». 

 

Pierre de l’Estoile avait recueilli la quasi totalité de ces poèmes sur Biron et 

en nota les meilleurs à son goût
377

 : 

 

  « Biron, servant son prince entre mille gendarmes, 

     Vieillard, d’un coup de pièce eut le chef emporté. 

     Son fils, un second Mars, voulant tourner ses armes, 

     En l’avril de ses ans se voit décapité. 

     L’un est digne d’honneur, l’autre est digne de larmes, 

     Et tous deux des grandeurs montrent la vanité » 

 

  « Passant, qu’il ne te prenne envie, 

     De savoir de Biron le sort, 

     Car ceux qui auront vu sa vie, 

     Ne s’étonneront de sa mort » 

 

  « L’an six cent et deux, en juillet, 

     On vit le grand Biron défaire, 

     Non pour le mal qu’il avait fait, 

     Mais pour celui qu’il voulait faire ». 

 

Le même mémorialiste recueille encore en 1609, parmi beaucoup d’autres 

du même tonneau, un quatrain ironique composé après la pendaison d’un 

pauvre hère qui prétendait être le fils du Pape
378 

: 

 

  « Dieu le père a voulu que son cher fils unique, 

     Par les Juifs, en la Croix, pour nous fût étendu ;  

     Et le Pape a voulu, pour la Foi catholique, 

     Que son fils, dans Paris, de même fût pendu ». 

 

Condamné à mort pour complot contre Richelieu en 1632, le duc Henry de 

Montmorency eut droit lui aussi à quelques vers colportés dans les rues de 

Paris
379

 : 

   « Ce grand Montmorency n’est plus qu’un peu de cendre 
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      Que le sort précipite où tout doit arriver. 

      Là courent ses pareils, si l’on en peut trouver ; 

      C’est le destin d’Achille et celui d’Alexandre. 

 

      Tant de rares vertus ne l’en ont pu défendre ; 

      Mars commença l’outrage, et ne sut l’achever. 

      Il respecta le sang qu’on a vu réserver 

      A la plus vile main qui le pouvait répandre ». 

 

 

6.4. La complainte du supplicié 

 

Plus encore que ces brèves pièces, l’exécution de la plupart des criminels a 

donné lieu dès le XVII
e
 siècle aux complaintes évoquées plus haut, parmi 

lesquelles on retiendra ici trois textes de ce type, consacrés chaque fois à des 

suppliciés « ordinaires ». D’abord la longue Complainte de Jeanne-Marie-

Thérèse  Judacier, exécutée à Grenoble en 1788 pour avoir empoisonné sa 

famille
380

. Ensuite la Chanson lamentable d’un méchant garnement qui, 

ayant tué une jeune fille qui l’avait retiré du gibet, a esté incontinent 

exécuté après, imprimée dans un recueil de 1644
381

.  Cette chanson est sans 

doute du siècle précédent : en effet, la plus tardive application de l’usage 

médiéval du « mariage sous la potence » date de 1567
382

 et, au début du 

XVII
e
 siècle, l’application de cette coutume était refusée par des juges 

grenoblois
383

. Notre troisième texte, La fille à l’échafaud, malheureusement 

non daté, est une chanson provenant de Lozère contant l’exécution d’une 

fille coupable d’avortement
384

. 

 

Suivant un modèle stéréotypé et quasi immuable, la complainte invite 

d’abord le public à prendre amplement connaissance des forfaits du 

condamné.  C’est ce dernier lui-même qui les expose : ces aveux publics 

sont la première condition de sa pénitence.  «Mon forfait est abominable/ Je 

le connais bien à présent», dit l’empoisonneuse grenobloise, qui décèle dans 

son arrestation un signe de la miséricorde divine. 

 

Autre étape obligée du processus, l’acceptation du supplice comme un 

châtiment mérité.  C’est ce que fait le « méchant garnement » : « Hélas, 

noble assistance, la mort ay mérité/ D’avoir tué ma femme qui m’avait 

racheté ».  De même, la « fille à l’échafaud » reproche à sa mère de vouloir 

acheter sa grâce : « Ma mère, gardez votre argent/ Toute fille qu’a fait folie/ 

Mérite la mort ... ». 

 

La complainte de Marie-Thérèse Judacier offre ensuite un modèle de 

dialogue entre la suppliciée qui faiblit, et son confesseur qui la rassure et la 

conforte en lui rappelant que son expiation et sa souffrance, patiemment 
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supportées, peuvent lui valoir le ciel.  Elle comporte aussi un modèle de 

repentir et d’action de foi en Dieu, dont la condamnée, en mourant, ne cesse 

d’implorer la miséricorde. 

 

Enfin, comme dans le récit des derniers instants de Mandrin, cette littérature 

à usage populaire contient aussi des leçons pour l’assistance. En général, 

observe Sébastien Mercier, « les moralités sur les dangers du vice et du 

libertinage sont renfermés dans les derniers couplets »
385

. Ainsi « la fille à 

l’échafaud » conseille-t-elle à ses parents, tout au long des trois derniers 

couplets de sa complainte, de mieux surveiller leur deuxième enfant. De 

même, l’avant-dernière strophe de la Musique sur un condamné à mort, 

chanson lyonnaise composée en 1627 après l’exécution d’un protestant pour 

bris d’un crucifix, se termine aussi par l’inévitable leçon de morale : 

« Diligemment examiné / Le siège m’a tost condamné / D’estre pendu et 

mis en cendre / Avecque la quille de bois / Afin qu’un chacun pust 

apprendre / Qu’il faut mieux vénérer les croix »
386

. Et Marie-Thérèse 

Judacier, un siècle et demi plus tard, ne dit pas autre chose : « Voyez mon 

juste châtiment / Obéissez à vos parents / Sur toutes choses… ». 

 

Tout cela est bien trop conforme aux enseignements de l’Eglise comme de 

la justice pour ne pas sonner faux, et pourtant le succès de ces complaintes 

n’aurait pas pu s’imposer sans un fond de vérité et de réalisme. Comme 

l’exprimait si bien Michel Foucault
387

, « dans toute cette littérature de 

crimes, il ne faut voir sans doute ni une  expression populaire  à l’état pur, ni 

non plus une entreprise concertée de propagande et de moralisation, venue 

d’en haut ; c’était un lieu où se rencontrent deux investissements de la 

pratique pénale – une sorte de front de lutte autour du crime, de sa punition 

et de sa mémoire. Si ces récits peuvent être imprimés et mis en circulation, 

c’est bien qu’on attend d’eux des effets de contrôle idéologique … Mais 

s’ils sont reçus avec tant d’attention, s’ils font partie des littératures de base 

pour les classes populaires, c’est qu’elles y trouvent non seulement des 

souvenirs mais des points d’appui …. De sorte que ces textes peuvent être 

lus comme discours à double face, dans les faits qu’ils rapportent, dans le 

retentissement qu’ils leur donnent et la gloire qu’ils confèrent à ces 

criminels désignés comme illustres ». 

 

Qu’il s’agisse des vies de brigands, des couplets en vers ou des complaintes, 

on ajoutera que ces pièces peuvent également être vues, dans leur façon de 

relater les derniers instants du condamné, comme autant de preuves de la 

persistance d’une même grille de lecture populaire, ce qui indique bien que 

même si sa propre attitude n’était pas toujours chrétienne vis-à-vis du 

condamné, le public de l’exécution capitale jugeait toujours la mort de ce 

dernier en fonction des critères de « la mort du bon larron », certes parfois 

avec peu de discernement.  
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Il en fut ainsi jusqu’à la fin du XVIII
e
 siècle : les témoignages originaux de 

la sensibilité populaire à l’égard de la mort du condamné expriment 

constamment les mêmes caractéristiques immuables, au point que celle-ci 

ne semble pas avoir évolué, même après l’affadissement du discours du 

XVII
e
 siècle sur le supplice-expiation et la multiplication chez les élites des 

critiques à l’égard des excès voire, chez quelques-uns, du principe même de 

la « mort publique ». 
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CONCLUSION 
 

Telles qu’elles se manifestent dans l’exécution publique, sa préparation et 

ses suites, les attitudes mentales de la collectivité à l’égard du condamné à 

mort semblent connaître une première évolution entre le XV
e 
siècle

 
déjà et le 

milieu du XVI
e
.  A la fin du Moyen Age, en effet, le supplicié paraît exclu 

de la communauté des vivants, certes, mais aussi de celle des morts, puisque 

son crime et sa peine le rendent indigne des sacrements. On semble 

considérer alors le châtiment terrestre qui frappe le corps comme annonçant 

le châtiment inéluctable qui attend l’âme. 

 

C’est l’Eglise surtout, par les interventions de quelques-uns de ses membres, 

qui va s’efforcer de modifier cette attitude.  Elle souligne que, s’il se repent, 

le condamné à mort rentre dans la communauté.  Dès lors, la loi divine 

prescrit de recevoir sa pénitence et de lui permettre ensuite de partager la 

communion.  Mais ce n’est que très lentement et avec difficulté que cette 

idée sera peu à peu acceptée.  L’emportant progressivement sur des 

hésitations et des réticences qui manifestent le poids des traditions plutôt 

sans doute qu’une volonté délibérée de rejeter le condamné, elle sera 

diversement mise en pratique.   

 

Le refus français d’accorder la communion au supplicié est peut-être moins 

le signe de la persistance d’une attitude de réprobation à son égard que celui 

du maintien d’un usage devenant incompatible avec d’autres sentiments 

exprimés surtout autour du XVII
e
 siècle.  En tous cas, nous ne rencontrons 

guère de contestation de ce fait : il n’y aurait donc pas eu de tentative pour 

réintégrer totalement ce mort en puissance dans la communauté des 

chrétiens. 

 

Non seulement le condamné n’a pas toujours la possibilité de communier, 

mais il n’a jamais droit au champ béni du repos.  Cependant, il ne faut pas 

voir là autre chose que la conséquence de la volonté invariable de la justice 

de pouvoir disposer du cadavre supplicié pour l’exposer en exemple.  Dans 

un deuxième temps d’ailleurs, aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, alors que 

l’attitude de la société à l’égard du condamné lui-même ne se modifie plus 

fondamentalement, le supplicié mort en se repentant obtiendra généralement 

la sépulture : l’augmentation du nombre de ces inhumations autorisées 

découle de l’amenuisement de la pratique d’exposition des cadavres, qui 

subsiste cependant. 

 

Le criminel mis à mort a donc toujours une personnalité hybride : sa 

pénitence lui permet, comme à tout chrétien, de rentrer dans l’Eglise et de 

mourir, s’il le peut, en chrétien, mais son crime peut encore lui valoir de 
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subir l’un ou l’autre interdit, surtout - il faut le souligner - s’il est  «de vile 

condition ».  Mais ce n’est plus un réprouvé : pour mourir et s’y préparer, il 

bénéficie, davantage qu’un autre mourant d’ailleurs, de l’aide d’un prêtre et 

du soutien d’âmes charitables. 

 

Le poids des coutumes chrétiennes d’enterrement est réel face aux coutumes 

juridiques.  De même, dans les controverses autour de l’octroi ou non des 

derniers sacrements réclamés par les condamnés, on mesure toute 

l’importance accordée à ces secours pour réussir sa mort et gagner l’au-delà, 

tels qu’ils sont perçus alors.  En fait, tout fait signe, tout a son poids : les 

prières, les actes de foi, les repentirs. Au Grand Siècle, le discours sur la 

mort du condamné, gagnant encore en importance, va surtout insister sur 

deux vertus nécessaires à la mort du criminel, dès qu’il peut se préparer à 

celle-ci :  la pénitence et l’espérance. Elles sont les premières conditions, 

alors presque suffisantes même, pour faire de la mort du condamné et des 

souffrances de son supplice une oeuvre expiatoire méritoire au plus haut 

point.  L’essentiel est qu’il manifeste son acceptation du châtiment par des 

aveux, sa pénitence par des regrets, son espoir en la miséricorde divine par 

des actes de foi, son humble soumission au jugement de Dieu enfin par des 

prières. 

 

C’est la mort du bon larron : ce thème sous-tend les actions du confesseur, 

qui visent à susciter et confirmer, par des paroles apaisantes ou des 

menaces, l’espérance en Dieu.  Ce Dieu est présenté, selon les cas, comme 

miséricordieux (afin que jamais le supplicié ne désespère à cause de ses 

crimes) ou comme Dieu vengeur si le condamné ne se soumet pas aux 

règles de la bonne mort. 

 

L’instant de la mort se trouve donc positivement valorisé pour le criminel, la 

scène de la mise à mort aussi, pour les assistants.  C’est ainsi que, au XVII
e
 

siècle, bon nombre d’exécutions capitales sont données comme modèles de 

« saintes morts ». Suivant l’expression de Michel Vovelle,  l’exécution est 

bel et bien un des spectacles majeurs du cérémonial « baroque » d’une mort 

intensément et collectivement vécue.  Il est d’ailleurs remarquable de 

constater la synchronie entre la contestation puis le refus du cérémonial qui 

marquent une évolution devant la mort dans les mentalités du XVIII
e 

siècle, 

et la modification qui se produit à certains niveaux à l’égard de l’exécution 

capitale. 

 

On observe alors la disparition des longs récits d’exécutions édifiantes dans 

les journaux et mémoires du temps, de même que de certains types 

d’ouvrages consacrés à celles-ci et nombreux au siècle précédent, enfin le 

détachement de certains à l’égard de la « pompe classique » des exécutions, 

mais toujours dans les sphères plus élevées de la population.  De même, on 



 124  

constate aussi des changements apportés au discours sur la mort du 

condamné.  Il est moins question du caractère expiatoire des souffrances.  

Critiquée dès le XVII
e
 siècle, la pénitence in extremis l’est encore plus au 

siècle suivant.   

 

Tout simplement, on ne souligne plus aux condamnés qu’un repentir tardif 

peut aisément leur valoir le ciel.  Les modèles qui leur sont offerts se 

convertissent réellement et rapidement, devenant de parfaits chrétiens dès 

après leur arrestation.  Le rachat du condamné doit désormais s’obtenir 

autant par son attitude exemplaire pendant son emprisonnement (prières 

multiples, charité, lectures) que durant ses derniers instants, en public.  La 

mort paraît bien moins valorisée dans cette morale, tandis que l’action 

personnelle du criminel sur lui-même et la profondeur des manifestations de 

son repentir avant les moments du supplice sont 
 
davantage pris en compte – 

comme en témoigne le peu de place réservé au récit de l’exécution elle-

même dans les Relations édifiantes offertes alors aux condamnés à mort. 

 

Mais la conception chrétienne de la mort du criminel (mort-pénitence 

acceptée volontairement et supportée grâce aux prières collectives) subsiste, 

d’une manière générale.  Le peuple continue à assister de manière 

permanente à cette « fête » qu’est la mort publique du criminel.  Fête des 

supplices et de la mort et non plus, pour le peuple, fête judiciaire : il évalue 

la portée des derniers instants du supplicié ou ce qu’il peut en voir au travers 

de critères de jugement immuables. 

 

La persistance sur une si longue durée des caractères fondamentaux de la 

mort chrétienne du condamné est remarquable. Ce qui l’est plus encore pour 

l’histoire des mentalités, c’est la distorsion marquée, dans l’attitude générale 

à l’égard de l’exécution, entre une couche plus élevée de la population et 

une masse toujours nourrie par le spectacle de la mort publique, dont se 

détourne une bonne part de la société.  Cette modification de la sensibilité 

semble ne pas concerner le peuple.  Aussi continue-t-il à chercher dans la 

mort du criminel – lorsque sa propre attitude et celle de ce dernier sont 

convenables, or c’est loin d’être toujours le cas – des exemples de bonne 

mort, qu’il note, sinon avec discernement, du moins toujours attentivement. 

 

Sur ces bases, une autre lecture de la mort sur l’échafaud et de tous les récits 

d’exécution est possible pour contribuer à l’histoire de la sensibilité 

collective face à la mort avant la fin du XVIII
e
 siècle : comme nous avons 

essayé de le faire, on peut décoder ceux-ci comme autant d’exemples, tant 

positifs que négatifs, de l’art de bien mourir, vécus par tous avant les 

évolutions du Siècle des Lumières, et encore par la majorité de nos ancêtres 

ensuite. 
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